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la  ley. 


MPRKÍ.TA  DE  FEPRO  NÍSEZ,  PALMA  ALTA,  82. 


CAPITULO     PRIJVCKRO 


IJiia  pequenez  destruye  una  gran  idea. 


El  doméstico  presentó  á  su  amo  una  carta  en 
una  bandeja  de  plata. 

Armando  miró  el  sobre,  cuyo  sello  era  de  París, 
y  cuya  letra  conoció  al  punto. 

— ¿Guando  ha  venido  esta  carta? 

— La  he  recogido  yo  á  la  hora  de  costumbre  en 
el  apartado;  pero  no  he  podido  entregársela  al  se- 
ñor, porque  como  el  señor  se  encerró  en  su  despa- 
cho apenas  vino 

— Es  verdad.  Dámela  y  puedes  retirarte. 

El  doméstico  así  lo  hizo,  inclinándose  delante 
de  su  amo  con  el  mayor  respeto. 

Armando  volvió  á  cerrar  la  puerta  del  despacho 
con  las  mayores  muestras  de  disgusto  y  contra- 
riedad. 

— Esta  maldita  Olivia  está  empeñada  en  no  de- 
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jarme  en  paz,  j  en  perseguirme  bajo  todos  los 
puntos  de  vista. 

Pero  que  se  ande  con  cuidado,  porque  si  llega 
á  cansarme  mucho...  ya  sé  yo  lo  que  tengo  que 
hacer. 

¿Si  creerá  que  no  tengo  más  que  pensar  en 
ocuparme  de  sus  asuntos?  ¿Si  creerá  que  soy  toda- 
bía  el  majadero  que  tuvo  la  debilidad  de  enamo- 
rarse de  una  belleza  que  se  adjudicaba  en  pública 
subasta? 

¡Y  la  niña  escribe  corto!  Se  conoce  que  está  muy 
desocupada.  Veamos  lo  que  dice: 

«Mi  querido  Eaul:  No  extrañes  que  te  dé  este 
nombre,  aunque  al  presente  lleves  otro...» 

Armando  interrumpió  la  lectura,  diciendo  con 
profunda  ira: 

— No  faltaba  más  sino  que  esta  estúpida  hubiera 
puesto  el  sobre  á  Mr.  Raúl  de  E,..,  pasante  de 
escribano  y  presidiario  cumplido  de  Tolón.  Estas 
malditas  mujeres,  cuando  las  da  por  manifestar 
sensiblería,  son  capaces  de  desesperar  á  un  santo. 

Prosigamos: 

«Aunque  al  presente  lleves  otro  nombre,  jamás 
te  daré  sino  el  de  Eaul,  porque  con  él  te  conocí, 
y  con  él  hiciste  palpitar  de  amor  por  primera  vez 
mi  alma;  un  alma  que  hasta  entonces  había  per- 
manecido cerrada  á  todo  dulce  sentimiento.» 

—¿De  dónde  demonios  habrá  sacado  esta  carta 
esa  muchacha?  De  seguro  que  tenía  sobre  la  mesa 
algún  tomo  de  novelas,  y  ha  copiado  esto  por  en- 
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tretenerse  en  hacer  algo.   Pero  su  idea  llevará. 
Algo  quiere.  El  final  de  la  carta  me  lo  dirá. 

«Este  amor,  que  forma  en  el  día  el  aliento  de  mi 
vida  y  la  esencia  de  mi  ser,  es  inalterable  y  te 
pertenece  por  completo,  como  lo  prueba  la  eterna 
é  invariable  fidelidad  que  te  guardo. 

» Porque  te  soy  fiel,  de  lo  que  puedes  enterarte 
cuando  lo  tengas  por  conveniente.» 

— Porque  no  habrás  encontrado  quien  te  pro- 
porcione mayores  ventajas  que  yo.  Los  años  no 
pasan  en  balde,  y  la  belleza  de  ciertas  mujeres  de- 
ja de  ser  de  moda  muy  pronto. 

«Pero  tengo  el  sentimiento  de  quejarme  amar- 
gamente de  tí.  Este  amor  tan  fiel,  no  es  correspon- 
dido como  debiera  serlo.  Tus  cartas  son  cada  vez 
menos  frecuentes  y  más  lacónicas;  y  esto  no  satis- 
face á  una  mujer  apasionada  como  yo. 

» Estamos  separados  por  una  distancia  de  tres- 
cientas leguas;  y  á  la  vista  de  su  amada  hay  hom- 
bres que  faltan  á  sus  juramentos,  que  son  perjuros 
y  que  contraen  nuevos  compromisos.  ¿Qué  no  po- 
drá suceder  cuando  las  personas  no  se  ven,  ni  se 
hablan,  y  están  separadas  por  un  abismo  de  dis- 
tancia? 

»¡Ah,  Eaul,  Eaul!  ¡Yo  estoy  celosa!...  ¡Yo  ten- 
go presentimientos!» 

— Y  no  te  falta  razón,  dado  caso  que  tu  cariño 
sea  verdadero.  Parece  que  algún  demonio  te  está 
soplando  á  la  oreja.  Pero  tienes  que  tragarte  tus 
celos,  aunque  se  te  atraviesen  en  la  garganta,  por- 
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que  con  toda  tu  hermosura,  no  vales  dos  cominos ^ 
comparada  con  la  espantosa  Isabel. 

«Algunas  veces,  creyéndome  olvidada  y  pos- 
puesta á  otra  mujer,  tengo  intenciones  de  romper 
por  todo,  y  presentarme  en  esa;  y  no  lo  he  hecho 
ya  por  el  temor  de  disgustarte.» 

— Buen  recibimiento  tendrías.  En  mejor  ocasión 
no  podías  venir  para  desbaratar  mis  planes.  ¡Infe- 
liz de  tí,  si  tal  hicieses! 

«Absorta  en  tu  amor,  embebida  en  tu  pensa- 
miento, no  hago  nada,  ni  me  ocupo  de  nada,  espe- 
rando con  ansia  tu  próxima  venida,  que  siempre 
anuncias  y  que  nunca  llega. 

»Con  este  motivo,  v  no  contando  con  otros  me- 
dios  de  subsistencia  que  los  que  tú  me  mandas ;  ya 
puedes  conocer  que  vivo  en  una  economía  muy 
próxima  á  la  estrechez. 

»Yo,  tan  acostumbrada  al  lujo,  al  esplendor  y  á 
todo  género  de  goces  y  placeres,  he  renunciado  á 
ellos  por  amarte  y  serte  fiel.  ¿No  te  conmueve  esa 
muestra  de  verdadero  cariño?» 

— ¿Pues  no  ha  de  conmoverme?  Y,  sobre  todo, 
cuando  procede  de  una  mujer  como  tú.  Un  refrán 
español  dice:  que  cariño  de  mujer,  halago  de  perro, 
y  convite  de  tabernero,  es  para  sacar  más  de  lo 
que  vale  lo  que  le  dan. 

«Mi  mesa  es  parca  como  la  de  una  obrera.  Yo 
misma  repaso  mi  ropa  blanca  y  rehago  mis  vesti- 
dos. Esto,  además  de  servirme  de  distracción,  me 
complace,  porque  sé  que  te  evito  muchos  gastos.» 
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— ^¡Nada,  nada!  El  convite  del  tabernero:  dan 
xina  copa  de  vino  para  que  se  paguen  cuatro  azum- 
bres. 

«Sin  ser  presuntuosa,  sin  buscar  el  elogio,  ni 
pretender  que  me  lo  agradezcas,  te  declaro  que 
me  considero  una  virtud,  y  que  no  podrás  negár- 
melo.» 

— Bien  se  conoce  que  te  se  ha  muerto  tu  abuela, 
como  dicen  en  esta  tierra  de  los  garbanzos. 

«Pero  aunque  no  quisiera  molestarte,  hay  oca- 
siones en  que  la  necesidad  obliga.» 

— ¡Ya  pareció  el  peine! 

«Como  de  un  momento  á  otro  has  de  venir  á 
unirte  con  tu  Olivia,  según  tantas  veces  tienes  pro- 
metido, quisiera  que  la  encontrases  medianamente 
instalada;  quisiera  que  la  pequeña  habitación  don- 
de hemos  de  reanudar  las  ilusiones  de  nuestro» 
sueños,  y  cumplir  nuestras  dulces  esperanzas,  fue- 
se un  edén,  un  paraíso,  un  nido  de  flores  y  un  cen- 
tro de  comodidades  y  regalos. 

»Mis  muebles  son  muy  antiguos  y  están  ya  des- 
lucidos; la  tapicería  se  hace  girones,  y  mis  trajes, 
sobre  los  cuales  han  pasado  cuatro  ó  cinco  figuri- 
nes, sólo  se  sostienen  con  los  prodigios  que  mi  in- 
genio me  sugiere  ejecutar  con  ellos. 

»Muchas  veces  has  ponderado  la  poca  ó  mucha 
hermosura  de  que  la  naturaleza  ha  querido  dotar- 
me. Pues  bien;  esta  hermosura,  si  realmente  la 
poseo,  quisiera  realzarla  todo  lo  posible  para  que 
te  fuera  más  grata;  y  esto  sólo  se   consigue  como 

TOMO   II,  2 
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tú  sabes:  con  el  adorno  y  la  compostura,   que   es 
una  segunda  belleza. 

» Yo  sé,  Baúl  mío,  que  lo  pasas  muy  bien  en 
Madrid,  que  tus  negocios  son  felices  y  productivos, 
y  que  estás  haciendo  la  vida  del  hombre  rico.» 

— iQué  maldita  muchacha!  ¿Si  estaré  rodeado 
de  espías  por  cuenta  suya?...  Pero  no;  lo  que  dice 
es  efecto  de  la  natural  penetración  de  todas  las 
mujeres,  y  quiere  sacar  de  la  mentira  verdad. 
Veamos  la  conclusión  de  la  amorosa  misiva.  Poco 
falta,  pero  debe  de  ser  bueno. 

« Para  que  encuentres  á  tu  Olivia  siempre  en- 
cantadora, como  muchas  veces  me  decías,  voy  á 
pedirte  un  favor,  aunque  entre  nosotros  no  debían 
usarse  ciertas  ceremonias. 

»No  vayas  á  incomodarte,  porque  lo  sentiría  en 
extremo,  aun  cuando  lo  que  te  pido  es  casi  más 
bien  por  tí  que  por  mí. 

» Necesito  que  me  remitas  cinco  mil  francos  pa- 
ra renovar  el  mobiliario,  hacerme  algún  traje  y 
pagar  á  mis  proveedores,  con  los  cuales  me  en- 
cuentro en  descubierto. 

»No  te  pido  más,  y  espero  que  á  vuelta  de  co- 
rreo recibiré  esa  bagatela.» 

— ¡Pues  podías  querer  más,  víbora! — dijo  Ar- 
mando, haciendo  pedazos  la  carta  con  manifiesta 
ira,  sin  cuidarse  de  ver  el  final  de  la  epístola,  que 
indudablemente  estaría  lleno  de  dulces  expresio-. 
nes  y  de  amorosos  delirios. 

Armando  empezó  á  dar  paseos  por  la  habita- 
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ción,  sosteniendo  consigo  mismo  el  siguiente  soli- 
loquio: 

— ¡Pero  esta  mujer  es  insaciable!...  Cada  dos  ó 
tres  meses  necesita  renovar  su  mobiliario,  y  pagar 
á  sus  proveedores,  á  pesar  de  la  economía  con  que 
dice  que  vive.  Pues  si  gastara  de  largo,  ¡ira  de 
Dios!  el  capital  de  Vía-Farello  duraba  en  su  poder 
un  par  de  semanas. 

¿Y  por  qué  estas  exigencias?  ¿Por  qué  estas  pe- 
ticiones inmoderadas?  ¿Qué  hay  en  ella  de  notable 
y  de  asombroso?  Nada  más  que  una  cualidad  que 
poseen  millones  de  millones  de  mujeres  en  este 
mundo. 

Que  es  bonita,  y...  pare  usted  de  contar. 

Pero  no.  Desgraciadamente  hay  otra  circuns- 
tancia que  la  hace  ser  atrevida,  exigente  y  molesta. 

La  fatalidad  que  nos  ha  unido  y  la  presión  que 
ejerce  sobre  mí,  porque  conoce  mis  secretos. 

¿Y  cómo  la  niego  yo  nada  de  lo  que  me  pide,  si 
mi  porvenir,  mi  fortuna  y  hasta  mi  vida  están  en 
sus  manos? 

¡Oh!  Cuando  dos  infames  tienen  la  desgracia  de 
identificarse,  no  pueden  vivir  ya  separados.  Es  ne- 
cesario marchar  siempre  adelante,  hasta  hundirse 
en  el  abismo. 

Pero  esto  no  puede  continuar  así.  Esta  tiranía 
es  insoportable,  y  cada  vez  me  afirmo  más  en  mi 
propósito  de  poner  el  mar  entre  ella  y  yo. 

Marchar  á  un  país  donde  esa  mujer  ignore  por 
completo  mi  existencia. 
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Mas,  hasta  conseguir  este  propósito,  estoy  en 
un  verdadero  compromiso,  porque  si  por  un  azar 
se  malograse  mi  proyecto,  que  tan  adelantado  mar- 
cha... ¡Oh!  ¡Me  estremezco  en  pensarlo!  ¡No,  no! 
desechemos  esta  idea. 

¡Maldita  serpiente!  Tendrás  los  cinco  mil  francos 
que  me  pides;  pero  ya  haremos  lo  posible  porque 
no  recibas  muchos  más. 

Al  ver  la  conducta  de  estas  mujeres  tan  viciosas 
y  derrochadoras,  todo  materia,  todo  positivismo,  y 
todo  cieno,  casi  me  admiro  y  respeto  la  virtud  de 
la  pobre  Isabel,  á  quien  trato  de  hacer  mi  víctima. 

En  ella  no  hay  maldad,  y  en  vez  de  consumir 
una  fortuna,  va  á  entregármela.  Casi  estoy  resuelto 
á  ser  hombre  de  bien  y  á  labrar  la  felicidad  que  la 
he  prometido. 

Armando  tomó  su  abrigo,  y  salió  para  asistir  á 
la  acostumbrada  tertulia  de  la  marquesa. 

Por  las  razones  que  hemos  indicado,  se  podrá 
comprender  el  motivo  de  la  preocupación  que  diji- 
mos dominaba  al  vividor  aquella  noche. 


CAPITULO     II 


Mesolación  extrema. 


Muchas  veces,  y  casi  por  una  regla  general, 
cuando  los  desheredados  de  la  fortuna,  los  que  de 
todo  carecen,  ven  pasar  á  su  lado  los  coches  de  los 
ricos,  que  les  salpican  el  rostro  con  el  lodo  que  le- 
vantan sus  ruedas,  envidian  la  suerte  de  los  que  los 
ocupan,  de  los  que  viven  en  magníficos  palacios, 
disponen  de  espléndida  mesa,  de  cómodo  lecho  y 
de  confortables  habitaciones.  Pero  si  fuera  posible 
levantar,  como  la  cortina  de  un  teatro,  el  velo  que 
encubre  muchas  miserias  y  muchas  pobrezas  de  los 
ricos,  acaso  los  infelices  no  les  envidiarían  tanto. 

La  opulencia  también  tiene  sus  inconvenientes; 
también  produce  sus  martirios. 

El  humilde  y  destrozado  jergón  de  esparto  del 
proletario,  suele  proporcionar  sueño  más  tranqui- 
lo que  los  que  el  poderoso  busca  en  vano  en  su  col- 
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chón  de  plumas,  que  en  ocasiones  se  asemejan  á 
punzadores  abrojos. 

Las  reflexiones  que  Armando  se  hizo  en  el  ca- 
pítulo anterior,  lo  demuestran  sobradamente. 

Iba,  sin  género  de  duda,  á  ser  dueño  de  una 
cuantiosa  fortuna,  y  á  ver  realizada  la  aspiración 
de  su  vida. 

Y,  sin  embargo,  ni  estaba  contento  ni  satisfecho, 
sino  á  medias. 

Y  eso  que  era  escéptico  y  descreído  hasta  la 
exageración.  Que  se  burlaba  de  todos  los  respetos 
y  de  todas  las  leyes  divinas  y  humanas,  creyendo 
firmemente  que  el  hombre  ha  venido  á  este  mundo 
para  gozar  de  él  como  pueda  y  cuanto  pueda. 

Mas  á  pesar  de  estas  creencias,  tan  generaliza- 
das hoy,  llegan  casos  en  que  el  individuo  se  halla 
sometido  á  una  poderosa  fuerza,  tan  poderosa  como 
desconocida,  que  le  hace  pensar  en  lo  que  nunca 
creyera,  dudar  délo  mismo  que  piensa,  y  temer 
desgracias  imprevistas. 

Dejemos  la  solución  de  este  oscuro  problema  á 
los  graves  doctores  y  eminentes  moralistas,  y  pro- 
sigamos el  curso  de  nuestra  narración,  porque  el 
fin  que  nos  proponemos  en  esta  obra  es  poner  de 
manifiesto  las  llagas  sociales,  pero  no  moralizar  á 
la  humanidad  ni  desterrar  los  vicios  de  ella. 

Somos  muy  poca  cosa  para  empresa  tan  grande, 
y  que  en  vano  han  intentado  realizar  en  una  infini- 
dad de  años  los  sabios  y  los  filósofos  de  todos  los 
pueblos  y  de  todas  las  épocas. 
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Ya  sabemos  lo  que  pasó  en  la  tertulia  de  la  mar- 
quesa hasta  su  conclusión,  y  hasta  el  relato  que  el 
padre  Bustamante  hizo  á  Armando  en  el  café. 

Cuando  se  separaron  los  dos  ojeadores  de  millo- 
nes, el  expresidiario  volvió  á  su  lindo  hotel,  por- 
que ya  era  hora  de  recogerse,  y  tenía  que  arreglar 
los  últimos  detalles  de  la  comisión  que  había  en- 
cargado á  Daniel. 

Este,  bajo  la  presión  del  ron  y  la  ginebra  que 
había  bebido,  y  que  gravitaba  sobre  su  cerebro 
como  una  plancha  de  plomo,  dormía  profundamen- 
te, y  en  el  silencioso  hotel,  y  á  la  hora  tan  avan- 
zada de  la  noche,  oíase  el  ruido  de  sus  estentóreos 
ronquidos. 

— ¡Cómo  duerme  ese  animal!  Lo  mismo  le  im- 
porta ahora  á  él  el  mundo,  sus  riquezas  y  sus  va- 
nidades, que  la  pobreza,  la  miseria  y  la  abyección. 
Chateaubriand  ha  dicho,  que  un  borracho  dormido 
es  una  criatura  feliz. 

Y  dijo  bien,  porque  ni  ve,  ni  siente  nada  de  lo 
que  pasa.  ¿Y  quién  realiza  este  milagro?  Bien 
poca  cosa,  una  botella  de  licor  que  vale  tres  ó  cua- 
tro pesetas.  ¡Miserable  humanidad!  Afanarse  tan- 
to, trabajar  tanto,  para  lo  que  tan  poco  vale! 


El  ayuda  de  cámara  que,  según  costumbre,  es- 
peraba la  venida  de  su  señor,  se  levantó,  al  verle, 
de  la  butaca  donde  estaba  bostezando. 

Encendió  la  iDujía  colocada  en  una  palmatoria 
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de  plata,  y  le  precedió  hasta  el  despacho,   donde 
Armando  tenía  su  dormitorio. 

Después  de  encender  la  lámpara  y  de  colocar  so- 
bre la  mesita  de  noche  un  vaso  de  agua,  un  azuca- 
rillo y  una  botella  de  azahar  que  se  dejaba  á  pre- 
vención, porque  el  sistema  de  vida  de  Armando 
excitaba  mucho  sus  nervios,  le  dijo  con  vacilante 
voz,  porque  estaba  muerto  de  sueño: 

— ¿Me  necesita  el  señor  para  alguna  cosa? 

— No;  puedes  retirarte.    Yo  me  desnudaré  solo. 

— Pues  felices  noches,  y  que  el  señor  descanse. 

Armando  tenía  sueño,  por  encontrarse  bastante 
agitado  á  causa  de  las  extrañas  peripecias  ocurri- 
das durante  el  día. 

Acostumbraba,  antes  de  acostarse,  leer  los  pe- 
riódicos para  estar  al  corriente  de  los  sucesos  de 
actualidad,  así  en  la  parte  política  como  en  la  fi- 
nanciera. 

Siendo  una  de  sus  principales  aspiraciones  la 
vida  del  gran  mundo,  y  el  conocimiento  exacto  de 
lo  que  ocurre  en  los  altos  círculos  sociales,  agra- 
dábale en  extremo,  y  leía  con  suma  detención,  las 
revistas  de  salones,  esa  sección  que  algunos  cuidan 
con  esmero,  y  que  sólo  tiene  por  objeto  adular  á 
los  poderosos. 

La  afición  de  Armando  á  este  género  de  lectu- 
ras debía  proporcionarle  aquella  noche  una  ver- 
dadera desazón,  aumentando  las  dudas  y  fluctua- 
ciones que  experimentaba. 

El  periódico  que  tomó,  y  cuyo  revistero  de  sa- 
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joaes  firma  con  un  pretencioso  pseudónimo,  conte- 
nía el  plato  de  gusto  del  aristocrático  bribón. 

Después  de  referir  la  matináe  del  marqués  de 
C . . . ,  el  gazpacho  andaluz  de  la  duquesa  de  T . . . , 
amenizado  en  su  magnífico  jardín  por  una  orques- 
ta de  bandurrias  y  guitarras,  y  por  el  cante  fiamenco 
de  Morro  largo  y  Moño  tuerto^  célebres  estrellas  de 
las  cantaoras  de  vuelo  bajo;  después  de  relatar  la 
última  función  verificada  en  el  familiar  teatro  de 
los  señores  de  Vencejo^  consignaba  la  relación  de 
los  casamientos  in  fieri,  de  las  bodas  en  proyecto 
entre  los  personajes  de  la  hig-life  cortesana. 

Armando  palideció  al  leer  lo  siguiente: 

«Una  inesperada  novedad,  que  seguramente 
causará  suma  extrañeza  en  los  altos  círculos  socia- 
les, tenemos  hoy  que  comunicar  á  nuestros  ama- 
bles lectores  y  á  nuestras  lindas  lectoras,  para 
admiración  de  unos,  ejemplo  de  otras  y  general 
satisfacción  de  todos. 

»üna  noble  y  riquísima  heredera,  cuya  presen- 
cia en  los  salones  y  en  los  centros  del  gran  mundo 
no  se  advertía  jamás,  porque  por  su  vocación  y  sus 
instintos  estaba  llamada  á  sepultar  en  el  claustro 
las  pompas,  vanidades  y  riquezas  del  siglo,  ha  va- 
riado de  parecer  repentinamente,  y  con  mucho 
juicio,  á  nuestro  modo  de  entender. 

»La  simpática  joven,  en  vez  de  cubrir  su  frente 
con  la  blanca  toca  de  las  vírgenes  del  Señor,  va  á 
ceñirse  la  corona  de  blanquísimas  flores  de  azahar 
que  la  prepara  el  Himeneo.  Ayer  se  hizo  la  peti- 
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ción  de  la  mano  de  esta  amable  señorita,  que  fué 
otorgada  con  el  mayor  placer  por  su  anciana  y 
respetable  madre,  señora  que  merece  la  conside- 
ración de  toda  la  nobleza  española,  por  lo  que  vale 
su  alta  cuna  y  por  lo  que  representan  sus  vir- 
tudes. 

» Cuando  escribimos  estas  líneas,  estamos  oyendo 
in  mente  las  preguntas  de  nuestras  curiosillas  lec- 
toras, que  nos  dicen: — ¿Y  quién  es  ella?  ¿Y  quién 
es  él? 

»Aun  á  trueque  de  parecer  indiscretos,  vais  á 
saberlo,  preciosísimas  interpelantes.  Cuando  ocu- 
rre un  suceso  tan  fausto  como  el  presente,  es  un 
deber  difundir  la  noticia  para  que  todos  hagan  vo- 
tos por  la  felicidad  de  la  amante  pareja. 

»La  interesante  novia,  es  la  señorita  Isabel  Man- 
rique, hija  única  de  la  marquesa  viuda  de  Vía-Fa- 
rello,  y  heredera  del  título  y  la  fortuna  de  la  anti- 
quísima casa,  cuyo  origen  se  pierde  en  la  obscuri- 
dad de  los  tiempos. 

»El  afortunado  mortal  que  entronca  con  tan  dis- 
tinguida familia,  es  un  joven  francés,  pertenecien- 
te á  una  casa  también  muy  noble  del  país  vecino, 
cuyo  joven,  muy  bien  relacionado  en  la  actuali- 
dad con  la  elegante  sociedad  madrileña,  se  hizo 
notar  en  la  guerra  civil  última  como  jefe  de  cuer- 
po ,  por  su  valor  y  adhesión  á  la  causa  del  Preten- 
diente. 

»A  esta  circunstancia  se  cree  es  debido  el  pro- 
yecto de  enlace,  que  pronto  será  un  hecho,   pues 
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son  harto  conocidas  las  aficiones   tradicionalistas 
de  la  casa  de  Vía-Farello. 

>El  casamiento  se  ha  fijado  para  dentro  de  dos 
meses. 

»Se  cree  que,  atendida  la  clase  y  las  inclinacio- 
nes de  los  futuros  esposos,  éstos  serán  apadrinados 
en  el  solemne  acto  por  un  distinguido  título  de 
Castilla,  perteneciente  al  tradicionalismo,  en  nom- 
bre y  representación  de  los  señores  duques  de  Ma- 
drid, á  quienes  se  ha  participado  oficialmente  el 
suceso . 

» Nuestro  parabién  á  la  interesante  señorita  de 
Vía-Farello  y  al  bravo  comandante  Mr.  Armando 
Delauge.» 

Acabada  la  lectura  de  aquella  sarta  de  adulacio- 
nes, el  protagonista  de  ella  arrojó  el  papel  desde- 
ñosamente sobre  la  mesa,  exclamando  con  gra'n 
irritación: 

— ;  Y  mi  nombre  y  todo,  para  que  no  falte  nadíj ! 
¿Quién  demonios  habrá  ido  con  el  cuentecito  al 
periódico? 

¿Y  qué  necesidad  tiene  nadie  de  saber  si  yo  me 
caso  ó  me  ahorco? 

Estos  periodistas,  que,  como  las  antiguas  busco 
ñas.  andan  oliendo  por  todas  partes  en  demanda  de 
noticias  para  rellenar  sus  papeluchos,   sólo  sirven 
de  molestia  y  de  disgusto. 

Creen  hacer  un  favor,  y  lo  que  hacen  casi  siem- 
pre es  un  perjuicio. 

Algún  majadero,  amigo  de  exhibirse  y  de  que 
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Qri 


hable  de  él,  podrá  agradecer,  y  acaso  pagar  y 
semejantes  vaciedades. 

Pero  yo,  en  vez  de  dar  las  gracias  al  activo 
chismoso,  si  me  dejase  llevar  de  mis  impulsos,  iría 
ahora  mismo  á  la  redacción  á  regalarle  media  do- 
cena de  bastonazos. 

¿Por  qué,  antes  de  dar  semejantes  noticias,  no 
pedirán  permiso  á  los  interesados? 

No  es  posible  calcular  todo  el  daño  que  me  pue- 
de venir  por  la  publicación  de  esta  indiscreta  no- 
ticia. 

Y  el  autor  del  chisme,  por  más  que  sea  verdad, 
so  halla  perfectamente  informado;  no  ignora  nada 
de  lo  que  sucede. 

De  seguro  que  anda  por  aquí  la  mano  del  jesuí- 
ta. Dando  la  noticia  como  cosa  hecha,  nos  obliga 
á*  todos  á  marchar  adelante  y  á  que  ninguno  pue- 
da retroceder,  so  pena  de  incurrir  en  el  más  espan- 
toso ridículo. 

Pero  todo  esto,  maldito  lo  que  me  importaría 
si  no  fuese  por  lo  que  trae  detrás. 

Estoy  puesto  en  evidencia  y  altamente  compro- 
metido. 

Sentía  así  como  un  presentimiento  de  que  iba  á 
experimentar  un  disgusto,  y  no  me  he  equivocado. 

La  carta  de  Olivia  coincide  con  esta  maldita 
noticia. 

Los  temores  que  en  ella  manifiesta  van  á  con- 
firmarse. 

Los  periódicos  llegan  á  todas  partes,  y  los  de 
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mi  país,  que  son  tan  chismosos  como  los  de  España, 
no  tardarán  en  reproducir  la  noticia. 

Y  si  por  una  casualidad  Olivia  lo  sabe,  hemos 
hecho  la  jugada  y  el  negocio  redondo. 

Celosa  é  iracunda,  bien  porque  me  ame  en  efec- 
to, ó  bien  porque  tema  que  la  explotación  se  con- 
cluya, es  capaz  de  plantarse  en  Madrid,  darme  el 
gran  escándalo,  y  entonces  todo  se  lo  lleva  la 
trampa. 

Porque  la  marquesa,  que  es  la  virtud  y  la  honra- 
dez personificadas,  que  me  cree  un  hombre  morige- 
rado y  de  honor,  en  cuanto  sepa  que  he  mantenido 
íntimas  relaciones  con  una  mujercilla  de, esa  clase, 
¿cómo  me  va  á  otorgar  la  mano  de  su  hija,  aun 
cuando  tuviera  que  faltar  mil  veces  á  su  palabra, 
y  aun  cuando  estuviéramos  ya  en  el  mismo  altar 
y  á  los  pies  del  sacerdote? 

El  caso  es  grave;  el  peligro  inminente;  de  un 
lado  la  fortuna,  y  del  otro  la  miseria. 

,Es  necesario  impedir  á  toda  costa  que  se  realice 
semejante  desgracia. 

Reflexionemos. 


CAPITULO 


Quien  algo  quiere,  al^  le  cuesta. 


Efectivamente,  tanto  fué  lo  que  Armarido  re- 
flexionó sobre  el  asunto,  que  la  luz  del  alba  le  sor- 
prendió meditando. 

Mil  pensamientos  aventurados  y  discordes  pasa- 
ron por  su  imaginación;  mil  proyectos  se  concibie- 
ron en  la  misma,  pero  al  final  de  todos  resultaba 
siempre  un  peligro. 

Los  celos  de  Olivia,  su  indiscreción  ó  su  deseo 
de  venganza. 

Semejante  peligro  es  el  que  había  que  conjurar, 
asegurándose  del  silencio  de  aquella  mujer. 

Y  para  lo  cual  no  había  otro  remedio  que  explo- 
rarla, comisión  que  no  podía  encargarse  á  nadie  ^ 
debiendo  ser  desempeñada  en  persona. 

Elste  medio  también  ofrecía  inconvenientes,  y 
no  pequeños.  Había  que  tocar  muchos  resortes  y 
armonizar  varios  extremos. 
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Armando  sentía  su  cabeza  bastante  pesada  por 
el  exceso  de  la  meditación. 

Tocó  el  timbre,  y  el  ayuda  de  cámara,  que  ya 
estaba  levantado,  se  presentó  en  el  despacho. 

— jComo! — dijo  sorprendido. — ¿El  señor  se  ha 
levantado  ya? 

— No  me  he  acostado,  y  por  consiguiente  me 
evité  ese  trabajo. 

— ¿Y  qué  desea  el  señor? 

— Que  me  prepares  inmediatamente  una  taza 
de  café. 

El  doméstico  encendió  la  lamparilla  y  dispuso 
la  cafetera. 

ínterin  hervía  el  agua,  Armando  continuaba 
reflexionando. 

Unos  pasos  lentos  y  pesados  se  sintieron  en  la 
sala,  y  á  poco  rato  se  presentó  Daniel  en  el  des- 
pacho. 

El  ho7iorable  artista  no  había  tenido  tampoco  que 
tomarse  la  molestia  de  vestirse,  porque  se  había 
acostado  con  espuelas  y  botas,  como  vulgarmente 
se  dice. 

Su  semblante  estaba  lívido  y  desencajado;  to- 
do su  porte  revelaba  el  cansancio  de  la  lucha  sos- 
tenida entre  el  estómago  y  el  alcohol,  y  de  la 
cual  salió  vencida  la  cabeza. 

Dejóse  caer  pesadamente  sobre  la  silla  que  esta- 
ba junto  á  la  mesa,  diciendo: 

— ¡Hola,  Armando!  Buenas  noches,  ó  buenoa 
días,  ó  lo  que  sea. 
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— Qué,  ¿no  distingues  todavía  bien  los  objetos? 

— Tengo  la  vista  muy  débil...  mi  cabeza  pesa 
mucho... 

-—Lo  que  te  pesa,  es  lo  que  tienes  sobre  los  sesos. 
Si  se  levantase  la  tapa  de  tu  cerebro,  se  encontra- 
ba lo  menos  una  pulgada  de  amílico. 

- — ¿Y  qué  estás  haciendo?  ¿Qué  tomas? 

— Café,  para  despejar  el  entendimiento. 

— ^¡Ah!...  Pues  eso  me  hará  á  mí  bien,  ahora  que 
voy  á  ocuparme  de  negocios...  échame  una  taza. 

— ¡Bueno  estás  tá  para  negocios! — dijo  Arman- 
do, sirviendo  el  café  á  su  digno  camarada. 

— Yo  le  quiero  amargo...  iians  sucre... 

— Es  verdad,  te  conoces.  Antonio,  ve  á  la  coci- 
na, y  que  te  den  un  puñado  de  sal  para  el  café  de 
€Ste  bruto. 

— No.  Yo  no  estoy  borracho...  Es  que  yo  no  es- 
tar goloso... 


Servido  el  café,  y  mientras  los  dos  amigos  lo  apu- 
raban, el  ayuda  de  cámara  se  retiró. 

Fuera  que  el  negro  y  espeso  líquido  hiciese  .su 
efecto;  fuese  que  los  vapores  de  la  embriaguez  ya 
se  habían  disipado,  Daniel  se  encontró  apto  para 
entablar  conversación  con  su  amigo. 

— ¿Conque  me  marcho  esta  noche?  Pues  voy  á 
hacer  mis  preparativos.  Pronto  acabo,  ün  traje 
puesto,  y  otro  en  la  maleta.  Seis  mudas,  un  kilo  de 
¿tabaco,  y  dos  litros  de  ron  en  la  cantimplora. 
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— Poco  necesitas;  pero  ni  aun  eso  vas  á  tener  que 
preparar. 

— ;Ah!  Y  en  la  cartera,  la  plata  y  oro  que  quie- 
ras darme.  Conque  vengan  los  cuartos  y  dame  tus 
instrucciones. 

-^No  tengo  que  darte  ninguna,  porque  ya  no 
h,ay  necesidad  de  que  hagas  el  viaje.  Te  relevo  de 
la  comisión. 

—Qué,  ¿no  tienes  confianza  en  mí?  ¿Piensas  que 
no  lo  haré  bien? 

— Motivos  sobrados  hay  para  creerlo.  La  bebida 
te  domina  mucho,  no  puedes  contenerte,  y  sería 
muy  posible  que  en  un  caso  crítico  lo  echases  todo 
á  perder. 

— Bien  podia  ser.  Pero  yo  no  ganaría  tampoco 
nada  en  ello. 

— Sí,  porque  te  exponías  á  volver  alláaha/jo^  ó  á 
salir  por  la  ventana  de  La  Roquette  (i)  á  exhibirte 
sobre  las  famosas  cinco  piedras. 

Pero  lo  que  motiva  la  suspensión  de  tu  viaje,  no 
es  el  temor  de  que  me  faites.  He  variado  de  pare- 
cer; en  primer  lugar,  porque  sé  que  te  agradaba 
muy  poco  el  encargo;  y  en  segundo,  porque  quiero 
desempeñarle  yo  mismo. 

— ¡Oh!  ¡Bien,  bien!  Cumples  uno  de  mis  mayores 
deseos.  Mejor  estoy  aquí,  achantado  como  en  una 
conejera,  que  afrontando  en  París  miles  de  riesgos, 


(1)    De  la  prisión  de  La  Koquette  salen  los  condenados  á  muerte  para 
sufrir  la  ultima  pena. 
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y  teniendo  que  bajar  la  vista  ante  todos  los  sar~ 
i/eiüs  de  Ville  que  encontrase  al  paso. 

— En  ese  supuesto,  nada  hay  de  lo  dicho.  Yo  iré 
á  afrontar  todos  esos  riesgos,  y  tú  te  quedas  aquí, 
achantadüo  como  dices,  comiendo,  bebiendo,  dur- 
miendo, y  esperando  mi  regreso. 

— Y  preparándome  á  hacer  honor  á  los  vinos  de 
tu  boda;  porque  supongo  que  cuando  vuelvas  á 
Madrid,  vendrás  ya  provisto  de  todos  los  documen- 
tos necesarios  para  efectuar  el  enlace. 

— Así  lo  espero.  Te  recomiendo  que  durante  mi 
ausencia  guardes  la  mayor  compostura  y  procures 
tener  el  más  profundo  sigilo  acerca  de  nuestros 
tratos  y  nuestras  relaciones. 

— ¡Oh!  No  temas.  Ya  sabes  que  yo  no  salgo  de 
casa,  y  que  mi  sociedad  en  ella  son  mis  queridas 
botellas  de  ron  y  los  tarros  de  ginebra. 

— Pues  hasta  la  vista,  y  buena  suerte. 


El  último  pensamiento  de  Armando,  y  el  que  se 
propuso  poner  en  ejecución,  fué  ir  personalmente 
á  París  á  entenderse  con  Olivia,  y  enterarse  de  la 
disposición  de  ánimo  en  que  se  encontraba. 

Necesitaba  á  todo  trance  asegurarse  de  su  si- 
lencio. 

Aun  cuando  no  tenía  ni  la  más  remota  sospecha 
de  poder  ser  conocido  en  París,  de  donde  ya  fal- 
taba hacía  tanto  tiempo,  su  natural  suspicacia,  lo 
obscuro  de  su  conciencia,  y  el  instinto  de  conserva- 
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ción,  le  hicieron  adoptar  todas  las  medidas  de  se- 
guridad que  le  parecieron  convenientes. 

No  juzgó  oportuno  presentarse  ni  con  su  antiguo 
nombre,  ni  con  el  nuevamente  adoptado. 

Valiéndose  de  sus  muchas  relaciones  y  de  la  alta 
influencia  de  Fajardo,  cuyo  padre  continuaba  des- 
empeñando el  elevado  cargo  público  que  ya  sabe- 
mos, obtuvo  una  cédula  personal  con  el  nombre 
que  le  dio  la  gana,  y  donde  aparecía  ser  comisio- 
nista de  varias  fábricas  españolas. 

Sabido  es  que  en  estos  tiempos  de  moralidad, 
respecto  á  los  derechos  individuales  y  á  la  segu- 
ridad pública,  los  bribones  y*los  malvados  son  los 
que  se  encuentran  provistos  de  los  documentos  que 
á  veces  se  niegan  á  los  hombres  de  bien. 

El  viaje  de  aquel  vividor  afortunado,  cuya  pa- 
tria podía  decirse  que  era  todo  el  mundo  y  todos 
los  pueblos  donde  pudiera  hacerse  algún  negociOy 
estuvo  dispuesto  muy  pronto. 

Hoy  se  va  á  París  con  la  misma  facilidad,  y 
acaso  con  menos  gastos,  que  antes  á  Carabanchel 
de  Arriba. 

Dispuesta  su  pequeña  maleta  y  con  algunos  mi- 
les de  francos  en  el  bolsillo,  Armando  tomó  su  bi- 
llete en  el  exprés. 

Gomo  era  natural,  fué  á  despedirse  de  la  mar- 
quesa y  de  su  hija,  y  á  explicarlas  el  motivo  de  su 
repentina  marcha. 

— Señora, — dijo  á  la  marquesa,  que  se  mani- 
festó bastante  sorprendida  al  verle  en  traje  de  ca- 
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mino; — señora,  he  creído  conveniente  ir  yo  mismo 
á  París  en  busca  de  los  documentos  que  he  ofre- 
cido presentar,  y  que  son  indispensables,  algunos 
de  ellos,  para  la  celebración  de  mi  enlace  con  su 
hija. 

Ciertos  asuntos  los  despacha  mejor  y  más  pronto 
que  nadie  el  interesado. 

— Tiene  usted  razón, — contestó  la  sencilla  y  con- 
fiada marquesa; — pero  le  aseguro  que  su  ma relia 
nos  causa  bastante  pena,  porque  nos  habíamos 
acostumbrado  ya  tanto  á  su  presencia,  á  su  con- 
versación, y  á  su  agradable  trato,  que  el  no  verle 
en  algunos  días  va  á  parecer  que  se  nos  ha  mar- 
chado una  parte  de  nuestro  ser. 

—Sí, — dijo  la  pobre  Isabel  haciendo  unos  gesti- 
tos  de  sentimiento  que  realzaban  más  lo  ingrato  de 
su  semblante; — esto  va  á  quedar  tan  desierto  como 
antes  estaba;  va  á  parecer  un  sepulcro  vacío. 

No  tarde  usted  mucho  en  regresar,  mi  apreciable 
Armando.  No  podemos  vivir  sin  usted  mucho 
tiempo. 

— Son  ustedes  el  colmo  de  la  amabilidad  y  de  la 
dulzura.  Yo  no  sé  cómo  pagar  las  atenciones  que 
las  debo. 

— ¿Pero  no  podía  evitarse  ese  viaje? — añadió 
Isabel,  que  temía,  por  lo  visto,  se  la  escapase  el 
novio... 

¿No  habíamos  quedado  en  comisionar  á  un  agente 
activo,  á  quien  pudiéramos  pagar  debidamente  su 
encargo,  ya  que  hay  medios  sobrados  para  ello? 
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— El  mejor  ügente,  mi  querida  Isabel,  es  uno 
mismo. 

Hay  además  otro  poderoso  motivo  que  me  im- 
pulsa á  hacer  el  viaje. 

— ¿Y  cuál  es? — preguntó  la  marquesa. 

— ¿No  lo  adivina  usted,  señora? 

—No,  á  la  verdad. 

— ¿Han  visto  ustedes  el  periódico  que  anuncia 
nuestro  próximo  enlace? 

— Sí,  por  cierto.  El  P.  Bustamante  nos  trajo 
dos  ejemplares,  que  guarda  Isabel  con  el  mayor 
cuidado,  y  que  colocará  en  su  canastilla  de  boda, 
constituyendo  uno  de  sus  más  preciosos  adornos. 

— ¡El  P.  Bustamante! — dijo  Armando  para  sí. 
— Lo  había  adivinado.  Ese  tuno  es  el  que  ha  dado 
la  noticia  y  suministrado  los  datos,  y  el  que  me 
obliga  á  gastar  tiempo  y  dinero  en  hacer  este  in- 
cómodo viaje. 

Y  vuelto  á  la  marquesa,  prosiguió: 

— Pues  la  noticia  que  da  ese  periódico,  y  algu- 
nos detalles  que  la  acompañan,  y  que  yo  ignora- 
ba, es  lo  que  me  ha  decidido  á  marchar. 

— ¿Qué  detalles?  No  me  he  fijado  en  ninguno. 

— Pues  hay  uno  muy  importante,  y  que  nos 
hace  mucho  honor  á  todos.  ¿No  se  han  fijado  us- 
tedes en  lo  último  que  dice  el  noticiero,  que  debe, 
á  la  verdad,  hallarse  más  bien  informado  que  nos- 
otros en  ciertos  particulares? 

— No.  Yo  soy  muy  torpe  para  adivinar  cierto» 
enigmas. 
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— No,  pues  aquí  la  cosa  está  bien  clara.  Cabal- 
mente traigo  el  periódico.  Vea  usted  lo  que  dice. 

Armando  sacó  de  su  bolsillo  el  número  de  la  pu- 
blicación que  tan  mal  rato  le  diera,  y  señaló  á  la 
marquesa  el  párrafo  en  que  deseaba  que  se  fijase. 

La  marquesa  leyó,  y  dijo,  dándose  una  palmada 
en  la  frente: 

— jCaando  yo  digo  que  soy  una  torpe  á  quien 
hay  que  meter  las  cosas  con  cuchara!...  ¡Cómo  he 
podido  pasar  por  alto  la  noticia  de  la  gran  honra 
que  va  á  recibir  mi  familia!...   ¿Conque  S.  M.?... 

— Sí,  señora  mía.  S.  M.  (q.  D.  g.)  me  estima 
mucho,  y  más  de  una  vez  he  tenido  ocasión,  no  de 
besar  la  mano  á  un  rey,  sino  de  estrechar  la  dies- 
tra de  un  amigo,  porque  ese  rey  es  tan  caballero 
y  noble,  como  franco  y  sencillo. 

Aquel  truhán  jugaba  admirablemente  con  la  de- 
bilidad y  la  ignorancia  de  sus  víctimas. 

— Sí,  sí;  ese  rey  es  el  mejor  de  los  hombres,  el 
mayor  de  los  soberanos,  el  más  religioso  de  los 
monarcas,  y  el  único  que  puede  labrar  la  dicha  de 
este  infortunado  país,  víctima  de  la  revolución  y 
de  la  herejía. 

~Yo  no  sé  por  qué  conducto  S.  M.  habrá  teni- 
do noticia  de  mi  enlace,  aun  cuando  yo  pensaba 
ponerlo  en  su  real  conocimiento,  como  es  el  deber 
de  todo  buen  vasallo.  Lo  que  pasa,  me  prueba  que 
tengo  buenos  amigos  que  se  interesan  por  mi  fe- 
licidad, aunque  yo  no  los  pida  nada. 

— ¡Qué  honra,   Dios  mío!    ¡Ser  apadrinada  mi 
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hija  por  todo  un  rey!  ¿Y  quién  le  representará   en 
la  ceremonia? 

— Hay  tantos  que  tendrán  á  sumo  honor  des- 
empeñar tal  encargo... 

— jAy!  Yo  desearía  que  fuese  una  persona  del 
estado  eclesiástico. 

v*-Como  usted  comprenderá,  al  ver  semejante 
noticia,  un  deber  de  gratitud  me  impulsa  á  hacer 
este  viaje  con  un  doble  objeto. 

Francia  no  está  lejos  de  Italia,  y  en  cuanto  re- 
coja mis  documentos,  me  dirigiré  á  Venecia,  si  su 
majestad  se  encuentra  allí;  y  si  no,  iré  á  verle  á 
su  habitual  morada  de  Vía-Reggio,  teniendo  de 
este  modo  la  doble  satisfacción  de  ponerme  á  los 
pies  de  su  augusta  esposa  y  de  los  tiernos  príncipes 
sus  hijos. 

— ¡Ay!  ¡Y  que  será  una  verdadera  satisfacción, 
que  yo  pagaría  hasta  con  la  sangre  de  mis  venas! 
¡Qué  dicha  la  de  poder  ver  á  esos  ángeles  en  la 
tierra! 

— Pues  es  una  dicha  que  puede  usted  disfrutar, 
si  gusta. 

Los  viajes  se  hacen  hoy  con  suma  rapidez  y  co- 
modidad. Véngase  usted  conmigo. 

— ;Ay!  Con  mucho  gusto, — dijo  Isabelita. 

— ¡Quite  usted  allá,  Armando!  ¡Yo  de  viaje  al 
cabo  de  mis  años!  Yo  no  puedo  pensar  ya  en  otro 
viaje  que  en  aquel  del  que  nunca  se  vuelve. 

— Pues  entonces,  estoy  á  sus  órdenes  y  me  des- 
pido, porque  esta  misma  noche  parto  en  el  exprés. 
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Díganme  ustedes  si  quieren  algo  para  los  señores^ 
pues  no  pienso  volver  á  Kspaña  sin  verlos. 

— Hágales  usted  presente  los  sentimientos  de 
nuestra  lealtad,  adhesión  y  cariño. 

— Descuide  usted,  señora.  Les  haré  presente, 
cuando  los  vea,  todo  cuanto  acaba  de  decirme. 

— ¡Muchas  gracias! 

Armando  estaba  harto  de  ensartar  disparates  y 
de  escuchar  desatinos,  y  se  levantó  para  dar  fin  á 
aquella  conferencia,  que  parecía  interminable. 

Besó  respetuosamente  la  mano  de  la  marquesa, 
que  le  abrazó  con  ternura,  y  no  pareciéndole  de- 
cente fijar  sus  labios  en  la  que  le  alargaba  Isabel, 
se  limitó  á  estrechársela. 

— ¡Adiós,  señoras!  ¡bástala  vista! — exclamó  Ar- 
mando saliendo. 

— ¡Adiós,  hijo  mío!  y  que  la  divina  gracia  te 
acompañe.  Mientras  dure  tu  ausencia,  nuestras  ora- 
ciones se  dirigirán  á  pedir  á  Dios  que  encamine 
prósperamente  tus  negocios,  y  te  traiga  sano  y 
salvo  al  lado  nuestro. 

Isabelita  acompañó  á  su  prometido  hasta  la  me- 
seta de  la  escalera.  La  marquesa,  no  obstante  su 
debilidad,  quiso  también  seguir  á  su  hija  para 
dar  el  último  adiós  al  futuro  yerno. 

Los  adioses,  los  besamanos  y  las  lágrimas  du- 
raron todo  el  tiempo  que  Armando  tardó  en  bajar 
la  monumental  escalera  del  palacio  de  Vía-Fa- 
rello. 

Cuando  le  hubieron  perdido  de  vista,  la  venera- 
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ble  señora  se  reclinó  llorosa  en  el  hombro  de  su 
hija,  y  se  encaminó  á  sus  habitaciones,  diciendo: 

— jDios  mió!  ¡Volvédmele  pronto!  ¡Conozco  que 
no  puedo  vivir  sin  él! 

— ¡Ni  yo  tampoco! — decía  la  niña,  sorprendida 
á  última  hora  por  el  amor. 


— ¡Qué  pesadez! — exclamaba  Armando,  subien- 
do al  carruaje  que  debía  conducirle  á  la  estación. 
— Si  no  fuese  por  la  cantidad  que  se  atraviesa, 
también  iba  yo  á  hacer  estos  repugnantes  papeles. 
¿Pero  qué  no  hará  un  hombre  de  mis  ideas  por 
veinte  millones  de  reales? 


TOMO    II, 


CAPITULO     IV 


¡Feliz  encnentro! 


Armando  efectuó  su  viaje  sin  que  le  ocurriese 
circunstancia  que  merezca  referirse. 

Llegó  á  París  poco  antes  del  anochecer;  pero  no 
queriendo  presentarse  de  día  á  la  excorista,  aguar- 
dó que  fuese  de  noche,  entrando  en  el  primer  café 
que  encontró  á  mano,  donde  se  hizo  servir  una 
regular  comida  para  reparar  sus  fuerzas. 

Armando  tenía  sus  motivos  para  presentarse  de 
repente  á  Olivia,  sin  anunciarla  su  llegada. 

En  primer  lugar,  no  quería,  por  lo  que  pudiese 
ocurrir,  que  nadie  se  apercibiese  de  su  entrada  en 
casa  de  su  antigua  querida. 

Y  en  segundo,  trataba  también  de  asegurarse 
si  ésta  le  era  fiel,  como  decía. 

Olivia  no  le  había  mentido  del  todo. 

La  joven  permanecía  vacante  y  en  situación  de 
reemplazo)  pero  no  por  virtud,  sino  por  necesidad. 
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El  antiguo  pasante  de  notario,  el  hábil  falsifica- 
dor, el  caprichoso  comisionista  belga,  y  algunos 
otros  por  cuya  cuenta  corría  aquella  beldad  de 
alquiler,  la  habían  enseñado  muy  mal,  y  antes  de 
que  ningún  hombre  se  arrimase  á  ella,  tenía  que 
echar  muy  bien  sus  cuentas. 
-^La  señorita  Olivia  era  como  las  esponjas,  que 
chupan  hasta  hincharse,  y  que  una  vez  llenas,  se 
estrujan  y  vuelven  á  hallarse  en  disposición  de 
chupar  de  nuevo. 

Acostumbrada  al  lujo,  al  despilfarro,  al  desor- 
den, como  ya  sabemos,  antes  que  poco,  prefería  no 
tener  nada. 

Además,  en  una  población  como  París,  inmenso 
panorama  que  á  cada  momento  reproduce  sus  cua- 
dros, gigantesco  bazar  que  por  minutos  presenta 
nuevos  objetos  á  cual  más  hermosos  y  seductores, 
la  belleza  de  la  mujer,  por  muy  grande  que  sea  y 
mucho  mérito  que  represente,  pasa  muy  pronto 
eclipsada  por  la  de  otras  mil  mujeres  más  frescas 
y  más  rozagantes  que  la  flor  medio  marchita  por 
el  uso. 

Olivia,  en  medio  de  sus  vicios,  había  conservado 
una  virtud,  si  tal  puede  llamarse  á  lo  que  es  otro 
vicio. 

La  virtud  del  orgullo. 

Cuando  algún  pobrete,  verdaderamente  sedu- 
cido ó  apasionado  por  los  restos  de  su  belleza,  se 
acercaba  á  hacerla  alguna  proposición,  ésta,  como 
no  podía  ser  del  género  al  que  la  habían  acostum- 
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brado,  le  recibía  desdeñosamente,  cuando  no  con 
insultante  desprecio. 

Por  esta  razón  Olivia  sufría  algunas  privacio- 
nes, las  cuales  hubieran  sido  mayores  á  no  con- 
tar con  los  socorros  que  Armando  la  mandaba  de 
continuo. 

No  debe  extrañar,  por  lo  tanto,  que  siempre  es- 
tuviera molestándole. 

De  consiguiente,  era  una  virtud  acomodaticia, 
una  virtud  convencional  y  forzosa. 


Olivia,  sin  embargo,  había  ocultado  algo  á  Ar- 
mando, respecto  al  género  de  vida  que  llevaba. 

Había  admitido  para  que  la  acompañase  y  des- 
empeñara los  domésticos  quehaceres,  á  una  pobre 
joven  llamada  Judhit,  á  quien  conoció  en  el  teatro, 
que  era  sola  y  sin  familia,  y  que  por  su  naturale- 
za débil  y  enfermiza  no  podía  dedicarse  á  un  asi- 
duo trabajo,  encontrándose,  por  lo  tanto,  en  la 
más  precaria  situación. 

Judhit  consideró  una  fortuna  la  proposición  que 
la  hizo  Olivia  de  admitirla  en  su  compañía,  por- 
que de  este  modo  contaba  con  un  pedazo  de  pan 
para  sostenerse,  y  con  un  techo  donde  cobijarse. 

Damos  á  conocer  á  esta  joven  en  el  presente 
lugar,  porque  desempeña  un  corto  aunque  impor- 
tante papel  en  el  desarrollo  de  los  sucesos  de  esta 
obra. 

Olivia  trató  á  la  joven  con  todo  el  cariño  que  se 
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merece   la   desgracia ,    considerándola   más   bien 
como  una  amiga  que  como  una  doméstica. 

Las  ocupaciones  de  la  casa  no  eran  ni  muchas, 
ni  penosas.  Judhit  las  desempeñaba  en  un  momen- 
to, y  como  el  estiido  de  su  salud  la  tenía  casi  siem- 
pre postrada  en  el  lecho,  ni  salía  déla  habitación, 
ni  su  existencia  era  apenas  conocida. 


Cuando  fué  bien  de  noche,  Armando  se  dirigió 
á  la  morada  de  Olivia,  y  aun  cuando  faltaba  de 
París  tan  largo  espacio  de  tiempo,  no  había  olvi- 
dado la  situación  topográfica  de  la  capital. 

Llegó  á  la  casa,  tocó  ligeramente  á  la  puerta 
del  cuarto  piso,  donde  á  la  sazón  habitaba  la  jo- 
ven, y  una  voz  bien  conocida  preguntó: 

— ¿Quién  es? 

— Un  amigo;  abre,  Olivia. 

Ella  también  conoció  á  Armando  por  la  voz,  y 
se  apresuró  á  abrir  la  puerta. 

— ¡Al  ñn! — exclamó. — ¡Al  fin  has  venido!...  jAl 
fin  te  veo  á  mi  lado!  ¡Oh,  que  feliz  me  haces!  ¡Y 
qué  á  tiempo  llegas! 

— ¿De  qué?  ¿De  cenar  contigo? 

— No;  no  pienses  tal  cosa,  ni  te  figures  que  abri- 
go prosaicos  pensamientos.  Llegas  á  tiempo  de 
recibir  personalmente  las  muestras  y  las  pruebas 
del  verdadero  amor  que  te  profeso,  y  que  hasta 
ahora  sólo  han  podido  ser  manifestadas  en  los  es- 
trechos límites  de  una  carta. 
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Pero  entra  y  descansa,  que  debes  estar  fatigado 
del  viaje. 

Armando  se  dejó  acariciar  por  la  vehemente 
Olivia,  sin  corresponder  mucho  á  la  efusión  de  su 
cariño. 

Guiado  por  ella  penetró  en  la  pequeña  salita  de 
recibo  de  la  elegante  aventurera  que  fué  en  otro 
tiempo,  y  se  sentó  en  un  humilde  confidente,  de- 
jando en  el  suelo  la  pequeña  maleta  que  llevaba 
consigo. 

El  expresidiario,  precavido  siempre  por  lo  que 
pudiera  suceder,  no  había  querido  valerse  de  un 
mandadero  para  que  le  llevase  aquella  carga. 

Así,  en  ningún  tiempo  ni  por  ningún  motivo 
podía  ser  conocida  é  identificada  su  persona. 

Olivia  se  colocó  al  lado  de  su  amante,  y  conti- 
nuó prodigándole  sus  caricias,  que  él  recibía  con 
la  anterior  frialdad,  pues  aquella  mujer  ya  no  le 
causaba  la  impresión  de  otro  tiempo. 

Armando,  más  que  de  examinar  á  su  amante, 
cuidaba  de  enterarse  del  estado  en  que  ésta  se  en- 
contraba, según  las  apariencias. 

El  traje  que  vestía  era,  en  efecto,  bastante  me- 
diano, y  los  muebles  de  la  habitación  indicaban 
pocos  recursos. 

De  la  observación  dedujo  que  Olivia  no  le  había 
engañado. 

— ¿Conque  vives  aquí  sola,  absolutamente  sola? 

— Sí, — contestó  Olivia  con  angustioso  acento. — 
¿Cómo  quieres  que  viva,  privada  de  recursos  y  sin 
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más  medios  de  subsistencia  que   los   que   tú  me 
envías? 

— Mucho  debe  haberte  costado  el  cambio  de  po- 
sición y  el  renunciar  á  tu  antiguo  género  de  vida. 

— La  necesidad  es  muy  imperiosa,  la  reflexión 
puede  mucho,  y  hasta  lo  malo  se  admite  algunas 
veces  como  un  bien.  Pero  las  privaciones  que  me 
he  impuesto  las  sufro  con  gusto  por  tu  amor  y  por 
serte  fiel. 

— ¡Oh!  No  creas  que  no  estimo  en  todo  lo  que 
vale  tu  conducta,  y  sabré  recompensarla. 

— No  te  pido  nada  más   que  lo  que  tú  buena- 
mente quieras  darme.  Si  te  hice  mi  última  petición 
en  cantidad  fija,  fué  porque,  en  efecto,  me  encon 
traba  muy  apurada, 

— Pues  si  la  suma  que  indicaste  puede  sacarte 
de  apuros,  ya  estás  salvada,  porque  la  traigo  con- 
migo para  entregártela. 

Los  ojos  de  Olivia  brillaron  de  codicia:  Ar- 
mando advirtió  aquel  movimiento,  y  se  puso  en 
guardia. 

Olivia  prosiguió: 

— No  creas  que  la  alegría  que  experimento  al 
verte  la  motiva  el  que  vengas  á  sacarme  de  apuros, 
no;  tu  presencia  vale  más  para  mí  que  todos  los 
tesoros  del  mundo. 

— Lo  creo,  y  lo  agradezco  mucho. 
—¿Y  vienes  resuelto  á  vivir  conmigo  y  á  que 
no  nos  separemos  nunca? 

— Eso  depende  de  circunstancias  eventuales,  mi 
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querida  Olivia;  ya  sabes  que  mis  intereses  se  en- 
cuentran ahora  en  España,  á  la  que  considero  co- 
mo mi  verdadera  patria. 

Mis  negocios  no  están  asegurados  del  todo,  y  mi 
presencia  en  Madrid  es  indispensable  por  algún 
tiempo.,  Permaneceré  aquí  dos  ó  tres  semanas,  pero 
luego  es  preciso  que  regrese  donde  el  deber  y  el 
interés  me  llaman. 

— ¿Y  por  qué  no  me  llevas  contigo?  Mi  presen- 
cia en  Madrid  ya  no  puede  comprometerte. 

Armando  se  estremeció  al  oir  semejantes  pa- 
labras. 

Si  Olivia  persistía  en  aquella  idea,  ó  tenía  que 
romper  estrepitosamente  las  relaciones,  exponién- 
dose á  todos  los  peligros  que  semejante  determi- 
nación podía  ocasionar,  ó  sus  planes  de  lucro  y  en- 
grandecimiento quedaban  anulados  y  destruidos. 

Era  necesario  fingir  hasta  el  extremo,  y  respon- 
der con  alguna  evasiva  bien  fundada. 

— Mi  mayor  placer, — contestó  Armando, — sería 
llevarte  conmigo,  mi  adorada  Olivia;  pero  no  me 
encuentro  aún  completamente  tranquilo,  respecto 
al  asunto  del  doctor  Ubilla. 

La  autoridad  continúa  haciendo  pesquisas,  y 
hasta  que  el  proceso  se  sobresea  por  falta  de  prue- 
bas y  por  no  aparecer  los  culpables,  es  preciso  que 
vivamos  como  hasta  aquí. 

Todo  es  que  permanezcamos  separados  un  poco 
más  de  tiempo;  pero  así  luego  nos  será  más  grata 
la  reunión  definitiva. 
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— Es  que  yo,  por  vivir  al  lado  tuyo,  me  resigna- 
ría á  todo. 

— No;  eso  de  ninguna  manera. 

Al  reunimos  de  un  modo  definitivo,  quiero  que 
te  vean  en  todas  partes,  que  brilles  en  todos  los 
círculos,  y,  en  fin,  que  te  luzcas  como  siempre  has 
acostumbrado  á  hacerlo. 

Hasta  que  llegue  el  momento  oportuno  de  re- 
unirnos  para  siempre,  yo  te  atenderé  como  mere- 
ces por  tu  virtud  y  fidelidad. 

— ¡Y  para  tan  poco  tiempo  has  hecho  este  viaje! 
¡Para  estar  únicamente  unos  cuantos  días  á  mi 
lado! 

— Creo  que  esto  es  una  prueba  de  amor  que  de- 
be halagarte. 

— No;  más  me  halagaría  marchar  contigo,  oque 
tú  te  quedases  aquí.  El  placer  que  me  ocasiona  tu 
presencia,  lo  amarga  la  idea  de  la  próxima  sepa- 
ración. 

— Es  preciso,  Olivia  mía,  hacerse  superior.  No 
te  apures  por  un  mal,  que  no  debe  llamarse  así, 
puesto  que  tiene  remedio. 

Vamos  á  ocuparnos  de  otro  asunto  menos  enojo- 
so. Quiero  que  celebremos  mi  venida.  Aquí,  mano 
á  mano  y  sin  testigos  importunos,  podemos  pasar 
unas  cuantas  horas  felices.  ¿Tienes  algunas  provi- 
siones con  que  poder  obsequiarme? 

—  ¡Qué  he  detener,  Armando  mío,  si  vivo  con  la 
más  estricta  economía!  Puede  que  no  haya  en  la 
casa  ni  un  pedazo  de  pan. 

TOMO  II.  6 
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— En  ese  caso  tengo  yo  que  ser  tu  proveedor. 

— ¿Y  qué  deseas?  Saldré  á  buscarlo,  si  me  das 
dinero  para  ello,  porque  yo  no  tengo  un  céntimo, 
y  si  hubieras  tardado  un  día  más  en  venir,  hubiéra- 
me  visto  precisada  á  acudir  al  Monte  de  Piedad. 

— No  es  necesario  que  te  molestes.  Aún  no  he 
olvidado  las  calles  de  París,  y  sé  dónde  proveerme. 
Voy  á  salir,  y  compraré  lo  que  fuere  de  mi  agrado, 
y  lo  que  sé  que  á  tí  te  gusta. 

— Gomo  quieras. 

— Pero  si  no  tienes  comestibles,  tendrás  por  lo 
menos  servicio  de  mesa. 

— Sí  tengo;  pues  como  son  objetos  que  cuestan 
mucho  al  comprarse  y  no  valen  nada  si  quieren 
venderse,  los  he  conservado. 

— Pues  pon  la  mesa  ínterin  yo  vuelvo. 

Armando  salió  de  la  habitación  sin  dejar  la  car- 
tera donde  llevaba  los  valores,  y  de  la  que  no  se 
apartaban  las  codiciosas  miradas  de  Olivia. 


Judhit,  la  joven  compañera  de  la  excorista,  mo- 
lestada por  una  fuerte  jaqueca,  se  había  acostado 
poco  antes  del  anochecer. 

Olivia  se  dirigió  á  su  dormitorio  y  la  dijo: 

— Ya  está  ahí,  ya  ha  venido...  él,  Armando. 

— Lo  he  sentido, — contestó  la  enferma, — y  has- 
ta casi  me  he  enterado  de  vuestra  conversación,  á 
pesar  de  la  incomodidad  que  experimento. 

— El  cree  que  vivo  sola,  y  es  preciso  que  perma- 
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'aezca  en  semejante  creencia  hasta  que  no  sea  posi- 
ble ocultárselo.  Por  lo  tanto,  vas  á  permanecer  si- 
lenciosa, y  oigas  lo  que  oigas,  no  te  des  por  enten- 
dida, ni  salgas  de  tu  habitación. 

— ¡Oh!  descuida.  Mi  estado  no  me  permitiría 
hacerlo,  aun  cuando  lo  deseara. 

— El  estará  aquí  pocos  días,  y  se  marchará 
dejándome  recursos  abundantes. 

Ya  verás  cómo  todo  se  arregla,  y  qué  buena  vi- 
da nos  damos. 

La  amante  de  Armando  dejó  á  su  compañera  y 
fué  á  cubrir  la  mesa. 

Extendió  sobre  un  veladorcito  un  tosco  mantel 
y  dos  servilletas  ídem;  puso  varios  platos  de  loza 
ordinaria,  dos  cubiertos  de  metal  blanco  y  algunas 
copas  y  vasos  de  los  que  se  venden  en  los  baratillos. 

La  escena  estaba  alumbrada  por  un  modesto 
quinqué  de  petróleo. 

Este  aparato  era  muy  diferente  del  que  Olivia 
había  visto  en  las  cenas  de  la  Maisón-Doré  y  del 
Café  higUs, 

Sólo  faltaban  los  manjares,  y  Olivia  se  sentó, 
aguardando  la  venida  de  su  amante. 


CA^PIXXJLO    V 


vino  suelta  la  lengua. 


Armando  no  sabía  qué  pensar,  ni  atrevíase  á 
formar  un  juicio  definitivo  acerca  de  lo  que  había 
observado  en  el  porte  y  aparente  situación  de 
Olivia. 

Acostumbrado  á  desconfiar  de  todo,  así  de  las 
cosas  como  de  las  personas,  no  quería  conceder 
en  absoluto  á  Olivia  la  virtud  de  la  constancia. 

Sabía  que  si  el  hombre  es  un  misterio  impe- 
netrable, la  mujer  le  sobrepuja  con  mucho  en  el 
arte  del  disimulo. 

¿Pero  cómo  enterarse  de  si  era  verdaderamente 
leal  la  conducta  de  Olivia? 

Para  conocer  los  sentimientos  de  una  persona, 
puesto  que  el  ser  humano  carece  del  don  de  adivi- 
nar, no  hay  más  remedio  que  creer  á  las  palabras; 
y  sabido  es  que  muchas  veces  las  palabras  sirven 
para  disfrazar  los  pensamientos. 
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La  suerte  futura  de  Armando  estaba,  como  sa- 
bemos, en  manos  de  Olivia,  puesto  que  ésta  cono- 
cía su  anterior  vida  y  sus  repugnantes  crímenes. 

Era  preciso  que  aquella  mujer  hablase,  y  que 
hablase  sin  rebozos  y  sin  reticencias.  Era  preciso 
que  manifestara  los  propósitos  que  respecto  de  Ar- 
mando guardaba. 

Esto  no  podía  hacerse,  ínterin  ella  conservase 
su  razón,  porque  no  diría  más  de  lo  que  quisiera 
que  se  supiese. 

Armando,  como  todos  los  malvados,  no  carecía 
de  imaginación,  y  la  práctica  del  mal  le  había  he- 
cho muy  hábil  en  el  conocimiento  de  las  debilida- 
des humanas.  ^ 

Para  conseguir  su  objeto,  comprendió  que  era 
necesario  que  Olivia  soltase  su  lengua. 

Recordando  aquella  famosa  cena  que  le  propor- 
cionó los  medios  de  verificar  el  robo  del  belga, 
quiso  reproducir  la  acción. 

Pero  ahora  no  se  trataba  de  adormecer  á  Olivia: 
la  necesitaba  muy  despierta  y  muy  locuaz. 

Entró  en  una  tienda  de  comestibles  finos,  donde 
se  proveyó  de  algunos  fiambres  delicados  y  cuatrc^ 
botellas  de 'vinos  de  esos  que  se  beben  con  delicia 
por  su  suavidad,  y  que  después  hacen  su  efecto,  y 
regresó  á  casa  de  su  amada. 

La  puerta  del  cuarto  se  abrió  mucho  antes  que 
Armando  llegase  á  ella.  Diríase  que  Olivia  cono- 
cía sus  pasos  y  que  le  estaba  aguardando 

— O  esta  mujer  me  ama  de  veras  y  ocupo  por 
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entero  su  imaginación,  ó  es  una  cómica  habilísima 
y  un  modelo  de  disimulo. 

El  vividor  entró  en  la  salita,  colocando  sobre  la 
mesa  las  botellas  y  las  provisiones. 

Olivia  fué  á  examinarlas  con  infantil  curiosidad. 

— jOh! — dijo. — ¡Pavo  trufado,  lengua  á  la  es- 
carlata, pollo  en  fiambre,  pastas  finas!...  ¡Cuánto 
tiempo  hace  que  no  he  visto  á  mi  alcance  semejan- 
tes delicadezas! 

— No  he  olvidado  tus  gustos,  querida  mía.  Me 
parece  que  estos  manjares  eran  en  otro  tiempo  tus 
favoritos. 

— Y  lo  son  hoy;  y  con  más  motivo,  cuanto  que 
ya  he  olvidado  su  sabor  en  fuerza  de  la  absti- 
nencia. 

— Pues  pruébalos  para  acostumbrarte  de  nuevo 
á  ellos. 

— ¿Y  los  vinos?  A  ver:  Burdeos,  Champagne, 
mi  predilecta  Menta,  y  Jerez  y  Málaga.  Cómo  se 
conoce  que  vives  en  España  y  que  te  has  acostum- 
brado á  sus  vinos. 

— Porque  son  los  mejores  del  mundo.  Pero  sen- 
témonos á  cenar:  tengo  ya  ganas  de  entregarme  al 
descanso. 

— Te  le  puedo  ofrecer  muy  cumplido.  Aún  con- 
servo nuestro  antiguo  lecho  de  amor,  de  tan  dulce 
recuerdo  para  mí. 

— Bueno,  bueno.  ¿Y  tienes  donde  hacer  café? 

— Donde  hacerlo,  sí;  café  y  azúcar  es  lo  que 
falta. 


LOS   MALDICIENTES.  47 

— Lo  he  previsto,  y  lo  traigo  también. 

Y  sacó  de  su  bolsillo  otros  dos  paquetitos. 

— Pues  entonces, — dijo  Olivia, — tenemos  cuan- 
to necesitamos;  voy  á  cerrar  la. puerta  á  piedra  y 
lodo,  y  aquí  solos,  sin  más  testigos  que  nosotros 
mismos,  celebremos  tu  regreso. 

Los  dos  amantes  se  sentaron  el  uno  junto  al  otro, 
y  principió  la  cena  con  la  mayor  alegría. 

Olivia,  que  efectivamente  había  experimentado 
muchos  días  de  escaseces  y  privaciones,  estaba 
llena  de  gozo  al  considerar  el  cambio  de  situación. 
A  su  modo  de  entender,  los  malos  tiempos  termina- 
ban para  siempre. 

Allí  estaba  su  Armando;  mejor  dicho,  su  Eaul, 
como  ella  le  llamaba  siempre;  allí  estaba  su  aman- 
te, tan  tierno,  tan  obsequioso  y  tan  dispuesto  á  sa- 
tisfacer sus  caprichos. 

Los  buenos  días  iban,  sin  duda  alguna,  á  sur- 
gir otra  vez. 

La  sobriedad  no  era  ciertamente  una  de  las  vir- 
tudes de  la  joven,  y  mucho  menos,  teniendo  delan- 
te de  sí  manjares  excelentes  y  provocativos  vinos. 

Armando,  con  calculado  estudio,  la  hacía  beber 
de  todos  los.  vinos,  interpolándolos,  á  fin  de  que  la 
produjeran  el  efecto  que  él  desceba. 

En  fuerza  de  la  amante  familiaridad,  comían  en 
el  mismo  plato,  y  bebían  en  la  propia  copa. 

Armando  apenas  tocaba  con  los  labios  el  vino, 
conservando  por  esto  toda  su  fuerza  y  serenidad  de 
ánimo,  al  paso  que  Olivia  iba  perdiéndolas,  porque 
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bebía  sin  conciencia,  no  sospechando  el  lazo  que  su 
pérfido  amante  la  tendía. 

Este  consiguió  su  objeto,  y  la  pobre  mujer,  con 
la  cabeza  ya  volcanizada,  empezó  á  discurrir  en  el 
anómalo  estado  que  media  entre  la  lucidez  y  la 
borrachera. 

— ¡Qué  momentos  tan  felices  estoy  pasando,  Raúl 
mío!  Porque  este  nombre  es  el  que  siempre  te 
daré;  sobre  todo,  cuando  no  tenemos  que  ocultar- 
nos de  nadie,  como  ahora  nos  sucede. 

— En  el  secreto  del  hogar,  puedes  darme  el  nom- 
bre que  gustes.  ¡Pero  en  público,  cuidado!  ¡Mucho 
cuidado  con  la  lengua! 

— No  tienes  necesidad  de  recomendarme  la  pru- 
dencia. Soy  discreta:  pero  aunque  no  lo  fuera, 
¿había  yo  de  ir  á  descubrir  los  secretos  de  que  soy 
depositarla?  Causa  de  muchos  de  ellos,  y  complicada 
en  todos,  mi  indiscreción  me  perjudicaría  tanto 
como  á  tí. 

— Me  alegro  que  lo  conozcas  y  que  te  traces  la 
vía  recta  que  te  conviene  seguir. 

No  me  gusta  estar  recomendando  continuamente 
una  misma  cosa  á  las  personas  de  mi  confianza. 

Pero  esta  conversación  es  enojosa.  Hablemos  de 
lo  del  momento:  de  nuestro  amor,  de  nuestras  ilu- 
siones. 

— Sí,  sí;  de  este  amor  que  es  mi  vida,  que  es  mi 
aliento,  para  el  cual  existo  y  sin  el  cual  no  querría 
vivir. 

— ¿Tanto  me  amas? 
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— Excuso  repetírtelo,  porque  hartas  pruebas  te 
tengo  dado  de  ello.  Este  amor  es  tan  vehemente, 
que  no  me  avengo  á  renunciar  á  él,  y  quiero,  por 
lo  tanto,  que  en  el  menor  término  posible  nos  re- 
unamos para  no  separarnos  nunca. 

— Ya  te  he  dicho  que  así  lo  haré  en  cuanto  las 
circunstancias  me  lo  permitan. 

— Es  que  no  pienses  engañarme,  porque  eso,  á 
más  de  ser  una  acción  inicua,  podría  traer  muy  fa- 
tales resultados.  Una  mujer  como  yo,  cuando  ver- 
daderamente ama,  no  se  aviene  á  quedar  relegada 
al  olvido,  ni  permite  que  otra  ocupe  su  puesto. 

— ¿Y  qué  harías  si  yo,  y  quien  dice  yo,  otro 
cualquiera  que  tuviese  relaciones  contigo,  te  en- 
gañara? 

— ¿Qué  haría?  Yo  bien  lo  sé. 
— Desearía   conocerlo...    Así...   por   mera   cu- 
riosidad... 

— ¿Piensas  tú  que  yo  soy  de  esas  imbéciles  que 
cuando  se  ven  abandonadas  se  entregan  al  descon- 
suelo, se  dejan  morir  de  dolor  en  el  rincón  de  una 
buhardilla,  ó  se  arrojan  al  Sena  para  acabar  más 
pronto?  ¡Qué  disparate!  No  digo  yo  que  no  moriría 
de  rabia  y  desesperación.  Pero  antes  habían  de 
precederme  algunos  en  el  camino  de  la  tumba. 

Armando  se  estremeció  involuntariamente  al  oir 
aquellas  palabras  y  al  notar  la  llamarada  de  ira 
que  iluminó  los  ardientes  ojos  de  Olivia.  Bajo  la 
delicada  piel  de  la  gacela,  se  dejaba  adivinar  á  la 
Mena. 

TOMO    II.  7 
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— ;Y  esta  víbora  es  capaz  de  hacer  lo  que  dice! 
— murmuró  Armando. — ¡Y  su  mordedura  debe  ser 
mortal,  porque  respira  veneno  por  todas  sus  co- 
yunturas! 

Olivia  hablaba  bastante  excitada  por  el  vino; 
pero  no  se  espontaneaba  todo  lo  que  Armando 
quería. 

Estaba  locuaz,  pero  no  trastornada,  y  conser- 
vando completamente  todas  sus  facultades. 

Preparó  el  cafó  con  la  mayor  calma,  y  hablan- 
do naturalmente. 

Cuando  le  hubieron  tomado,  Armando,  que  efec- 
tivamente deseaba  trastornarla,  recurrió  al  famo- 
so licor  de  menta. 

— Vamos,  Olivia, — la  dijo; — un  poco  de  esto 
que  tanto  te  gusta,  y  acto  continuo  iremos  á  acos- 
tarnos. 

Es  muy  tarde  y  necesito  descansar. 

Olivia  alargó  su  copa;  pero  en  el  estado  de  se- 
mitrastorno  en  que  se  encontraba,  tomó  una  de  las 
del  agua. 

Armando  se  la  llenó  hasta  el  borde. 

r 

Ella  la  apuró  maquinalmente,  sin  saber  lo  que 
hacía. 

El  traidor  licor,  que  tan  suavemente  hace  su 
efecto,  le  produjo  al  punto.  El  pecho  y  la  cabeza 
de  Olivia  se  encendieron  con  rápido  fuego,  y  su 
lengua  se  soltó,  aunque  no  para  disparatar  ni  ex- 
presar ideas  incoherentes,  como  suelen  hacer  los 
ebrios. 
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— La  cama  está  hecha, — dijo, — y  nos  encontra- 
mos en  casa...  Vamos  á  acostarnos...  cuando  quie- 
ras... aunque...  yo  no  tengo  sueño...  quisiera  estar 
hablando...  toda  la  noche. 

Estoy  muy  contenta  de  verte...  aunque  sé  que 
no  lo  mereces...  eres  un  bribón...  ¡qué  de  cosas 
habrás  hecho  en  Madrid,  mientras  que  yo...  te 
era  fiel. 

— No  pensemos  ahora  en  eso,  ni  me  hagas  re- 
convenciones en  este  momento.  Tiempo  tenemos 
para  hablar  de  todo.  Ve  á  acostarte. 

Olivia  se  dirigió  con  vacilante  paso  á  la  alcoba, 
despojándose  de  su  traje  sin  que  Armando  fijase  la 
atención  en  ella,  ni  admirase  las  esculturales  for- 
mas que  otras  veces  le  cautivaron,  y  por  cuya  po- 
sesión había  recorrido  toda  la  escala  del  crimen. 

Y  eso  que  Olivia  estaba  verdaderamente  encan- 
tadora. Sus  abundantes  y  dorados  cabellos,  desor- 
nados  por  el  trastorno  de  la  cena,  la  caían  alrede- 
dor de  sus  torneados  hombros. 

Su  blanco  cutis,  coloreado  por  el  ardor  de  la 
bebida,  parecía  el  de  una  púdica  virgen,  y  la  li- 
gera ropa  que  la  cubría,  guarnecida  de  encajes, 
dejaba  adivinar  tesoros  de  inmenso  valor,  como 
dicen  los  aficionados  á  la  plástica. 

Pero  nada  de  esto  interesaba  ya  á  Armando, 
que  había  poseído  demasiado  á  aquella  mujer  para 
desearla  de  nuevo. 

En  vez  de  ocuparse  de  su  belleza,  anhelaba  co- 
nocer sus  intenciones,  y  decíase,  mientras  ella  se 
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acostaba,   dando  algunos  paseos  por  la  pequeña 
salita: 

— ¡No  se  trastorna!  ¡Qué  cabeza  tan  dura  tiene! 
¡Yo  creo  que  ni  el  ácido  prúsico  la  hacía  efecto 
esta  noche!  ¡Y  está  tan  natural  como  si  sólo  hu- 
biera bebido  agua!  ¿Se  burlará  de  mí?  ¿Me  dejará 
en  la  ignorancia  de  lo  que  deseo  saber?  No,  no. 
Es  preciso  que  hable.  Yo  la  excitaré. 


CAPITULO     VI 


Amor  que  mata. 


Apenas  Olivia  hubo  entrado  en  el  lecho,  el  sua- 
ve  calor  la  causó  un  pequeño  desvanecimiento. 

Como  no  tenía  que  guardar  respetos  á  nadie,  ni 
usar  con  Armando  reparos  de  moralidad,  ni  se 
acordaba  de  que  cerca  de  allí  estaba  Judhit,  tal 
vez  desvelada  y  que  podría  oiría,  empezó  á  hablar 
con  todo  el  descaro  de  las  mujeres  de  su  clase. 

— Ven  á  mi  lado, — decía, — Raúl  de  mi  alma. 
Ven  á  ocupar  el  lecho  de  la  esposa  que  anhelante 
te  espera,  porque  yo  soy  tu  esposa  que  he  corrido 
todos  los  días  por  los  montes  y  los  valles,  pregun- 
tando por  tí  á  los  pastores  de  Cedar  y  á  las  donce- 
llas de  la  Idumea. 

— ¿Qué  demonios  dice  esta  mujer?  ¿Dónde  has 
aprendido  esas  cosas? 

— Pues...  en  un  libróte  que  me  regaló  un  cura 
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¡protestante  que  se  empeñaba  en  convertirme  á  su 
religión;  y  que,  entre  paréntesis,  en  vez  de  dinero 
y  alhajas  me  regalaba  sermones  y  pláticas  que  me 
hacían  dormir. 

Y  el  tal  cura  quería  casarse  conmigo  para  fun- 
dar una  escuela  en  París,  y  ganar  almas,  no  sé 
para  quién...  ¡Mira  tú!  querer  convertirme  á  mí  y 
hacerme  una  santa,  cuando  lo  mismo  me  da  de  Dios 
que  del  diablo,  y  cuando  no  sé  si  soy  cristiana  ó 
judía,  protestante  ó  mahometana. 

— Lo  que  eres  tú,  es  una  solemnísima  loca, — re- 
puso Armando  riéndose  y  sentándose  á  la  cabecera 
del  lecho,  sin  desnudarse. 

— Lo  que  soy  yo,  es  una  mujer  apasionada  hasta 
el  extremo;  una  mujer  que  ha  vuelto  á  encontrar 
al  amante  de  su  alma;  que  ha  vuelto  á  tenerle  en- 
tre sus  brazos  y  que  ya  no  le  dejará  marchar. 

Y  añadiendo  la  acción  á  la  palabra,  asió  á  Ar- 
mando por  un  brazo  con  fuerza  convulsiva. 

— Parece  que  empezamos, — dijo  el  vividor. — 
Esto  es  lo  que  yo  deseo. 

r 

Ella  continuó  diciendo: 

— Sí;  yo  no  te  dejaré  nunca,  porque  eres  mío;  ni 
consentiré  que  otra  mujer  se  haga  dueña  de  tu  co- 
razón. Donde  quiera  que  vayas,  yo  te  seguiré, 
porque  nuestra  suerte  está  unida,  y  ora  vayas  al 
cielo,  ó  bajes  á  los  infiernos,  allí  te  acompañaré. 

— ¡Y  que  no  la  entra  fuerte  á  la  moza!...  Pero 
adelante;  habla,  querida,  habla. 

— No  pienses,   pues,   en  abandonarme.   Ya  que 
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has  venido,  no  te  volverás  solo.  No  pienses  que  te 
lo  consentiré.  En  Madrid  se  vive  muy  bien,  y  te- 
niendo dinero,  como  tú  le  tienes,  lo  pasaremos 
grandemente.  Yo  no  quiero  ya  sufrir  miserias  ni 
privaciones,  y  á  tu  lado  no  las  pasaré. 

—¡Pero,  mujer! — contestó  Armando,  algo  sor- 
prendido del  giro  que  la  conversación  tomaba. — 
¿No  es  cosa  convenida  que  nos  reuniremos  para  no 
separarnos  nunca  en  cuanto  arregle  yo  mis  ne- 
gocios? 

— Esos  negocios  pueden  arreglarse  aun  cuando 
yo  esté  á  tu  lado,  porque  no  he  de  tomar  parte  en 
ellos,  y  mientras  tú  trabajas,  yo  estaré  recogida 
en  aquel  bonito  hotel  de  la  Castellana. 

El  tiempo  que  viví  en  él  contigo,  ni  te  fui  gra- 
vosa ni  molesta. 

Tenías  cuanta  libertad  querías,  y  yo  me  consi- 
deraba dichosa  permaneciendo  siempre  en  casa. 

Por  lo  tanto,  regresaremos  juntos  á  España;  yo 
no  quiero  separarme  ya  de  tí. 

Mira,  estoy  resuelta  á  acompañarte,  y  por  nada 
en  el  mundo  desisto  de  mi  empeño. 

El  lenguaje  de  Olivia  era  á  la  vez  tímido  y  exi- 
gente... Junto  ala  súplica,  estaba  la  amenaza. 
Pero  aquel  lenguaje  era  natural,  no  acusaba  nin- 
guna perturbación  de  los  sentidos.  Armando  había 
querido  saber;  pero  le  pareció  que  iba  á  saber  de- 
masiado. Olivia  indicaba  haber  formado  una  reso- 
lución definitiva. 

— Además, — prosiguió  diciendo, — además  de  la 
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necesidad  que  tengo  de  vivir  á  tu  lado  para  satis- 
facer mi  sed  de  amor,  hay  otro  motivo  para  que 
yo  no  te  abandone...  Estoy  celosa. 

— ¡Qué  disparate!  ¿Tú  celosa?  ¿Y  de  quién? 

— Pues  de  todas  las  mujeres.  Yo  sé  que  en  Ma- 
drid las  hay  muy  hermosas,  muy  seductoras  y  muy 
ricas.  Tú  eres  un  gallardo  mozo,  y  á  tu  edad  no 
se  puede  vivir  sin  amores.  ¡Cuántos  compromisos 
habrás  contraído  en  mi  ausencia! 

— El  demonio  la  sopla  á  la  oreja,  sin  duda  al- 
guna,— ^se  dijo  Armando. 

— Sí,  estoy  celosa  y  tengo  motivos  para  ello.  Me 
han  informado  de  que  tú  tienes  un  plan  para  ha- 
certe rico  en  poco  tiempo. 

— ¡Tengo  tantos!  Los  negocios,  cuando  salen 
bien,  le  hacen  á  uno  rico  de  la  noche  á  la  mañana. 

— No.  Es  que  tu  negocio  no  es  de  los  que  se  ha- 
cen en  el  mundo  oficial. 

Tratas  de  elevarte,  de  engrandecerte  por  media 
de  un  casamiento. 

— ¿Yo? — exclamó  Armando  furioso,  viendo  que 
se  confirmaban  sus  temores. — ¿Quién  te  ha  dicho 
semejante  disparate?  ¿Cómo  has  sabido  esa  locura? 

— Por  una  casualidad.  La  otra  noche  fui  al  Vau- 
deville  á  ver  á  mis  antiguas  amigas.  En  el  cuarto 
de  las  coristas  había  una  multitud  de  adoradores 
que  hablaban  de  mil  asuntos  á  la  vez.  Uno  de  ellos 
dijo: 

— ^Nuestros  compatriotas  hacen  fortuna  en  Es- 
paña. Los  periódicos  de  Madrid  hablan  del  próxi- 
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mo  enlace  de  un  francés  con  la  riquísima  heredera 
de  una  familia  aristocrática. 

— ¿Y  quién  es  ese  feliz  mortal? — preguntaron 
algunas  constas. — ¿Es  persona  conocida  en  la  bue- 
na sociedad  parisién? 

— No.  Nunca  se  ha  oído  su  nombre  en  nuestros 
círculos.  Debe  ser  un  aventurero,  puesto  que  ha 
hecho  la  guerra  carlista  llegando  á  obtener  el  gra- 
do de  comandante,  con  cuyo  título  se  le  conoce.  Se 
llama  Armando  de  Loge,  y  su  futura  es  hija  de  la 
marquesa  de  Vía-Farello. 

— Al  oir  semejante  nueva, — continuó  Olivia, — 
me  quedé  absorta.  Mientras  tuviste  relaciones  con- 
migo, y  frecuentabas  el  teatro,  nadie  te  conocía  con 
el  nombre  que  ahora  llevas. 

Nadie;  por  consiguiente,  podía  suponer  que  mi 
amante  Raúl  y  el  comandante  Armando  fuesen  la 
misma  persona. 

Pero  una  mujer  apasionada  no  se  equivoca.  El 
instinto  la  guía. 

Por  eso  necesito  saber  si  esa  especie  es  cierta  ó 
es  un  cuento  de  periódico.  Te  he  sacrificado  todo 
cuanto  puede  sacrificarse  á  un  hombre,  y  no  es  cosa 
de  que  al  final  de  la  partida  me  quede  burlada. 

¡Oh!  ¡Si  tal  sucediese,  mi  venganza  sería  ho- 
rrible! 

Los  ojos  de  Olivia  despedían  relámpagos  de 
furor. 

Imposible  parecía  que  aquella  mujer  joven,  tan 
delicada,  pudiera  ser  tan  enérgica. 

TOMO   II.  B 
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Armando  sintió  temor,  comprendiendo  la  necesi- 
dad de  tomar  una  resolución  extrema. 

Procurando  tranquilizarla  por  medio  del  enga- 
ño, la  dijo: 

— Todo  cuanto  te  han  contado  es  una  pura  pa- 
traña, i  Yo  tratar  de  casarme,  aunque  fuese  con  la 
más  opulenta  princesa  de  la  India!  ¡Qué  locura! 
I  Yo,  que  soy  enemigo  irreconciliable  del  matrimo- 
nio, iría  á  perder  mi  libertad  por  el  dinero,  y  mu- 
cho más  poseyendo  una  mujer  como  tú,  que  pue- 
de realizar  toda  la  dicha  y  todas  las  ilusiones  que 
proporciona  el  amor  libre! 

— En  tí  consiste  deshacer  mis  temores  y  tran- 
quilizarme por  completo.  Ningún  imposible  te  pi- 
do; basta  sólo  que  me  lleves  contigo. 

— Para  probarte  que  obro  con  lealtad,  accedo 
gustoso.  Nos  marcharemos  juntos. 

— Bien;  eso  me  tranquiliza.  Nosotros  no  pode- 
mos vivir  ya  separados.  Nuestros  destinos  son  co- 
munes. Además,  yo  poseo  secretos  tuyos,  cuyo 
descubrimiento  podría  perderte. 

— Ya  lo  sé, — dijo  Armando  por  lo  bajo, — y  pro- 
curaremos evitarlo. 

— Esa  es  la  causa  que  me  obliga  á  hablarte  de 
la  manera  que  lo  hago. 

Con  sólo  que  dijese  mañana  que  tú  no  eres  Ar- 
mando, sino  Raúl,  el  escribiente  del  notario,  el 
falsificador  de  firmas,  el  condenado  á  presidio,  el 
asesino  de  Marieta  y  del  doctor  Ubilla,  y  el  ladrón 
del   comisionista  belga ,   había  motivo  suficiente 
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para  que  te  desposaras  con  la  viuda^  como  llaman 
los  granujas  de  aquí  á  la  guillotina. 

— Sí;  ya  sé  que  mi  suerte  está  en  tus  manos,  y, 
por  lo  tanto,  ya  procuraré  darte  gusto  en  todo. 

—  Es  el  mejor  partido  que  podemos  tomar.  ¿Pero 
qué  haces  ahí  sin  acostarte? 

— Ya  voy.  Estoy  cansado,  pero  no  tengo  sueño. 


Efectivamente;  Armando  no  tenía  gana  de  dor- 
mir; lo  que  deseaba  era  abandonar  cuanto  antes 
aquella  casa  donde  le  parecía  que  iban  á  entrar  á 
cada  momento  los  agentes  de  la  autoridad,  atraí- 
dos por  las  palabras  de  aquella  mujer,  palabras 
que  le  anunciaban  la  cárcel  y  el  patíbulo. 

Los  excesos  á  que  se  había  entregado  la  joven 
en  la  mesa  no  podían  menos  de  causar  su  efecto; 
la  discusión  también  la  había  acalorado  algún 
tanto.  Así,  que  fué  tranquilizándose  paulatinamen- 
te hasta  quedarse  dormida. 

Armando  ya  sabía  á  qué  atenerse.  Aquella  mu- 
jer, al  verse  desairada  y  pospuesta  á  otra,  cumpli- 
rá al  pie  de  la  letra  sus  amenazas,  aun  cuando  ella 
también  saliese  perjudicada,  alcanzándola,  como 
la  alcanzaría,  parte  de  responsabilidad. 

Y  no  había  medio  de  avenencia  ni  de  compostu- 
ra. Ella  lo  quería  todo  para  sí. 

Se  había  manifestado  tal  y  conforme  era. 

No  había  otro  medio  que  hacerla  desaparecer. 

Este  fué  el  pensamiento  de  Armando,  y  hasta  se 
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hizo  una  reflexión  para  justificar  el  atentado  que 
pretendía  cometer. 

— ¿Qué  se  pierde  con  quitar  de  en  medio  á  una 
mujer  de  esta  especie?  Una  víbora  menos,  una 
sierpe  que  sólo  puede  hacer  daño. 

Se  dirá  que  es  una  cobardía  que  un  hombre  em- 
plee sus  fuerzas  contra  un  ser  débil. 

Pero  no  hay  que  atender  á  la  persona,  sino  al 
daño  que  ésta  pueda  ocasionar. 

Cuando  un  hombre  como  yo  encuentra  en  su  ca- 
mino un  obstáculo  que  le  estorba  el  paso,  se  des- 
embaraza de  él  arrojándole  á  un  lado.  Hagamos 
lo  mismo  con  este  estorbo. 


Olivia  dormía  con  bastante  tranquilidad,  igno- 
rando que  aquel  era  su  último  sueño. 

Armando  se  aproximó  á  ella,  la  examinó  atenta- 
mente, cerciorándose  que  dormía. 

La  llamó  como  aquella  noche  en  que  la  hizo  to» 
mar  el  licor  narcotizado,  y  no  obtuvo  respuesta. 

— Ahora  es  la  ocasión,  y  es  preciso  aprovecharla. 
Nadie  me  ha  visto  entrar;  nadie  sabe  que  estoy 
aquí,  y  este  delito  irá  á  confundirse  con  los  otros, 
quedando  impune  por  falta  de  pruebas  y  de  tes- 
tigos. 

¡Y  que  vayan  luego  á  buscarme  á  España,  para 
donde  salgo  mañana  mismo;  ó,  mejor  dicho,  para 
Italia,  donde  veré  á  nuestro  augusto  soberano^  según 
he  prometido  á  la  marquesa,   y  cuyo  testimonio 
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podría  servirme  para  probar  la  coartada  en  caso 
de  apuro! 

Pero,  ¿quién  se  ha  de  atrever  á  acusarme,  ni  qué 
hay  de  común  entre  el  comandante  Armando  y  el 
trapisondista  Raúl? 

Además,  esta  mujer,  cuyo  origen  nadie  sabe,  es 
de  las  personas  que  no  tienen  quien  se  interese  por 
ella.  Mañana  la  encontrarán  ahí  como  un  perro 
muerto,  la  llevarán  al  depósito,  y  la  tierra  que  la 
cubra  ocultará  para  siempre  su  memoria. 

Armando  sacó  su  reloj  y  miró  la  hora. 

— Poco  puede  tardar  en  amanecer,  y  es  preciso 
concluir  antes  que  sea  de  día. 

Colocó  la  pequeña  maleta  al  alcance  de  su  mano, 
á  fin  de  no  dejar  ningún  indicio  tras  de  sí,  y  encen- 
dió la  bujía  que  había  en  la  palmatoria  para  alum- 
brarse en  la  escalera. 

Luego  se  aproximó  al  lecho  donde  descansaba 
su  víctima,  y  la  echó  las  manos  al  cuello  con  una 
furia  terrible. 


APITULO     VII 


Consiecnencias  del  crimen. 


El  asesino  creía  que  no  existía  ningún  testigo 
del  crimen,  puesto  que  Olivia  no  le  había  hablado 
de  la  joven  que  habitaba  con  ella. 

Judhit  estaba  desvelada  á  causa  de  sus  padeci- 
mientos, y  á  causa  de  lo  reducido  de  la  casa  oyó 
todo  el  diálogo  de  los  dos  amantes. 

Oyó  sus  palabras  de  amor,  el  ruido  de  sus  apa- 
sionados  besos,  las  alegres  carcajadas,  el  chocar  de 
las  copas,  y  todas  las  muestras  que  indicaban  la 
alegría  y  la  felicidad  de  que  parecían  hallarse  do- 
minados. 

—  iQué  dichosos  son, — pensaba  la  infeliz;  —  y 
qué  hermoso  debe  ser  el  amor!..  Para  mí,  todo  es- 
to es  un  imposible  que  no  conoceré  nunca. 

Después  oyó  la  especie  de  altercado  que  los  dos 
amantes  sostuvieron;  aquella  mezcla  de  nombres 
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que  Olivia  daba  á  su  acompañante,  llamándole  tan 
pronto  Raúl  como  Armando» 

También  oyó  las  amenazas  que  la  mujer,  medio 
ebria,  le  hacía,  y  se  estremeció  de  horror  al  saber 
que  estaba  bajo  aquel  techo  un  ladrón  y  un  ase- 
sino. 

Llena  de  pavor,  hubiera  querido  reducirse  á  la 
expresión  mas  mínima,  hacerse  invisible;  no  se 
atrevía  ni  aun  á  respirar,  temiendo  fuese  advertida 
su  presencia. 

Pues  efectivamente,  si  Armando  hubiera  sabido 
que  existía  un  testigo  de  aquella  escena,  ¿cuál  fue- 
ra la  suerte  de  la  inocente  y  desgraciada  Judhit? 


Cuando  todo  quedó  en  profundo  silencio,  la  jo- 
ven se  figuró  que  los  dos  amantes  se  habían  entre- 
gado al  descanso,  y  ella  también  procuró  conciliar 
un  sueño  que  huía  de  sus  párpados. 

Mas  de  allí  á  poco  rato  oyó  un  extraño  rumor, 
como  el  que  producen  dos  personas  que  luchan  á 
brazo  partido;  oyó  sonidos  inarticulados,  que  ape- 
nas se  asemejaban  á  la  voz  humana,  una  respira- 
ción violenta  y  agitada,  y,  por  último,  como  ha- 
ciendo un  superior  esfuerzo,  las  siguientes  palabras 
pronunciadas  por  Olivia  en  el  estertor  de  la  agonía: 

— ¡Eaul!  ¡Raúl!..  jQué  haces!..  ¿Por  qué  me 
apretas  así  el  cuello?..  ¡Ah!..  ¡Suéltame!..  ¡Malva- 
do!.. ¡Asesino!..  ¡Tú  quieres  matarme...  como  á 
Marieta...  para  que...  no  hable!.. 
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Por  un  movimiento  de  compasión  y  generosidad, 
aunque  conocía  el  poco  resultado  que  su  débil  au- 
xilio podía  proporcionar,  Judhit  se  arrojó  del  lecho 
para  ver  lo  que  pasaba  á  su  amiga. 

Pero  ya  estaba  fuera  de  la  alcoba,  cuando  se  de- 
tuvo oyendo  una  terrible  imprecación  de  Armando 
que  decía: 

— ¡Ah  maldita!  ¡Qué  agarrada  tienes  el  alma  al 
cuerpo,  y  qué  trabajo  cuesta  arrancártela!  Pero 
poco  falta  ya...  concluye. 

Judhit  sintió  el  ruido  sordo  y  pesado  que  hace 
un  cuerpo  al  caer  en  tierra. 

Temerosa  de  que  el  asesino  la  descubriese,  se 
ocultó  precipitadamente  en  un  gran  ropero  donde 
Olivia  guardaba  sus  vestidos. 

Terminada  su  inicua  acción,  Armando  tomó  su 
maleta  debajo  del  brazo  y  la  palmatoria  con  la  bu- 
jía para  bajar  la  escalera,  pues  aún  no  había  em- 
pezado á  clarear  el  alba. 

Conocedor  de  las  costumbres  de  las  casas  de  Pa- 
rís, cuando  llegó  al  portal  tiró  del  cordón  que 
abría  el  picaporte  desde  el  cuarto  del  portero,  y 
de  este  modo  encontró  fácil  la  salida,  perdiéndose 
entre  el  oscuro  laberinto  de  calles  que  le  eran  bien 
conocidas. 


Judhit  oyó  los  pasos  precipitados  del  asesino 
que  se  retiraba,  y  el  golpe  con  que  cerró  al  mar- 
charse la  puerta  de  la  habitación. 

No  obstante,  aunque  persuadida  de  que  se  ha- 
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liaba  sola  en  la  casa,  no  quiso  salir  de  su  escondi- 
te hasta  que  fué  de  día  y  bien  claro. 

Entonces  se  atrevió  á  llegar  hasta  la  alcoba  de 
su  amiga,  aunque  aterrada  por  el  silencio  sepul- 
cral que  reinaba  en  la  casa. 

¡Pero  qué  cuadro  tan  terrible  se  presentó  á  sus 
ojos! 

Olivia  estaba  tendida  sobre  la  alfombra,  casi  en 
completa  desnudez,  puesto  que  su  camisa  se  en- 
contraba desgarrada  por  los  esfuerzos  hechos  en 
su  lucha  con  el  asesino. 

Su  rostro  estaba  lívido  y  amoratado;  su  lengua, 
casi  fuera  de  la  boca,  bañada  por  una  sanguino- 
lenta espuma,  la  daba  un  aspecto  repugnante  y 
feroz,  y  todas  las  gracias  de  su  hermoso  semblante 
habían  sido  borradas  en  un  momento  por  la  terri- 
ble mano  de  la  muerte, 

Judhit  quedó  muda  de  espanto  ante  semejante 
espectáculo,  y  estuvo  á  punto  de  caer  desmayada. 

— ¡Muerta,  Dios  mió! 

El  terror  la  dio  fuerzas,  y  medio  desnuda  como 
se  encontraba,  salió  á  la  escalera  gritando  desafo- 
radamente. 

— ¡¡Socorro!!  ¡¡Socorro!!  ¡¡Asesinos!! 

Oyendo  estos  desgarradores  gritos,  la  vecindad 
acudió  al  sitio  de  donde  sallan. 

La  portera,  que,  como  vigilante  de  la  casa,  de- 
bía enterarse  de  quién  entraba  y  salía  en  ella^  y 
que  sin  embargo  no  se  había  apercibido  de  la  pre- 
sencia de  Armando,  fué  la  última  que  subió,   sin 
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duda  para  justificar  aquel  dicho,  de  que  los  prime- 
ros siempre  son  los  últimos. 

Como  el  trágico  suceso  había  tenido  lugar  en 
una  calle  bastante  céntrica  de  París,  una  multitud 
de  curiosos  se  agolpó  en  el  portal  de  la  casa  para 
enterarse  de  lo  ocurrido. 

Los  agentes  de  la  autoridad  y  el  comisario  del 
distrito  no  tardaron  en  llegar. 

Este,  enterado  de  que  se  había  cometido  un  ase- 
sinato, no  permitió  que  nadie  entrase  en  la  habi- 
tación, y  mandó  un  parte  al  juez  de  instrucción  y  al 
procurador  de  la  República,  que  no  tardaron  en 
llegar,  asistidos  de  un  médico. 

Judhit  se  hallaba  en  un  estado  de  postración,  que 
tanto  podía  ser  efecto  del  susto  como  del  remordi- 
miento. El  juez  así  lo  comprendió,  y  no  habiendo 
en  la  casa  más  persona  quQ  ella,  sobre  la  infeliz 
recayeron  las  primeras  sospechas. 

E]  médico  examinó  el  cadáver,  y  declaró  que 
aquella  mujer  estaba  completamente  muerta,  á 
consecuencia  de  una  asfixia  producida  por  la  es- 
trangulación. 

— ¿Por  qué  habéis  matado  á  esta  señora? 

Preguntó  el  juez  á  Judhit,  fijando  en  ella  esa 
escrutadora  mirada  que  el  magistrado  emplea  para 
intimidar  á  los  criminales. 

— ¡Yo  no  he  sido,  caballero!  ¿Cómo  queréis  que 
yo  asesinase  á  mi  amiga,  á  mi  protectora? 

— Pues  si  no  hay  mas  que  usted  en  la  casa, 
¿quién  ha  podido  cometer  el  delito? 
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—  j  ün  infame!...  ¡El...  el  hombre  que  vino 
anoche! 

— ¿Y  qué  hombre  ha  venido  aquí,  si  la  portera 
dice  que  hasta  que  cerró  la  puerta  no  vio  entrar  á 
nadie  que  no  fuese  inquilino  de  la  casa? 

— Pues,  sí  señor.  Entró  uno,  un  conocido  de 
Olivia. 

El  juez  se  volvió  á  la  portera  y  la  preguntó: 

— ¿Asegura  usted  que  no  ha  entrado  nadie  ex- 
traño á  la  casa? 

— Lo  que  yo  aseguro,  señor  juez,  es  que  no  he 
visto  á  nadie;  pero  no  afirmo  que  en  un  momento 
en  que  yo  no  pudiera  verlo,  entrase  cualquiera, 
porque... 

— jAcabe  usted] 

— Porque  la  señorita  era,  así...  un  poco  ligera, 
y  recibía  visitas  de  personas  que  no  gustaban  ser 
vistas,  y  pasaban  como  haciéndose  las  desentendi- 
das por  delante  de  la  portería. 

— Sí, — dijo  el  escribano  que  acompañaba  al  juez^ 
y  que  era  un  antiguo  funcionario  del  ramo. — Yo 
he  conocido  a  la  difunta,  que  era  una  cómica  dada 
á  aventuras  galantes.  Llamó  en  algún  tiempo  bas- 
tante la  atención  por  su  belleza,  su  lujo  y  la  habi- 
lidad que  tenía  para  desplumar  'pájaros  tontos.  Al- 
gunas fortunas  se  ha  comido,  y  algunos  procesos 
se  han  formulado  por  causa  suya.  Pero  ya  ha  sal- 
dado todas  sus  cuentas,  sin  que  la  sociedad  ni  la 
moral  pública  se  resientan  y  lloren  su  pérdida. 

— Pues  si  no  ha  sido  usted, — prosiguió  el  juez, 
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interrogando  á  Judhit, — ¿quién  ha  podido  cometer 
el  delito? 

— Señor  juez,  repito  que  ha  sido  él,  el  hombre 
que  vino  anoche. 

El  médico  intervino. 

Examinó  las  manos  de  la  desgraciada  joven.  Se 
hizo  cargo  de  su  débil  pulso  y  de  la  enfermedad 
que  la  dominaba,  y  dijo  al  magistrado: 

— Efectivamente,  señor  juez,  esta  joven  no  puede 
haber  cometido  el  crimen,  porque  su  debilidad  la 
impediría  estrangular  á  un  paj arillo. 

En  el  cuello  de  la  difunta  se  advierten  las  hue- 
llas de  unos  dedos  fuertes  y  robustos  que  en  nada 
se  parecen  á  los  de  esta  niña. 

— ¿Y  quién  es  ese  hombre?  ¿I^e  conocéis? 

— No,  señor;  ni  le  he  visto. 

— ¿Y  cómo  no  le  visteis,  encontrándoos  aquí? 

— Porque  estaba  en  la  cama,  postrada  por  la  ca- 
lentura, y  mi  amiga  vino  á  recomendarme  que 
me  estuviese  quieta  y  callada,  que  no  les  inte- 
rrumpiese, para  que  él  pensase  que  no  había  nadie 
en  la  casa. 

Y  acto  seguido  hizo  una  detallada  relación  de 
todo  lo  que  oyera,  y  cuya  sencillez  no  dejaba  du- 
das acerca  de  su  veracidad. 

— ¡Enredos  de  mujeres  mundanas! — dijo  el  juez. 
— ¿Y  no  sabe  usted  cómo  se  llamaba  ese  hombre? 

— A  punto  fijo,  no,  señor.  Unas  veces  le  nom- 
braba Raúl,  otras  Armando.  Decía  que  había  si- 
do escribiente  de  un  notario,   falsificador,  asesino. 
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—¡Calla! — dijo  el  escribano.  —  ;Aquí  hay  un 
pequeño  indicio  que  debemos  aprovechar,  señor 
juez!  jAquí  hay  un  hilo  que  puede  conducir  al  des- 
cubrimiento de  la  trama!  ¡Raúl,  escribiente  de  no- 
tario, falsificador!...  Yo  he  conocido  á  uno  á  quien 
cuadran  perfectamente  estas  circunstancias  y  que 
me  hacen  recordar  varios  crímenes,  cuyo  autor  no 
pudo  ser  descubierto. 

— Hable  usted, — dijo  el  juez. — Cuando  se  trata 
de  esclarecer  un  punto  obscuro,  todos  los  informes 
son  buenos,  por  remotos  que  sean,  y  deben  aprove- 
charse. 

— Pues  el  Raúl  que  yo  conocí,  y  que  tal  vez  sea 
el  autor  de  este  misterioso  crimen,  era  un  chico 
muy  hábil,  escribiente  de  uno  de  los  notarios  más 
considerados  de  París.  De  la  noche  á  la  mañana, 
y  sin  saber  de  dónde  procedía  su  fortuna,  empezó 
á  brillar  y  á  lucir,  gastando  de  largo  con  esta 
Olivia,  que  era  entonces,  si  no  recuerdo  mal,  co- 
rista del  Vaudeville, 

Se  sospechaba  que  sus  recursos  no  eran  de  legí- 
tima procedencia,  y  lo  comprobó  el  hecho  de  ha- 
berle sorprendido  en  la  falsificación  de  una  carta- 
orden  que  no  pudo  hacer  efectiva. 

Se  le  formó  la  correspondiente  sumaria;  pero  la 
habilidad  de  su  defensor  y  las  recomendaciones  é 
influencias  que  se  pusieron  en  juego,  hicieron  que 
librase  demasiado  bien. 

No  se  le  condenó  más  que  á  un  año  de  presidio, 
que  cumplió  hasta  el  último  día. 
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— Esos  informes, — dijo  el  juez, — convienen  con 
la  declaración  de  esta  joven. 

— Y  traen  á  mi  memoria, — continuó  el  escriba- 
no,— otro  suceso  que  guarda  mucha  analogía  con 
el  presente. 

A  poco  de  salir  el  tal  Eaul  del  presidio,  é  igno- 
rándose por  completo  su  paradero,  esa  infeliz  ase- 
sinada mantenía  relaciones  con  un  comisionista 
belga,  encargado  de  suministrar  armas  para  el 
ejército. 

Una  noche  fué  asaltada  en  ausencia  de  los  inqui- 
linos  la  habitación  que  ocupaban,  y  á  su  regreso 
del  teatro  se  encontraron  con  que  había  desapare- 
cido una  crecida  suma  en  oro  y  billetes,  cobrada 
aquel  mismo  día  por  el  belga,  y  asimismo  se  en- 
contró á  la  criada  de  la  casa  muerta  por  estran- 
gulación, como  esta  infeliz. 

— Es  extraña  la  coincidencia,  y  merece  estu- 
diarse,— exclamó  el  magistrado. 

— La  declaración  del  robado,  en  cuya  compañía 
había  permanecido  Olivia  toda  la  noche,  salvó  á 
ésta,  y  nadie  la  molestó,  ni  aun  por  indicios  de 
complicidad. 

El  pobre  hombre,  anonadado  por  la  pérdida  de 
sus  intereses  y  excitado  por  los  excesos  de  una  es- 
pléndida cena,  sufrió  un  ataque  de  apoplegía  y 
quedó  muerto  en  el  acto. 

— lieuniremos  todos  estos  antecedentes  que  pue- 
den dar  mucha  luz, — dijo  el  juez.  Pero  dudo  mu- 
cho que  lleguemos  al  completo  esclarecimiento  de 
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la  verdad.  ¿Cómo  encontrar  á  ese  malvado  que  se 
oculta  en  las  tinieblas  del  misterio,  y  que  demues- 
tra tener  suma  habilidad  para  cometer  sus  crí- 
menes? 

Procedamos  ahora  al  reconocimiento  de  la  ha- 
bitación. 

Así  se  hizo,  en  efecto.  Fuera  de  la  mesita  donde 
aún  se  veían  los  restos  de  la  cena,  los  manteles 
manchados  de  vino,  los  platos  y  copas  rotos,  y  to- 
dos los  efectos  en  el  mayor  desorden,  no  se  encon- 
tró señal  de  violencia  en  niguna  parte.  Los  mue- 
bles estaban  en  completo  orden,  las  ropas  en  su 
respectivo  lugar,  y  hasta  en  un  cajoncito  del  toca- 
dor de  Olivia  se  encontraron  las  pocas  alhajas  que 
poseía,  y  una  corta  cantidad  en  dinero,  procedente, 
sin  duda,  de  sus  ahorros. 

El  robo,  pues,  no  había  sido  el  móvil  del  delito. 

El  juez  mandó  trasladar  á  la  Morgue  el  cadáver 
de  la  infortunada  Olivia,  é  hizo  cerrar  y  sellar  la 
puerta  de  la  habitación. 

Aunque  convencido  de  la  inculpabilidad  de  Ju- 
dhit,  no  podía,  en  cumplimiento  de  su  deber,  de- 
clararla libre  en  el  acto,  y  la  pobre  fué  conducida 
á  la  prisión  de  San  Lázaro. 

Así  concluyó  su  vida  aquella  hermosa  y  desgra- 
ciada meretriz. 


CAPITULO    VIII 


Miseria. 


Toda  la  sagacidad  del  juez,  toda  la  actividad 
de  la  policía  y  cuantos  resortes  se  pusieron  en  jue- 
go para  descubrir  al  asesino  de  Olivia,  fueron  in- 
útiles. 

La  presencia  de  Armando,  que  sólo  permaneció 
en  París  la  noche  de  su  llegada  y  el  tiempo  sufi- 
ciente para  tomar  el  tren  al  otro  día  y  regresar  á 
España,  no  fué  advertida  por  nadie. 

El  asesinato  de  Olivia  causó  notable  impresión 
en  París,  por  lo  conocida  que  era  á  causa  de  sus 
galantes  aventuras  anteriores. 

Los  periódicos,  como  en  tales  casos  se  acostum- 
bra, hicieron  comentarios,  conjeturas,  y  formula- 
ron sospechas;  pero  no  pudieron  pasar  de  la  narra- 
ción de  lo  que  todo  el  mundo  había  visto  después 
del  trágico  acontecimiento. 

Los  precedentes  de  él  quedaron  completamente 
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ignorados.  Olivia  era  la  única  que  podía  haber 
hecho  la  revelación,  y  la  tumba  no  revela  sus  se- 
cretos jamás. 

El  cadáver  de  la  infortunada  aventurera  perma- 
neció en  la  Morgue,  el  tiempo  reglamentario. 

Muchos  curiosos  acudieron  á  contemplarle;  y  no 
faltó  alguno  de  los  varios  pretendientes  á  quienes 
había  desairado,  que  le  mirara  con  una  especie 
de  cruel  complacencia,  ad virtiendo  en  io  que  vie- 
nen á  parar  la  presunción  y  el  orgullo. 

Pero  nadie  se  presentó  á  reclamar  aquellos  res- 
tos, visible  muestra  de  la  miseria  humana,  para 
darles  decorosa  sepultura.  La  fosa  de  los  pobres 
ocultó  para  siempre  á  la  que  había  hecho  un  culto 
del  lujo  y  una  profesión  del  goce  y  del  libertinaje. 


Armando  volvió  á  Madrid  con  tanta  felicidad 
como  había  salido,  aunque  llevando  consigo  el  fe- 
roz consuelo  de  saber  que  en  adelante  ya  no  había 
quien  pusiese  estorbo  al  logro  de  sus  intenciones. 

Perdida  por  completo  la  esperanza  de  encontrar 
al  asesino,  y  borradas  las  débiles  huellas  de  su  pa- 
so, el  juez  instructor  no  tuvo  más  remedio  que 
confesar  la  impotencia  de  la  justicia  humana,  y 
fiar  á  la  divina  el  castigo  del  culpable. 

En  su  consecuencia  se  sobreseyó  la  causa;  y  na- 
die, después  de  pasados  los  primeros  días,  volvió  á 
ocuparse  para  nada  de  un  acontecimiento  que  se 
reproduce  con  pasmosa  frecuencia  en  poblaciones 
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tan  grandes  y  tan  corrompidas  como  la  capital  de 
Francia. 

La  inculpabilidad  de  Judhit  estaba  terminante  y 
manifiesta,  pues  sus  declaraciones  siempre  estu- 
vieron conformes  en  lo  que  había  oído,  no  visto; 
porque  sólo  vio  á  su  amiga  cuando  había  dejado 
de  existir. 

En  su  consecuencia,  se  la  puso  en  libertad  á  los 
pocos  días  de  su  detención. 

Pero  esto  no  podemos  decir  si  fué  un  favor  ó  una 
desdicha  para  ella. 

La  desgraciada  joven,  que  se  encontraba  sola 
en  el  mundo,  sin  parientes,  amigos,  ni  hogar  don- 
de recogerse,  y  aquejada  además  por  la  enferme- 
dad que  minaba  su  existencia,  se  encontró  al  salir 
de  la  cárcel  sin  saber  dónde  dirigirse. 

El  mobiliario,  ropas  y  demás  efectos  existentes 
en  la  casa  de  Olivia  fueron  vendidos  de  orden  del 
juez,  y  su  importe,  deducidos  los  gastos  de  la  cau- 
sa, se  depositó  en  el  Juzgado  por  si  resultaban  pa- 
rientes de  la  difunta  que  tuviesen  derecho  á  ello. 

El  escribano,  á  quien  dimos  á  conocer  en  el  ca- 
pítulo anterior,  aunque  escribano  y  duro  de  cora- 
zón por  consiguiente,  se  manifestó  algún  tanto 
compadecido  de  la  suerte  de  Judhit,  éhizo  por  ella 
todo  lo  que  permitía  la  severidad  de  las  leyes,  ba- 
jo el  supuesto  de  que  éstas  las  hacen  los  hombres 
con  la  cabeza  y  nunca  con  el  corazón. 

Al  notificarla  el  auto  de  libertad,   la  dijo  que  si 
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poseía  algunos  efectos  de  su  pertenencia  en  casa  de 
su  protectora,  podía  señalarlos  y  recogerlos. 

Judhit  no  tenía  má's  que  un  escasísimo  equipaje, 
el  cual  formó  un  pequeño  paquete  que  podía  lle- 
varse, sin  gran  trabajo,  debajo  del  brazo. 

Por  fortuna,  y  casi  sin  acordarse  de  ello^  vio 
que  su  portamonedas  contenía  una  insignificante 
cantidad,  aunque  preciosa  en  aquellas  circuns- 
tancias, debida  á  la  generosidad  de  Olivia,  que 
en  muchas  ocasiones  la  obsequiaba  con  algunos 
francos. 

Cuando  Judhit  salió  de  la  cárcel,  sintió  su  frente 
refrescada  por  la  brisa  de  la  libertad;  no  experi- 
mentó esa  dulce  satisfacción  que  goza  todo  el  que 
sale  de  la  estrechez  de  las  prisiones. 

La  desgraciada  joven  se  encontraba  en  la  cár- 
cel relativamente  bien.  Tenía  una  celda  blanca  y 
ventilada,  un  lecho  medianamente  cómodo,  y  dos 
veces  al  día  se  la  suministraba  el  alimento  necesa  • 
rio  para  sostener  su  miserable  existencia. 

La  reclusión  perpetua  en  aquellas  condiciones, 
casi  hubiera  sido  aceptada  por  ella  como  un  in- 
menso beneficio.  ¿Qué  más  podía  desear  la  que  no 
abrigaba,  á  pesar  de  su  corta  edad,  ilusiones  ni  es- 
peranzas, ni  aguardaba  otra  cosa  que  una  próxima 
muerte,  como  alivio  de  sus  males  y  término  de  sus 
padecimientos? 

Por  eso,  al  encontrarse  en  la  calle,  se  preguntó 
dónde  iría  y  qué  iba  á  hacer  en  adelante. 

No  era  fácil  encontrar  otra  proporción  tan  favo- 
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rabie  como  la  que  había  perdido,  pues  Olivia,  no 
obstante  sus  defectos  y  su  ligereza  de  conducta,  se 
portaba  con  ella  con  notable  generosidad;  pues  sa- 
bido es  que  las  mujeres  de  vida  alegre  son  por  lo 
común  de  compasivos  sentimientos. 

Con  los  escasos  medios  que  poseía  pasó  una  se- 
mana habitando  en  una  mezquina  casa  de  hués- 
pedes. 

Cuando  se  le  acabó  el  dinero  tuvo  que  recurrir  á 
la  venta  de  sus  pobres  vestidos,  que  la  proporcionó 
lo  preciso  apenas  para  vivir  dos  días. 

Y  agotado  este  recurso,  ¿qué  le  restaba  que 
hacer? 

Los  que  viven  de  su  trabajo,  de  su  tráfico  ó  de 
sus  negocios,  no  atienden  más  que  al  interés  que 
les  producen. 

Los  comerciantes  y  los  especuladores  serán  muy 
hombres  de  bien  y  muy  sensibles  en  el  fondo  de  su 
alma;  pero  en  lo  que  respecta  al  negocio,  nunca 
son  filántropos  ni  compasivos. 

Los  libros  de  caja  de  los  negociantes  no  regis- 
tran muchas  partidas  empleadas  en  obras  de  ca- 
ridad. 

Cuando  Judhit  no  pudo  satisfacer  el  importe  de 
su  hospedaje,  que  se  pagaba  por  días  adelantados, 
el  dueño  de  la  casa  la  dijo  que  desocupase  la  habi- 
tación, porque  la  necesitaba  para  inquilinos  que 
pagasen  con  exactitud ,  y  de  los  cuales  tenía  siem- 
pre muchos  que  deseaban  ocupar  un  sitio  de  su  es- 
tablecimiento. 
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Efectivamente;  aquella  casa,  donde  por  casuali- 
dad había  ido  á  parar  Judhit,  era  una  de  las  mu- 
chas que  existen  en  París  con  el  carácter  de  clan- 
destinas, donde  no  se  exige  á  los  inquilinos,  aun 
contraviniendo  á  las  disposiciones  de  la  autoridad 
y  á  los  bandos  de  policía,  documentos  que  garan- 
ticen la  identidad  de  la  persona. 

Judhit,  pues,  se  encontró  á  boca  de  noche  sin 
saber  dónde  refugiarse,  y  sin  dinero  para  comprar 
un  pedazo  de  pan. 

Afortunadamente  la  estación  era  la  mejor  del  año. 

Finalizaba  Junio,  y  la  noche  presentábase  sere- 
na y  apacible. 

Judhit  se  sentó  en  uno  de  los  bancos  de  piedra 
de  los  Campos  Elíseos,  y  empezó  á  meditar  sobre 
su  desgraciada  situación  y  el  partido  que  adop- 
taría. 

Nada  resolvió,  sin  embargo,  porque  nada  puede 
resolver  el  que  carece  de  todo.  La  faltaba  el  dine- 
ro, y  además  la  salud,  que  en  muchas  ocasiones  le 
proporciona. 

Fuerte  y  robusta,  como  otras  de  su  edad,  hubie- 
ra podido  dedicarse  á  un  trabajo,  mediante  el  cual 
hallaría  los  medios  de  cubrir  su  escasas  necesi- 
dades. 

Pero  la  lenta  enfermedad  que  hoy  conduce  al 
sepulcro  á  la  mayor  parte  de  la  juventud,  desde 
la  más  elevada  á  la  más  ínfima,  víctima  una  de 
sus  excesos,  y  la  otra  de  sus  privaciones,  la  quita- 
ba la  probabilidad  de  vivir  con  su  trabajo. 
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La  tisis  incipiente,  atacando  su  laringe  y  des- 
truyendo sus  pulmones,  había  convertido  su  voz, 
un  tiempo  clara  y  argentina,  en  una  especie  de 
ronquido  áspero  y  desagradable,  por  lo  cual  tuvo 
necesidad  de  retirarse  del  teatro. 

Tampoco  podía  dedicarse  á  su  ejercicio  de  cos- 
turera, que  antes  la  había  proporcionado  un  mise- 
rable jornal.  El  uso  de  la  máquina  empeoraba  su 
estado  y  aceleraba  su  fin. 

No  es  posible  decir  cuánto  sufrió  aquella  noche 
la  desgraciada  joven,  rendida  de  hambre  y  de  can- 
sancio, sobre  el  respaldo  de  hierro  del  banco  en 
que  se  había  reclinado,  que  debía  ser  su  albergue 
hasta  el  amanecer,  y  donde  no  esperaba  á  nadie 
ni  nada. 

Durante  las  primeras  horas,  la  animación  y  la 
alegría  reinaban  por  todas  partes. 

La  multitud  que  llenaba  el  paseo  parecía  satis- 
fecha y  gozosa,  como  lo  manifestaba  esa  especie  de 
rumor  parecido  al  de  una  inmensa  colmena  que 
reina  en  los  paseos  de  todas  las  grandes  pobla- 
ciones. 

Judhit  miraba  distraída  á  la  multitud  que  gira- 
ba en  todas  direcciones,  y  no  podía  menos  de  com- 
parar aquella  alegría  y  el  bienestar  que  indicaba, 
con  su  lamentable  estado  y  su  profunda  aflicción. 

— iQué  alegre  está  esa  gente,  y  qué  felices  apa- 
rentan ser,  al  paso  que  yo  me  encuentro  tan  triste 
y  tan  abatida!  Pero,  ¿quién  soy  yo,  ni  qué  supon- 
go en  este  mundo,  para  querer  que  todos  me  com- 
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padezcan  y  se  interesen  por  mi  desgracia?  ¿Aca- 
so soy  yo  el  único  ser  infeliz  que  existe  sobre  la 
tierra? 

La  pobre  muchacha  tenía,  al  menos,  la  virtud 
de  resignarse  con  su  destino,  comprendiendo  que 
el  cáliz  del  dolor  es  muy  grande  y  tiene  abundan- 
te licor  para  que  todos  los  mortales  probemos  su 
amargura. 

Sus  distraídos  ojos  vagaban  en  todas  direccio- 
nes, contemplando,  ya  los  grupos  de  regocijados 
paseantes,  ya  las  bien  iluminadas  tiendas,  en  cu- 
yos muestrarios  lucían  ricas  telas,  brillantes  joyas 
y  costosísimos  adornos. 

Nada  de  aquello  excitaba  su  codicia,  nada  lla- 
maba su  atención,  porque  harto  sabía  que  no  eran 
para  ella. 

Otros  objetos  llamaban  más  poderosamente  su 
atención. 

Los  despachos  de  comestibles,  tan  a^bundantes  y 
tan  bien  surtidos;  las  rdtisseries^  en  cuyos  aparado- 
res se  veían  exquisitas  aves,  suculentos  pescados  y 
caprichosas  y  excitantes  pastas,  y  hasta  las  humil- 
des panaderías,  donde  se  agrupaban  en  grandes 
montones  los  panes  de  todas  formas  y  tamaños. 

Judhit  hubiera  considerado  como  una  felici- 
dad tener  en  sus  manos  un  trozo  del  pan  negro 
que  suelen  desdeñar  los  perros  en  las  grandes  po- 
blaciones. 

¡Oh!  ¡Las  grandes  poblaciones,  con  todos  los  ele- 
mentos que  poseen  y  presentan  para  satisfacer  las 
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necesidades  ó  los  caprichos  de  la  multitud,  son  el 
tormento  de  Tántalo  para  los  desventurados  que  de 
nada  pueden  disfrutar! 

Balzac,  aun  cuando  escribió  en  época  menos 
adelantada  que  la  nuestra,  decía,  al  ver  la  multitud 
de  desheredados  de  la  fortuna  que  pululaban  en 
torno  suyo,  que  no  sabía  cómo  estaba  seguro  el  oro 
en  los  escritorios  de  los  banqueros  ni  en  los  esca- 
parates de  los  cambiantes,  las  alhajas  en  las  joye- 
rías, las  ropas  en  los  bazares,  ni  aun  los  comesti- 
bles en  los  almacenes. 

Y,  efectivamente,  si  todos  los  hambrientos,  si  to- 
dos los  necesitados  no  se  contuviesen  por  pudor  ó 
por  miedo,  y  guiándose  sólo  por  el  instinto  de  los 
animales  que  toman  lo  que  necesitan  donde  quiera 
que  lo  encuentran,  se  abalanzasen  en  un  día  dado 
á  los  depósitos  de  efectos  necesarios  para  la  vida, 
como  Marat  en  El  Amigo  (hl  Pueblo  aconsejaba  á 
los  fhscamisa'hs  de  su  época,  ¿quién  resistiría  la 
fuerza  de  la  avalancha?  ¿Quién  había  de  contar  con 
poder  para  detenerla? 

Acaso  este  espectáculo  se  presente  en  época  no 
muy  lejana.  La  crisis  económica  que  atraviesa 
Europa  cuando  escribimos  las  presentes  líneas;  el 
odio  que  las  clases  proletarias  profesan  á  las  favo- 
recidas, y  que  en  muchas  partes  empieza  á  signi- 
ficarse con  hechos  bastante  elocuentes ,  indican 
que  la  revolución  social  hace  su  camino,  y  que 
puede  estallar  cuando  menos  se  piense. 
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Judhit  se  preguntaba  con  dolor  qué  delito  había- 
cometido  en  sus  pocos  años  para  ser  castigada  con 
tanta  crueldad. 

¡Cuánto  echaba  de  menos  á  su  infeliz  amiga  que 
tan  desinteresadamente  la  protegía,  y  á  cuyo  lado 
.no  la  faltaba  nada  de  lo  más  indispensable  para  la 
vida! 

¡Y  cuánto  echó  de  menos  la  prisión,  que  asusta 
y  estremece  á  las  personas  honradas,  tanto  como  á 
los  endurecidos  criminales! 

A  aquella  hora  estaría  ya  recogida  en  su  pobre 
celda,  pero  tranquila  y  sosegada,  descansando  en 
su  lecho  y  habiendo  dejado  el  alimento  de  sobra. 

¡Preciso  es  que  una  persona  llegue  á  ser  muy 
desgraciada,  para  echar  de  menos  el  estrecho  y  se- 
vero régimen  de  la  cárcel! 


Las  horas  pasaban  con  bastante  lentitud,  por- 
que las  horas  de  la  desgracia  parecen  más  largas 
que  las  de  la  felicidad;  y  la  infeliz  joven,  extenua- 
da por  el  hambre,  el  cansancio  y  el  malestar  que 
su  dolencia  la  ocasionaba,  permanecía  inmóvil  en 
su  asiento,  sin  atreverse  á  abandonarle. 

Verdad  es  que  ¿á  dónde  había  de  ir,  ni  dónde 
buscar  albergue  más  económico? 

Y  aun  allí  no  estaba  segura  de  que  la  dejasen 
permanecer.  De  un  momento  á  otro  podía  llegar 
un  polizonte  malhumorado  que  la  hiciese  levan- 
tar; porque  los  bandos  de  policía  persiguen  como 

tOMO  II.  11 
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vagos  á  los  infelices  que  no  tienen  nada,  al  paso* 
que  respetan  y  hasta  adulan  á  los  vagos  de  buen 
tono. 

Conforme  avanzaba  la  noche,  aunque  estaba  cla- 
ra y  serena,  el  paseo  iba  quedando  desocupado,  y 
al  dar  las  doce  en  los  múltiples  relojes  de  la  gran 
ciudad,  eran  ya  muy  pocos  los  circunstantes  que 
se  veían  en  los  Campos  Elíseos. 

Las  tiendas  se  cerraron,  quedándose  poco  á  poco^ 
todo  en  el  mayor  silencio. 

Judhit,  quieta  siempre  sobre  el  banco,  como  una 
masa  inerte,  no  tenía  delante  de  sí  más  que  una 
noche  de  hambre  y  de  insomnio  y  un  día  en  las 
mismas  condiciones. 

Cuando  la  concurrencia  fué  nula  y  el  paseo  que- 
dó casi  desierto,  algunos  desocupados  que  obser- 
varon la  permanencia  de  Judhit  en  aquel  sitio,  se 
acercaron  á  ella. 

Pero  al  verla  tan  débil,  tan  demacrada  con  la 
enfermedad  y  tan  mal  vestida,  comprendían  que  no 
era  lo  que  buscaban,  y  apartábanse  de  ella  con 
asco  y  repugnancia. 

|0h,  miserable  humanidad!  Hay  seres  dignos  y 
virtuosos,  merecedores  de  mejor  suerte,  y  á  quie- 
nes la  desgracia  equipara  con  los  perros  leprosos, 
que  reciben  un  puntapié  en  vez  de  un  socorro. 

El  aguijón  del  hambre  se  dejaba  sentir  en  el  es- 
tómago de  la  desfallecida  joven.  Un  pedazo  de  pan,. 
un  sorbo  de  caldo  de  lo  mucho  que  se  desperdicia 
en  la  gran  ciudad,  hubiera  podido  reanimarla. 
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Pasó  por  su  mente  la  idea  de  tender  la  mano  á 
los  pocos  transeúntes  que  cruzaban  por  allí. 

Tal  vez  algún  alma  caritativa  la  hubiese  soco- 
rrido. 

Mas  en  París,  la  mendicidad  está  severamente 
prohibida  y  ni  aun  este  recurso  la  quedaba. 


CAPITULO     IX 


Cuerpo  de  cieno  j  alma  de  oro. 


Los  ricos,  los  afortunados,  los  que  no  carecen  de 
nada,  no  conocen  de  un  modo  completo  las  terri- 
bles realidades  de  la  vida. 

Los  que  habitan  en  una  espléndida  morada,  en 
medio  del  confort;  los  que  satisfacen  su  gula  cuan- 
do el  estómago  se  lo  exige;  los  que  se  ven  rodea- 
dos de  domésticos,  no  comprenden  ó  no  creen  que 
á  pocos  pasos  de  ellos,  tal  vez  en  el  sótano  ó  en  el 
desván  de  su  misma  casa,  yacen  seres  desvalidos 
sin  ropas,  sin  muebles,  sin  abrigo,  durmiendo  en 
él  húmedo  suelo  sobre  un  miserable  jergón  hecho 
pedazos,  y  á  veces  sobre  un  montón  de  infecta 
paja. 

Las  grandes  poblaciones  presentan  muchos  ejem- 
plos de  esta  dolorosa  verdad.  Nosotros  hemos  vis- 
to más  de  uno;  hemos  visto  en  una  reducida  y  obs- 
cura   estancia    una    familia   de    ocho    individuos 
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agrupados  unos  contra  otros  para  entrar  en  calor 
cuando  la  estación  rigurosa  entumece  sus  miem- 
bros, y  que  piden  en  vano  un  pedazo  de  pan  que 
su  padre  no  puede  proporcionarlos. 

Porque  el  pobre  honrado,  y  que  no  tiene  valor 
para  dedicarse  al  oficio  de  la  mendicidad,  tan  lu- 
crativo en  España,  carece  de  todo,  y  se  somete  á 
las  mayores  privaciones  por  no  rebajar  un  punto 
su  dignidad,  que  muchas  veces  se  califica  de  or- 
gullo. 

El  pobre  mendicante,  el  pordiosero  que  va  de 
puerta  en  puerta  implorando  con  plañidero  tono  la 
pública  caridad,  ese  es  el  que  no  carece  de  nada, 
porque  recoge  más  de  lo  que  necesita,  y,  según  di- 
ce el  inmortal  Espronceda  en  su  magnífica  compo- 
sición El  mendigo^  el  pordiosero  es  el  rey  del  mun- 
do, porque  todos  trabajan  para  mantenerle,  mien- 
tras él  huelga,  es  libre  é  independiente,  y  hace 
como  quiere  su  voluntad  en  todo  y  por  todo. 


Judhit,  como  dijimos  en  el  capítulo  anterior, 
permanecía  triste  y  solitaria  sobre  el  banco  de  que 
se  había  posesionado  como  único  recurso. 

La  hora  era  ya  sumamente  avanzada,  y  muy 
pocas  personas  transitaban  por  aquel  sitio. 

Una  muchachuela  sucia,  perteneciente  á  la  de- 
gradada clase  que  los  parisienses  llaman  filies  de 
soldat^  último  peldaño  de  la  escala  de  la  prostitu- 
ción, acertó  á  pasar  junto  á  la  infortunada  joven» 
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Movida  por  la  curiosidad,  ó  teniendo  muchos 
deseos  de  conversación,  por  hallarse  sumamente 
desocupada,  sentóse  al  lado  de  Judhit,  y  la  dijo: 

— ¿Qué  haces  por  aquí  á  estas  horas,  chica?  ¿No 
sabes  que  ya  es  tiempo  de  retirarse,  y  que  si  te 
encuentran  los  ganchos  de  la  policía  fuera  de  la  ho- 
ra reglamentaria,  te  van  á  llevar  al  depósito? 

— ¡Ojalá! — respondió  Judhit.  —  Me  harían  un 
verdadero  beneficio  con  proporcionarme  albergue. 

— ¡Calla!  ¿Te  gusta  estar  presa?  ¿Eres  tonta 
<5  loca? 

— Soy  desgraciada. 

— ¿Y  te  consideras  feliz  en  la  prisión?  ¡Buen 
gusto  tienes! 

— He  salido  de  la  cárcel  hace  unos  cuantos  días, 
y  os  aseguro  que  la  vida  de  allí  era  una  delicia, 
comparada  con  la  que  ahora  llevo. 

— Cada  uno  tiene  sus  gustos  en  este  mundo.  ¿Y 
por  qué  has  estado  presa?  ¿Por  jugadora  de  manos? 

— No  comprendo. 

— ¿Por  apandar  algo? 

— No  sé  qué  queréis  decir. 

— Veo  que  estoy  hablando  con  una  verdadera 
tonta,  y  habrá  que  decírtelo  todo  muy  claro  para 
que  lo  comprendas:   ¿has  estado  presa  por  robar? 

— ¡  Ah,  no!  Jamás  hubiera  hecho  una  cosa  seme- 
jante. Antes  moriría  de  hambre  como  me  estoy 
muriendo. 

— Pues  entonces,  ¿por  qué  te  llevaron  á  la  trena^ 

— Vivía  en  compañía  de  una  señora  que  me  am- 
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paraba  mucho,  compadecida  de  mi  triste  situación, 
y  que  me  conoció  en  el  teatro  donde  yo  trabajaba 
para  ganarme  la  subsistencia,  hasta  que  la  enfer- 
medad me  privó  de  las  fuerzas  y  de  la  voz.  La 
buena  señora  fué  una  noche  vilmente  asesinada 
por  un  hombre,  conocido  suyo,  pero  desconocido 
para  todo  el  mundo;  y  como  vivíamos  las  dos  so- 
las, me  achacaron  á  mí  el  crimen  en  primer  lugar, 
como  si  hubiera  sido  yo  capaz  de  ejecutarle.  Pero 
luego,  convencidos  de  que  por  mi  debilidad  no  era 
posible  que  fuese  la  criminal,  me  llevaron  á  la 
cárcel,  para  que  descubriese  quién  había  sido  el 
matador.' 

— ¿Y  tú  no  lo  sabías? 

— Yo,  no.  Aquella  fatal  noche  le  oí,  pero  no  lle- 
gué á  verle,  ni  me  apercibí  del  delito,  hasta  que 
el  infame  se  marchó,  dejándole  consumado. 

— ¿Y  quién  era  esa  señora? 

— Su  muerte  hizo  mucho  ruido  por  espacio  de 
algunos  días.  Se  llamaba  Olivia,  y  era  artista  del 
Vaudeville. 

— ¡Ah,  sí!  La  hermosa  Olivia. 

— ¿La  conocías,  acaso? 

— De  nombre  y  de  fama.  Era  una  de  las  nues- 
tras, aunque  de  más  elevada  clase.  Mujer  de  bue- 
nas tragaderas,  que  lo  mismo  devoraba  un  tierno 
pollito  que  un  endurecido  gallo.  Esto  no  quiere 
decir  que  se  tragase  los  hombres  crudos:  hablo  en 
sentido  figurado^  según  decía  un  estudiante  con 
quien  estuve  en  relaciones.  Al  decir  que  se  traga- 
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ba  pollos  y  gallos,  hay  que  entender  que  lo  que  se 
comía  era  el  patrimonio  de  ellos. 

— Yo  no  sé  á  punto  fijo  de  qué  se  mantenía;  sólo 
sé  que  con  ella  he  perdido  mi  bienestar,  y  que  na 
tengo  hoy  una  sombra  á  que  cobijarme. 

— ¿Y  no  sabes  trabajar  á  nada? 

— Sí;  pero  no  puedo  ejecutar  labor  ninguna  sin 
experimentar  una  extremada  fatiga:  estoy  grave- 
mente enferma,  y  la  debilidad  producida  por  el 
hambre  aumenta  mis  dolencias. 

— ¡Es  verdad! — dijo  la  muchacha,  tomando  las< 
manos  de  Judhit. — Tus  manos  abrasan,  tu  piel 
está  seca  y  tu  rostro  se  halla  más  blanco  que  el 
papel.  Y  verdaderamente  es  una  lástima,  porque 
no  eres  fea  del  todo,  y  con  un  poco  de  cuidado  y^ 
de  arreglo,  podías  ganarte  la  vida  sin  trabajar^ 
como  nos  la  ganamos  otras  muchas. 

— ¿Y  qué  cuidado  he  de  tener,  si  carezco  hasta 
de  los  medios  más  insignificantes?  Hoy  no  he  co- 
mido  nada,  ni  sé  á  dónde  dirigirme  para  pasar  la 
noche. 

— Y  si  estás  tan  enferma,  ¿por  qué  no  te  vas  al 
hospital? 

— ¿Y  sabéis  si  me  admitirán  en  él? 

— No  lo  sé;  aunque  acaso  no,  porque  allí  no  gus-^ 
tan  recibir  enfermos  acosados  de  larga  dolencia. 
Es  preciso  morirse  en  un  par  de  meses,  todo  la 
más;  pues  el  Gobierno  y  la  Municipalidad  dicen 
que  son  muy  pobres  para  mantener  bocas  inútiles. 

— Entonces  no  sé  qué  hacer:  morirme  en  media 
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de  la  calle  y  en  el  centro  de  esta  populosa  ciudad, 
donde  todo  abunda,  donde  todo  sobra. 

— Verdaderamente  que  es  un  dolor,  y  que  sien- 
to en  el  alma  no  poder  remediarte  del  todo.  ¿Con- 
que nada,  absolutamente  nada  tienes? 

— Nada;  y  hasta  creo  que  ha  de  faltarme  tierra 
que  pisar,  según  lo  cruelmente  que  me  persigue  la 
desgracia. 

— Te  compadezco,  y  me  interesas,  chica;  pero 
es  tan  poco  lo  que  puedo  hacer  en  beneficio  tuyo... 
Los  que  tenemos  buen  corazón  carecemos  de  re- 
cursos. No  obstante,  tengo  más  que  tú,  por  poco  di- 
nero que  me  acompañe,  y  sería  una  crueldad  no 
socorrerte  en  tu  infortunio.  Esta  noche  ha  sido 
mala:  apenas  se  hacen  negocios^  porque  somos  mu- 
chas á  la  husca  y  muy  pocos  los  que  encontramos 
dispuestos  á  soltar  la  mosca, 

Pero  se  ha  sacado  lo  bastante  para  la  cena,  la 
cama  y  el  almuerzo  de  mañana.  Vente  conmigo  y 
partiremos  lo  que  haya. 

Aquella  muestra  de  desinteresada  caridad  en  fa- 
vor de  una  desconocida,  conmovió  á  Judhit  pro- 
fundamente. Aunque  la  causó  al  principio  alguna 
repugnancia  tratar  con  aquella  muchacha,  cuyo 
modo  de  vivir  comprendió  al  instante,  la  necesidad 
era  muy  imperiosa  y  á  la  repulsión  sucedió  un  mo- 
vimiento de  gratitud. 

Era  el  único  apoyo  que  la  casualidad  ó  la  Pro- 
videncia la  deparaba  y  resolvió  aceptarlo. 

— Siento  mucho, — dijo, — serte  gravosa;  pero  el 

TOMO  II.  12 
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estado  en  que  me  encuentro  me  obliga  á  aceptar 
tu  oferta. 

— Yo  no  lo  hago  porque  me  lo  agradezcas,  chi- 
ca; y  sí  sólo  porque  así  me  lo  dicta  mi  buena  vo- 
luntad. Aunque  mala  y  despreciable,  como  nos  lla- 
man por  ahí  muchas  personas  que  pasan  por  hon- 
radas, y  son  peores  que  nosotras,  no  he  olvidado 
las  virtudes  y  el  ejemplo  de  mis  buenos  padres, 
honrados  aldeanos  de  Anteuil,  que  murieron  de- 
jándome muy  pequeña  y  también  sin  recursos,  y 
como  nadie  quiso  recogerme  ni  enseñarme  á  traba- 
jar, me  dediqué  á  la  vagancia,  y  aprendí  á  ser  lo 
que  ahora  soy. 

Si  muchas  personas  son  malas,  no  es  por  culpa 
suya,  sino  de  esa  sociedad  que  las  abandona  y  no 
las  enseña  el  camino  del  bien,  y,  sin  embargo^  las 
hace  responsables  de  faltas  que  pudieran  evitarse 
con  mucha  facilidad. 

Pero  aquí  estamos  charlando  como  cotorras, 
sin  considerar  que  tú  te  caes  de  desfallecimiento. 
Dejémonos  de  ceremonias  y  vente  conmigo,  que 
aun  tenemos  un  poco  que  andar  hasta  encontrarnos 
en  mi  fonda  y  en  mi  palacio. 

Judhit  se  levantó  con  sumo  trabajo,  porque  efec- 
tivamente, apenas  podía  tenerse  en  pie,  y  tuvo 
precisión  de  apoyarse  en  el  brazo  de  su  nueva  é 
inesperada  protectora. 

Protectora  que ,  según  su  dicho ,  llevaba  en 
su  bolsillo  un  capital  que  no  excedía  de  cuatro 
francos. 
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— Con  esto, — decía, — hay  lo  suficiente  para  hoy, 
porque  yo  no  me  cuido  del  mañana.  En  primer  lu- 
gar, porque  me  puedo  morir  esta  noche,  y  en  se- 
gundo, porque  gastando  todo  lo  que  llevo,  no  te- 
mo que  me  roben  los  compañeros  de  habitación, 
que  suelen  ser  muy  largos  de  uñas. 

Hablando  de  esto  y  de  otras  cosas  indiferentes, 
pero  ninguna  halagüeña,  atravesaron  calles  y  ca- 
lles, hasta  internarse  en  el  tortuoso  laberinto  de 
estrechas  vías  que  aún  existen  en  la  antigua  OüL 


CAPITULO  X 


Con tinnacióii   del   anterior. 


Al  finalizar  la  jornada,  se  trataban  ya  como  dos 
antiguas  y  buenas  amigas.  Los  desgraciados,  sean 
de  la  clase  que  sean,  simpatizan  bien  pronto. 

Laureta,  que  así  se  llamaba  la  meretriz  calle- 
jera, se  detuvo  ante  una  puerta  cerrada  con  unas 
vidrieras  que  tenían  tras  de  sí  unas  cortinillas  de 
percalina  de  indefinible  color,  merced  á  las  cuales 
no  podía  verse  el  interior  de  la  casa. 

— Esta  es  mi  fonda;  aquí  se  come  bien  y  mucho 
por  poco  dinero, — dijo  levantando  el  picaporte  de 
la  puerta  vidriera. 

Aquel  establecimiento  era  una  de  las  muchas  é 
inmundas  tabernas  que  existen  en  los  barrios  bajos 
de  la  elegante,  rica  y  populosa  capital  del  mundo 
civilizado,  como  llaman  á  París. 

El  establecimiento  participaba  del  triple  carác- 
ter de  taberna,  figón  y  café,  porque  en  él  se  expen- 
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dían  extraños  guisos,  detestables  licores,  aguar- 
diente parecido  al  aguarrás,  vino  que  no  había  co- 
nocido ni  de  nombre  el  fruto  de  las  cepas,  y  un 
café  preparado  con  los  posos  que  se  compraban  á 
otros  establecimientos  de  mas  categoría,  y  que  se 
endulzaba  con  el  extracto  de  regaliz  para  economi- 
zar el  azúcar. 

A  pesar  de  esto,  la  taberna,  que  pretenciosamente 
se  titulaba  <tRestaura7it  del  Águila  de  Prusía^y>  por- 
que su  dueño  era  un  exagerado  germanófilo,  tenía 
una  numerosa  parroquia. 

Porque  allí  todos  los  artículos  tenían  marcados 
precios  muy  económicos,  y  siendo  la  cosa  barata 
parece  que  nada  importa  ir  ingiriendo  en  el  estó- 
mago frecuentes  dosis  de  veneno  que  acaben  con 
la  existencia. 

El  mobiliario  del  restaurant  correspondía  á  lo 
distinguido  de  la  clientela. 

Mesas  con  tablero  de  mugrienta  madera  de  pino 
que  ya  había  perdido  el  color  que  la  brocha  le  im- 
primiera; veladores  con  rotas  losas  de  mármol,  pro- 
cedentes de  cafés  quebrados,  y  sillas  y  bancos  de 
todas  clases,  cojos,  sin  respaldo  y  desvencijados  en 
todos  sentidos,  constituían  el  adorno  de  aquel  in- 
mundo tugurio. 

En  el  fondo  de  la  sala  estaba  el  mostrador  for- 
rado de  zinc,  sobre  el  cual  campaban  los  vasos, 
jarros,  platos  y  botellas  destinados  al  servicio. 

Un  armario  cerrado  con  puertas  de  alambre 
guardaba  los  frascos  de  licores  exquisitos,  que  es- 
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taban  bajo  llave,  para  impedir  que  los  camareros 
y  pinches  se  aprovecharan  de  ellos,  defraudando 
los  intereses  del  propietario. 

r 

Este,  que  era  un  hombrecillo  bajo,  rechoncho, 
siempre  en  mangas  de  camisa  remangadas  hasta  el 
codo,  y  adornado  con  un  delantal  de  bayetón  y 
un  gorro  mitad  negro  y  mitad  amarillo,  como  re- 
cuerdo de  la  bandera  prusiana,  estaba  atento  á 
satisfacer  los  pedidos. 

Mas  allá,  dentro  del  mismo  mostrador,  ocupando 
un  viejo  sillón  de  cuero,  teniendo  delante  una  me- 
sita  y  sobre  ella  un  gran  libro,  se  encontraba  la 
cara  y  digna  mitad  del  tabernero,  apuntando  los 
ingresos  del  día,  ó  de  la  noche  mejor  dicho,  por- 
que de  noche,  y  hasta  las  horas  más  avanzadas  de 
ella,  era  cuando  afluía  mayor  concurrencia. 

Esta  señora  llevaba  en  la  cabeza  una  descomu- 
nal papalina  adornada  con  lazos  de  cintas  tam- 
bién negras  y  amarillas  como  el  gorro  de  su  mari- 
do; papalina  que  servía  de  marco  á  un  rostro  an- 
cho y  rubicundo,  donde  resaltaban  dos  ojillos  gri- 
ses, brillantes  y  vivarachos,  y  una  nariz  corva, 
parecida  á  una  zanahoria,  que  llegaba  á  besar  sus 
gordos  labios,  y  que  estaba  llena  de  granos  de  co- 
lor de  escarlata,  lo  cual  probaba  que  la  señora^  así 
como  el  señor ^  eran  aficionados  á  consumir  los  gé- 
neros que  se  despachaban  en  su  establecimiento. 

Tampoco  faltaba  algún  recreo  para  solaz  de  los 
circunstantes. 

Consistía  éste  en  un  enorme  armario  que  conté- 
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nía  un  descomunal  reloj  de  música,  del  tiempo  del 
primer  Imperio,  en  cuyo  frontis  estaba  formada 
en  hilera  una  colección  de  figuritas  representando 
la  banda  de  los  granaderos  de  la  Guardia,  que 
con  sus  instrumentos  aparentaban  tocar  las  piezas 
de  música  que  el  reloj  contenía. 

El  cuadro  que  acabamos  de  describir  se  encon- 
traba iluminado  por  una  docena  de  quinqués  de  as- 
fixiante petróleo,  cuyo  humo,  unido  al  de  las  pipas 
de  los  concurrentes,  formaba  una  espesa  nube  que 
impedía  distinguir  con  claridad  los  objetos. 

Finalmente,  junto  al  mostrador  se  advertía  una 
puerta  cubierta  por  un  pedazo  de  viejo  tapiz  que 
conducía  á  la  cocina  del  restaurant. 

Tras  de  esta  puerta  sentíase  el  chirriar  de  las 
sartenes,  y  escapábase  de  ella  el  olor  al  aceite 
medio  quemado  que  hacía  estornudar  y  toser  sin 
gana  á  los  parroquianos. 

El  número  de  éstos,  no  obstante  lo  adelantado 
de  la  hora,  era  bastante  considerable. 

Componíase  de  individuos  de  ambos  sexos  de 
todas  edades. 

Las  mujeres,  en  su  totalidad,  eran  jóvenes  cole- 
gas de  Laureta. 

Entre  los  hombres  había  muchos  con  apariencia 
de  obreros,  á  juzgar  por  la  tradicional  blusa  y  la 
inseparable  gorra. 

Pero  no  debían  de  ser  trabajadores  pertenecien- 
tes á  ningún  honrado  oficio,  cuando  á  semejante 
hora  se  encontraban  allí. 
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El  verdadero  trabajador  se  acuesta  temprano 
para  levantarse  temprano  también. 

Toda  aquella  multitud  devoraba  platos  llenos  de 
indefinibles  viandas,  bebía  á  grandes  sorbos  el 
aguardiente  contenido  en  los  jarros  de  estaño,  por 
parecer  pequeños  los  vasos,  fumaba  negro  tabaco 
en  descomunales  pipas,  juraba  lanzando  blasfemias 
é  imprecaciones,  ó  reía  y  cantaba  picarescas  coplas, 
acompañando  el  canto  con  los  golpes  que  daban 
sobre  las  mesas  y  el  pavimento. 

Judhit  estaba  admirada  de  ver  aquel  horrible 
cuadro  digno  de  ser  reproducido  por  el  pincel  de 
Goya  y  el  buril  de  Oayot. 

Y  le  comparaba  con  el  aspecto  que  presentaban 
los  elegantes  cafés  donde  algunas  veces  había 
acompañado  á  Olivia. 

Laureta  y  ella  fueron  á  colocarse  en  una  mesa 
que  estaba  desocupada  en  el  rincón  más  obscuro  de 
la  sala. 

Un  muchacho  sucio  y  desarrapado,  que  aseme- 
jábase á  un  camarero  por  el  delantal  que  llevaba 
puesto  y  que  por  no  renovarse  sino  cada  quincena 
estaba  lleno  de  manchas  de  todos  colores,  se  apro- 
ximó á  la  mesa  preguntando: 

— ¿Qué  va  á  ser,  buenas  piezas? 

Los  dependientes  del  Águila  de  Prusia  trata- 
ban con  gran  familiaridad  á  los  parroquianos,  no 
usando  la  aduladora  y  fingida  amabilidad  de  los 
camareros  de  otros  sitios  más  decentes. 

— Una  taza  de  caldo  hirviendo  con   un  huevo 
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desleído,  un  guisado  de  carne  con  muchísimas  pa- 
tatas, una  botella  de  vino,  pan,  y  luego  café  con 
aguardiente. 

El  camarero  se  retiró  para  transmitir  el  pedido, 
que  un  momento  después  estaba  sobre  la  mesa. 

Judhit  se  arrojó  sobre  las  viandas  con  verdade- 
ro delirio.  Era  para  ella  un  festín  más  opíparo  que 
los  que  acostumbraba  celebrar  Olivia  en  compa- 
ñía de  sus  apasionados. 

— Come  despacio, — la  decia  Laureta, — porque 
si  tragas  así,  sin  mascar,  como  los  lobos,  el  alimen- 
to te  hará  daño  en  vez  de  beneficio. 

Poco  á  poco,  la  desfallecida  joven  fué  recobran- 
do aliento. 

Laureta,  como  asidua  parroquiana  del  restau- 
ra nt,  era  conocida  de  todos  los  asistentes,  y  algu- 
nos de  ellos  se  acercaron  á  la  mesa  con  pretexto 
de  saludarla;  pero  en  realidad  para  examinar  á  su 
compañera. 

— Hola  Laureta, — dijeron  algunas  mozas  del 
nartido,  como  las  llama  Cervantes. 

— ^o  conocemos  á  esa  que  viene  contigo.  ¿La 
has  enganchado  para  el  oficio? 

— No.  La  he  encontrado  en  la  calle,  y  nada  más. 

— Es  que  si  ha  de  servir  para  algo,  necesita  es- 
tar á  cebo  un  par  de  meses  por  lo  menos,  porque 
está  mas  flaca  que  un  arenque  prensado. 

— Ya  engordará  cuando  coma  y  beba  tanto  como 

vosotras  á  costa  de  los  majaderos. 

— ¿Y  dónde  has  encontrado  ese  apeo? — preguntó 
TOMO  n.  13 
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Otra, — ¿en  medio  de  la  calle?  ¿Entre  algún  montón 
de  basura? 

Judhit,  avergonzada  de  oir  tan  insultantes  dic- 
terios, estaba  con  los  ojos  bajos  y  casi  arrepintién- 
dose de  haber  seguido  á  Laureta.  Pero  ésta  se  en- 
cargó de  defenderla. 

— La  he  encontrado  donde  estaba,  y  donde  á 
vosotras  no  os  importa.  Valiera  más  que  en  vez  de 
ofenderla  tuvieseis  consideración  con  la  desgracia 
y  procuraseis  auxiliarla,  como  yo  lo  hago  con  mis 
escasos  medios. 

— jAh!  ¿Es  una  desgraciada? 

— una  joven  de  bien. 
—  ¡Ya!  ¡Una  virtud  que  va   marchando  hacia   el 
vicio! 

— Cesad  de  insultarla,  ó  tendréis  que  habéroslas 
conmigo.  Ya  sabéis  que  tengo  buenos  puños  y 
buenas  uñas  para  sostenerlo  que  digo. 

Y  en  prueba  de  ello  descargó  un  fuerte  puñetazo 
sobre  la  mesa. 

Laureta  debia  ser  muy  bien  conocida  de  toda 
aquella  gente,  porque  sus  palabras  produjeron 
efecto. 

— ¡Ea!  Nada  tenéis  que  hacer  aquí.  Largo, 
y  dejadnos  acabar  de  cenar  en  paz  y  gracia  de 
Dios. 

Y  vuelta  á  Judhit,  que  empezaba  á  dar  muestras 
de  marcada  aflicción,  la  dijo: 

—No  temas  nada,  chica:  mientras  yo  esté  á  tu 
lado,  nadie  se  meterá  contigo,  ni  tratará  de  ofen- 
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derte  la  que  no  esté  reñida  con   sus  pelos   y   sus 
muelas. 

Un  hombre  alto,  grueso,  de  enmarañada  barba, 
y  oliendo  desde  una  legua  á  tabaco  y  á  aguardien- 
te, se  acercó  á  la  mesa,  diciendo  á  la  muchacha: 

— Tu  compañera  me  gusta,  Laureta;  y  si  estu- 
viese un  poco  más  gorda  y  más  colorada,  te  asegu- 
ro que  la  pretendía  por  mujer,  ahora  que  me  he 
quedado  viudo  convencionalmente,  por  la  repenti- 
na marcha  de  mi  costilla. 

— Ahora  no  estamos  para  tratos,  ni  para  acomo- 
dos,— respondió  Laureta  con  mal  humor. — Ve  á 
acabar  de  emborracharte  y  déjanos  en  paz.  Esta 
muchacha  está  enferma  y  necesita  más  la  salud 
que  los  amoríos. 

— ¿Está  enferma?  Pues  que  se  vaya  al  hospital, 
que  se  cure,  y  cuando  esté  gorda  y  colorada,  quo 
venga  por  aquí  á  ver  si  nos  arreglamos. 

— ¡Bonita  proporción  se  la  presenta! 

— Pues  más  de  cuatro,  y  bien  encopetadas,  se 
darían  con  un  canto  en  los  pechos  porque  yo  me 
fijase  en  ellas. 

— Pues  busca  á  esas,  y  no  pierdas  el  tiempo  coa 
nosotras. 

— Tienes  razón...  Perder  el  tiempo,  es  tratar 
de  la  adquisición  de  un  pedazo  de  bacalao  que  se 
compra  aquí  por  seis  sueldos  y  que  le  dan  reboza- 
do. Buenas  noches  y  buena  suerte. 

El  hombre  se  retiró,  y  las  dos  muchachas  con- 
cluyeron su  cena  sin  que  ocurriese  nada  de  nota- 
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ble.  Laureta  pagó  el  importe  y  salió  con  su  com- 
pañera para  irse  á  descansar. 

La  casa  donde  dormía  la  aventurera  nocturna 
era  muy  parecida  á  las  que  existen  en  los  barrios 
extremos  de  nuestro  Madrid,  casas  de  hospedaje 
que  sólo  admiten  inquilinos  por  las  noches,  y  en 
las  cuales  se  paga  la  estancia  á  la  entrada  como 
en  un  teatro  ú  otro  espectáculo  público. 

Aparte  de  algunos  cuartos  separados  con  camas 
semidecentes,  destinadas  á  parroquianos  de  algu- 
nos posibles,  la  generalidad  dormía  en  unos  largos 
salones,  donde  sobre  el  suelo  había  á  un  lado  y  á 
otro  una  fila  de  jergones  con  una  estera  debajo 
para  preservar  de  la  humedad,  una  almohada  relle- 
na de  paja  y  una  manta  con  más  agujeros  que 
hilos. 

Estos  eran  los  únicos  efectos  que  la  casa  de  dor- 
mir proporcionaba  á  sus  favorecedores. 

En  uno  de  dichos  humildes  é  incómodos  lechos 
se  acostaron  Laureta  y  Judhit,  que  encontró  aque- 
llo en  alto  grado  preferible  al  banco  de  los  Cam- 
pos Elíseos. 

Debemos  advertir,  que  por  un  resto  de  deferen- 
cia á  la  moral  pública,  ú  obedeciendo  á  las  orde- 
nanzas de  buen  gobierno,  las  mujeres  ocupaban 
un  salón  y  los  hombres  otro  separado. 

Judhit  pasó  la  noche  en  vela,  porque  sus  acha- 
ques no  la  permitían  conciliar  con  facilidad  el 
sueño;  pero  su  compañera,  cuya  conciencia  debía 
estar  muy  tranquila,  durmió  con  el  sueño  de  los 
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justos,   y  como   si   reposara   sobre   colchones   de 
pluma. 

Al  amanecer  todos  los  huéspedes  se  encontraban 
de  pie  para  desocupar  el  local,  y  dar  tiempo  áque 
]os  domésticos  de  la  hospedería  verificasen  la  lim- 
pieza. 

Laureta,  que  era  una  de  las  más  constantes  y 
antiguas  inquilinas  del  establecimiento,  y  muy 
buena  pagadora,  gozaba  ciertos  privilegios,  entre 
ellos  el  de  que  la  dueña  de  la  casa  la  guardara  su 
pequeño  equipaje,  consistente  en  un  vestido  y  al- 
guna ropa  blanca,  asegurándose  de  este  modo  que 
no  se  la  robarían. 

Antes  de  salir  de  la  casa,  dijo  Laureta  á  su 
protegida: 

— Como  de  día  no  tengo  ninguna  ocupación  ni 
tú  tampoco,  y  haciendo  un  sol  tan  hermosísimo 
como  hace,  vamos  á  pasearnos  á  las  orillas  del  río 
y  aprovechar  el  tiempo  á  la  vez. 

Con  el  dinero  que  me  sobró  de  anoche,  compra- 
remos algo  de  comer  y  un  poco  de  jabón  para  lavar 
la  ropa  sucia,  que  ahora  mismo  voy  á  quitarme. 
Tú  puedes  hacer  lo  mismo,  y  como  veo  que  no  tie- 
nes más  que  lo  puesto,  puedes  tomar  lo  que  te  ha- 
ga falta  de  mi  trousseau, 

Judhit  aceptó  la  oferta  y  se  mudó  completamen- 
te de  ropa. 

Un  momento  después  seguían  la  orilla  derecha 
del  Sena,  buscando  un  sitio  donde  no  hubiese  la- 
vanderas, porque  éstas,  así  en  París  como  en  todas 
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partes,  son  en  sumo  grado  provocativas  é  insolen- 
tes con  las  que,  no  perteneciendo  á  su  gremio,  van 
á  lavarse  la  ropa  por  cuenta  propia. 

Hecho  el  recuento  del  capital  que  Laureta  po- 
seía, después  de  comprado  un  pedazo  de  jabón, 
resultó  que  no  había  más  que  para  un  poco  de  pan 
y  algunas  frutas  en  que  consistió  aquel  día  su  co- 
mida. 

Pero  Laureta  no  se  apuraba;  pues  como  decia 
con  mucha  gracia,  llevaba  consigo  los  medios  de 
ganarse  la  subsistencia. 

Habiendo  encontrado  un  sitio  á  propósito  á  la 
sombra  de  los  sauces  que  bordeaban  el  río,  Laure- 
ta se  puso  á  lavar  sus  guiñapos,  y  Judhit  se  sentó 
sobre  el  césped  á  la  sombra  de  los  árboles. 

Pero  queriendo  ser  útil  á  su  protectora,  y  ayu- 
darla en  algo,  y  observando  el  deterioro  en  que 
sa  hallaba  su  equipaje,  porque  Laureta  apenas  sa- 
bía manejar  la  aguja,  resolvió  componer  las  piezas 
qae  necesitaban  algún  reparo. 

Gomo  iba  provista  de  los  útiles  de  coser,  puso 
en  seguida  manos  á  la  obra,  dejando  en  poco  tiem- 
po reformado  el  vestuario,  con  gran  gusto  de  la 
propietaria,  que  exclamó: 

— Chica,  veo  que  sirves  para  algo  todavía,  y  me 
pagas  con  exceso  el  pedazo  de  pan  que  te  doy. 

Con  estos  remiendos  has  dejado  presentable  mi 
vestido  de  gala;  aún  puede  tirar  algunos  días  y 
me  ahorras  comprar  otro. 

Cuando  acabaron  su   faena   se   aproximaba  la 
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noche,  y  ambas  amigas  regresaron  poco  á  poco  á 
París. 

La  casa  de  dormir  se  hallaba  abierta  desde  las 
primeras  horas  de  la  noche,  y  como  Judhit  no  te- 
nía que  hacer  nada  en  la  calle,  fué  á  recogerse  por 
consejo  de  su  amiga  ínterin  ésta  verificaba  su  acos- 
tumbrada ronda. 

Así  pasaron  algunos  días.  Laureta,  interesada 
vivamente  por  la  pobre  Judhit,  partía  con  ella  sus 
miserables  ganancias,  sin  más  interés  que  el  deseo 
de  favorecerla. 

Verdaderamente  podía  decirse  que  era  un  alma 
de  oro  en  un  cuerpo  de  cieno. 


Si  la  enfermedad  de  Judhit  era  incurable  por 
falta  de  asistencia  y  de  medicinas,  el  descanso  al 
menos  la  proporcionó  algún  sosiego  y  una  especie 
de  bienestar,  que  era  cuanto  podía  apetecer  en  sus 
tristes  circunstancias. 

Pero  la  desgracia  no  se  había  cansado  de  per- 
seguirla, y  hasta  aquel  miserable  auxilio  llegó  á 
faltarla. 

Dice  el  adagio  español,  «que  tantas  veces  va  el 
cántaro  á  la  fuente,  que  alguna  da  contra  la  piedra 
y  se  rompe;»  esto  se  ve  muy  palpable  y  con  mucha 
frecuencia  en  las  mujeres  de  la  condición  de  Lau- 
reta. Empezó  á  sentirse  enferma,  y  por  más  que 
quiso  dominar  su  dolencia,  aplicándola  paliativos, 
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al  fin  tuvo  que  ceder  á  su  rigor  y  buscar  eficaces 
remedios. 

Ya  un  día,  no  pudiendo  resistir  más,  dijo  á  so 
amiga  con  e]  más  profundo  sentimiento: 

- — Vamos  á  separarnos  por  algún  tiempo  ó  acaso 
para  siempre,  mi  pobre  Judhit.  Tengo  necesidad 
de  irme  al  hospital  en  busca  de  la  salud  que  he 
perdido,  puesto  que  no  tengo  ni  casa  ni  recursos 
para  mi  asistencia.  Nos  veremos  muy  de  tarde  en 
tarde.  Pero  nunca  te  olvidaré.  Espero  que  tú  ha- 
gas lo  mismo  y  que  algunas  veces  vayas  á  verme 
en  obsequio  á  nuestra  amistad.  Siento  por  tí  má» 
que  por  mí  esta  desgracia,  porque  te  quedas  sola  y 
abandonada  en  el  mundo. 

Judiiit  también  se  afectó  con  esta  plática,  pues- 
to que  efectivamente  nadie  se  acordaría  de  ella 
como  sucedió  cuando  la  muerte  de  Olivia. 

Acompañó  á  su  amiga  hasta  dejarla  en  el  lecho 
del  dolor,  derramando  abundantes  lágrimas  de 
pena  y  de  gratitud. 

Faltándola  el  apoyo  de  la  infeliz  extraviada,  las 
privaciones  empezaron  de  nuevo,  y  el  pavoroso 
fantasma  del  hambre  se  colocó  otra  vez  á  su  lado. 


CAPITULO   XI 


Tía  dolorosa. 


Judhit  no  dejó  de  ir  á  visitar  á  su  amiga  todos 
los  días  en  que  lo  permitía  el  riguroso  reglamento 
del  hospital. 

Las  entrevistas  eran  dolorosas,  pues  solamente 
hablaban  en  ellas  de  cosas  irrealizables  y  de  amar- 
gos recuerdos;  tanto  más  amargos  cuanto  que  el 
porvenir  se  presentaba  muy  obscuro  para  la  joven 
desamparada. 

Miraba  con  una  especie  de  envidia  la  situación 
de  su  amiga,  que  tenía  un  lecho  aseado,  una  ali- 
mentación sana  y  los  medicamentos  necesarios  para 
su  mal. 

—Si  al  menos, — decía  Laureta, — padecieras  la 
misma  enfermedad  que  yo,  podías  estar  al  lado  mío 
y  tendríamos  el  consuelo  de  vernos,  de  hablarnos 
y  de  auxiliarnos  mutuamente.  Pero  la  fatalidad  te 
persigue,  y  sólo  te  llevarán  al  hospital  cuando  te 
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encuentren  tendida  en  medio  de  la  calle  sin  poder 
dar  un  paso. 

La  pobre  Judhit  comprendía  demasiado  bien  la 
verdad  de  este  pronóstico. 


Pocos  días  habían  transcurrido  desde  que  la  faltó 
el  apoyo  de  Laureta,  y  la  anterior  miseria  volvió 
á  surgir  de  nuevo. 

Faltóla  todo,  el  miserable  sustento  y  el  nocturno 
albergue,  cuyo  importe  no  podía  satisfacer. 

Principió  de  nuevo  á  hacer  la  vida  errante  por 
fuerza,  y  á  vivir  muriendo  en  medio  de  una  pobla- 
ción donde  todo  abundaba  y  donde  de  nada  se  ca- 
rece, cuando  hay  recursos  para  proporcionárselo. 

Hay  en  París,  como  en  Madrid  y  en  otros  pun- 
tos donde  la  religión  católica  es  la  dominante,  al- 
gunas asociaciones  caritativas,  fundadas  por  la  ini- 
ciativa clerical,  y  bajo  la  protección  de  alguna  vir- 
gen ó  de  algún  santo. 

Estas  asociaciones  están  compuestas  de  indivi- 
duos de  ambos  sexos,  que  van  en  busca  de  los  po- 
bres, á  quienes  facilitan  socorros. 

No  examinaremos  aquí  los  principios,  los  medios 
ni  los  fines  de  semejantes  asociaciones. 

Apreciando  lo  que  tienen  de  bueno,  aplaudire- 
mos su  conducta,  por  más  que  no  les  guíe  á  los  que 
á  ellas  pertenecen,  una  caridad  verdaderamente 
desinteresada. 

Varias  señoras,  algunas  de  ellas  de  alta  nobleza 
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y  distinción,  acostumbran  después  del  baile,  de  los 
<  inciertos  y  de  las  representaciones  de  la  Gran 
Opera,  durante  la  noche;  de  la  confesión,  la  comu- 
nión y  la  misa  de  la  mañana  siguiente,  y  de  los 
ejercicios  piadosos  de  la  tarde,  ir  entre  el  día,  por 
i'iguroso  turno  y  según  la  distribución  que  hace  la 
presidenta  de  la  Sociedad,  á  visitar  los  hospitales, 
principalmente  aquellos  donde  se  albergan  las  jó- 
venes extraviadas,  á  las  cuales  procuran  volver  á 
la  senda  de  la  virtud  con  sus  exhortaciones  y  sus 
buenos  consejos. 

Laureta,  ya  porque  efectivamente  poseyese  al- 
gún fondo  de  virtud,  ó  ya  porque  supiera  fingir 
muy  bien,  era  una  de  las  más  apreciadas  por  las  se- 
ñoras de  la  Asociación  de  Nuestra  Señora  del  Con- 
suelo. 

Llevábanla  con  frecuencia  algunos  obsequios  y 
algunas  pequeñas  cantidades  en  metálico,  que  ella 
^í'uardaba  para  entregárselas  á  Judhit  los  días  que 
iba  á  visitarla,  y  con  lo  cual  la  desgraciada  joven 
iba  prolongando  su  penosa  existencia. 

— Yo  aquí, — decía  la  enferma, — no  necesito  de 
nada,  y  estos  socorros  que  me  dan  para  satisfacer 
caprichos  que  no  tengo,  estarán  mejor  empleados 
en  tí.  Tómalos  y  vive  como  puedas  hasta  que  los 
tiempos  mejoren. 


Pero  los  tiempos  no  mejoraban  y  los  socorros 
tampoco  eran  diarios. 

Judhit  pasaba  muchos  días  alimentándose  con 
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dos  sueldos  de  leche  y  cuatro  de  pan,  y  otros  mu- 
chos se  los  pasaba  en  blanco,  porque  la  Asociación 
de  Señoras  tenía  más  pobres  que  fondos  para  so- 
correrlos. 

Llegó,  por  desgracia,  el  caso  de  encontrarse  Ju- 
dhit  sin  más  recursos  que  un  pañuelo  de  seda  que 
habían  regalado  á  Laureta  y  que  ésta  la  dio,  di- 
ciéndola: 

— Hoy  no  me  han  dado  más  que  esto,  y  es  lo 
único  que  puedo  entregarte.  Tómalo,  y  lo  empeñas 
ó  lo  vendes,  y  puedes  pasar  un  par  de  días  con  lo 
que  te  den  por  él. 

Pero  Judhit,  de  genio  tímido  y  suma  delicadeza, 
no  se  atrevió  á  llegarse  á  ningún  puesto  donde  se 
compran  objetos  por  la  décima  parte  de  lo  que  va* 
len;  porque  el  pañuelo  era  bastante  bueno  y  la  jo- 
ven temió  que,  en  vista  de  su  miserable  aspecto, 
creyesen  que  lo  había  robado. 

Mas  el  hambre  la  asediaba  y  no  podía  resistir 
sus  imperiosas  advertencias. 

Al  pasar  por  delante  de  la  tienda  de  un  panade- 
ro, donde  había  varias  mujeres  del  pueblo  y  varias 
sirvientas  haciendo  su  provisión,  y  de  cuya  tienda 
salía  ese  grato  olor  que  expide  el  pan  caliente,  olor 
más  grato  para  los  hambrientos  que  todos  los  per- 
fumes de  la  Arabia,  no  pudo  resistir  la  tentación, 
ó  más  bien  la  necesidad,  y  penetró  resueltamente 
en  la  tienda. 

— Señor, — dijo  al  encargado  del  despacho, — ten- 
go hambre  y  no  poseo  un  céntimo  para  comprar 
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un  panecillo.  ¿Queréis  dármele  en  cambio  de  este 
pañuelo? 

El  panadero  la  miró  con  detención,  y  compren- 
dió el  estado  en  que  se  encontraba. 

— Yo  no  soy  prestamista  ni  usurero, — la  dijo; — 
pero  veo  que  tenéis  hambre,  y  sería  una  inhuma- 
nidad negaros  lo  que  pedís.  Guardaos  vuestro  pa- 
ñuelo y  tomad  para  hoy.  Os  aconsejo,  sin  embar- 
go, que  no  repitáis  la  petición,  porque  la  necesi- 
dad de  todos  los  días  es  imposible  de  socorrer,  y 
cada  uno  vive  de  su  trabajo. 

Y  alargó  á  la  joven  un  pan  tierno  y  bastan- 
te grande,  que  fué  para  ella  un  magnífico  pre- 
sente. 

Las  parroquianas  de  la  tienda  miraron  con  inte- 
rés compasivo  á  la  miserable  joven,  cuyo  pálido 
rostro  indicaba  su  lamentable  situación,  y  como 
movidas  de  un  uniforme  impulso  registraron  sus 
bolsillos  y  escurrieron  de  ellos  algunos  céntimos , 
que  entregaron  á  Judhit,  manifestando  su  senti- 
miento por  no  poder  darla  más. 

La  generosidad,  según  ya  hemos  dicho,  reside 
por  lo  común  en  los  individuos  que  no  pueden  ma- 
nifestarla con  esplendidez. 

Judhit  recibió  aquel  socorro  con  lágrimas  de 
gratitud,  y  con  su  pan  debajo  del  brazo  empren- 
dió de  nuevo  la  dolorosa  peregrinación. 

Aunque  la  mendicidad  está  severamente  prohi- 
bida en  París,  como  ya  dijimos,  Judhit  no  hubie- 
ra contravenido  á  los  bandos  que  la  persiguen. 
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La  delicadeza  y  su  rubor  la  impedían  constituir- 
se en  pordiosera. 

Había  oído  decir  que  en  los  pueblecitos  inme- 
diatos á  la  gran  ciudad  existían  en  la  clase  de  los 
aldeanos  algunas  almas  verdaderamente  caritati- 
vas,  y  como  la  era  indiferente  vivir  en  un  punto 
que  en  otro,  determinó  marcharse  á  uno  de  aque- 
llos pueblecillos. 

Hizo  su  viaje  con  suma  lentitud  á  causa  de  la 
debilidad  que  la  consumía.  Pero  al  fin  llegó  á  ver- 
se en  una  población  enteramente  desconocida  para 
ella,  y  de  cuyo  nombre  ni  aun  cuidó  de  enterarse. 

Más  bien  que  pueblo,  era  una  agrupación  de  ca- 
sitas de  recreo  y  de  granjas  de  labor. 

Las  noticias  favorables  que  Judhit  había  reci- 
bido acerca  de  la  filantropía  de  los  aldeanos  no 
fueron  exactas. 

A  cuantas  puertas  llegó  en  demanda  de  auxilio 
ofreciendo  los  servicios  que  podía  prestar,  no  en- 
contró más  que  rostros  ceñudos  y  palabras  descor- 
teses que  la  dejaban  helada. 

En  unas  partes  la  decían: 

— No  podemos  dar  nada  á  los  pobres;  somos  más 
pobres  que  nadie,  y  el  pan  que  comemos  lo  gana- 
mos con  el  sudor  de  nuestro  rostro  y  á  fuerza  del 
más  ímprobo  trabajo. 

En  otras,  oía  por  todo  consuelo  las  siguientes 
palabras: 

— ¿No  tienes  que  comer?  Pues  procura  ganarlo 
trabajando. 
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— Eso  es  lo  que  deseo, — contestaba  la  desventu- 
rada,— pero  mi  situación  no  me  lo  permite.  Ya  veis 
que  estoy  enferma. 

— Pues  si  estás  enferma,  te  vas  al  Hospital  ó  te 
metes  en  el  Hospicio. 

— ¡Ojalá  me  recibieran!  Pero  allí  no  admiten  á 
todo  el  que  se  presenta,  y  mucho  menos  careciendo 
de  recomendaciones. 

— ¿Y  qué  nos  cuentas  á  nosotros?  Si  fuésemos  á 
socorrer  á  todos  los  que  nos  vienen  con  lamentos, 
pronto  sería  el  pueblo  invadido  por  cuantos  vagoó 
j  desocupados  andan  por  la  capital. 


El  ensayo  de  Judhit  en  busca  de  recursos  no 
podía  ser,  como  se  ve,  menos  satisfactorio. 

De  aquel  pueblecito  pasó  á  otro  y  de  éste  á  otros 
inmediatos,  y  en  todos  encontró  igual  acogida. 

Los  aldeanos  de  todas  partes  son  suspicaces  y  de 
mala  intención,  y  odian  por  instinto  y  por  envidia 
á  todo  el  que  procede  de  las  grandes  poblaciones, 
aun  cuando  sea  un  miserable. 

Judhit,  durante  dos  ó  tres  días,  apuró  hasta  las 
heces  el  cáliz  de  la  amargura. 

En  ninguna  parte  encontró  el  menor  auxilio; 
todas  las  puertas  á  que  llegaba  se  la  cerraron;  sólo 
oía  repulsas,  y  en  muchos  sitios  los  feroces  masti- 
nes que  guardaban  las  posesiones  la  enseñaban  los 
dientes,  espantándola  con  sus  amenazadores  gru- 
ñidos. 
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En  vista  del  mal  éxito  de  su  tentativa,  determi^ 
nó  volverse  á  París,  como  en  efecto  lo  hizo  por  otro 
camino  diferente  del  que  había  ido,  marchando  á 
la  ventura  poco  á  poco  y  desfallecida  por  el  ham- 
bre y  el  cansancio. 

x\travesaba  un  campo  solitario,  donde  sólo  ha- 
bía una  miserable  choza,  á  cuya  puerta  se  encon- 
traba una  viejecilla  hilando  un  copo  de  cáñamo  y 
vigilando  las  gallinas  que  tenía  á  su  alrededor. 

La  desgraciada  viajera,  que  estaba  sumamente 
cansada  y  sin  poder  dar  ya  un  paso,  confiada  en  el 
venerable  aspecto  de  aquella  mujer  se  acercó  y 
la  dijo: 

— ¿Me  permite  usted  que  me  siente  en  este  poyo 
á  descansar  un  momento?  Estoy  andando  desde 
esta  madrugada  y  no  puedo  tenerme  en  pie. 

—Sí,  hija  mía, — contestó  la  vieja; — siéntate  y 
descansa  cuanto  quieras.  Esto  no  cuesta  ningún 

dinero. 

« 

— Muchas  gracias, — dijo  Judhit  tomando  asien- 
to y  mirando  con  envidia  la  gran  cazuela  de  peda- 
zos de  pan  remojados,  donde  iban  á  satisfacer  su 
hambre  las  gallinas  y  los  patos. 

Al  lado  de  la  puerta  estaba  el  hogar,  en  el  cual 
se  veía  una  gran  olla  hirviendo,  que  por  el  olor 
denunciaba  contener  la  exquisita  sopa  de  berzas 
con  tocino,   tan  familiar  á  los  aldeanos  franceses. 

Aquel  olor  excitaba  más  el  apetito  de  la  faméli- 
ca Judhit. 

La  vieja,   que  sin  duda  por  hallarse  sola  tenía 
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muchas  ganas  de  conversación,  tomó  la  palabra  y 
dijo: 

— Por  tu  traje  y  tu  aire,  veo,  hija  mía,  que  no 
eres  una  joven  de  los  campos. 

— Habéis  acertado,  señora;  soy  de  París,  de 
donde  he  salido  hace  tres  ó  cuatro  días. 

— ¿Y  qué  buscas  por  estos  sitios? 

— Ni  lo  sé,  señora;  salí  de  la  capital  desesperada, 
porque  allí  no  tenía  ni  recursos  ni  esperanzas. 

Y  en  pocas  palabras  la  refirió  su  historia. 

La  buena  mujer  pareció  conmoverse  al  ver  tanta 
infelicidad. 

-En  verdad  te  digo,  pobre  niña,  que  tu  suerte 
me  llena  de  dolor,  y  que  quisiera  remediar  tu  des 
gracia  en  todo  lo  posible. 

Pero  aunque  no  tan  pobre  como  tú,  que  nada  po 
sees,  soy  lo  bastante  para  no  poder  extenderme  á 
hacer  mucho. 

Mi  fortuna  consiste  en  esta  casita  medio  arrui- 
nada, que  heredé  de  mis  padres,  y  en  estas  aveci- 
tas  que  crío  para  mandarlas  luego  al  mercado  de 
la  capital. 

Soy  viuda  hace  ya  bastantes  años  de  un  jorna- 
lero que  me  dejó  con  un  muchacho  pequeño,  al  que 
he  podido  sacar  adelante  á  fuerza  de  trabajos  y  de 
miserias.  Por  fortuna  ha  salido  hijo  amante  y  su- 
miso, y  nunca  ha  querido  abandonarme. 

Se  ocupa,  como  su  padre,  en  las  labores  del  cam 
po;  poro  el  trabajo  no  dura  más  que  en  las  buenas 
temporadas,  y  al  llegar  el  invierno,  cuando  en  la 
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capital  todo  es  placeres  y  diversiones,  en  los  campos 
cubiertos  de  nieve  ó  encharcados  por  las  lluvias 
reinan  la  tristeza  y  la  desolación,  y  es  fuerza  per- 
manecer en  obligada  holganza,  dando  mil  gracias 
á  Dios  si  podemos  calentar  nuestro  hogar  con  la 
leña  y  hojarascas  que  durante  el  verano  recoge- 
mos en  los  bosques,  y  cocer  en  él  algunas  pobres 
legumbres  para  nuestro  sustento. 

Ya  ves,  hija  mía,  que  con  tales  recursos  no  es 
posible  demostrar  mucha  generosidad. 

Pero  aunque  somos  tan  pobres,  vemos  que  aún 
hay  otros  que  lo  son  más  todavía;  y  cuando  alguno 
de  éstos  llega  á  nuestra  casa,  no  le  cerramos  la 
puerta  y  partimos  con  él  lo  poco  que  tenemos,  en 
nombre  del  buen  Dios,  que  también  vivió  de  limos- 
nas cuando  anduvo  por  el  mundo. 

Mi  pobre  hijo  trabaja  ahora  en  las  viñas:  se 
marcha  al  amanecer,  llevando  por  todo  alimento 
para  el  día  un  pedazo  de  pan  negro,  y  vuelve  al 
caer  de  la  tarde  á  despachar  nuestra  sopa,  que 
aunque  escasa  y  poco  agradable,  rogamos  á  Dios 
que  no  nos  falte. 

Hoy  serás  nuestra  convidada,  y  mañana,  pobre 
niña,  que  Dios  te  depare  otra  persona  que  pueda 
darte  más  de  lo  que  yo  te  ofrezco. 

— ¡Ah,  señora!— exclamó  Judhit,  que  por  aquel 
día  tenía  la  seguridad  de  no  perecer  de  hambre. 
— I  Si  todos  fuesen  tan  buenos  como  sois,  qué  pocos 
infelices  habría  en  el  mundo! 

— La  caridad,  hija  mía,  se  practica  de  este  mo- 
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do;  porque  el  Evangelio  lo  dice:  <i^Baz  bien  sin  mi- 
rar á  quién ^  y  que  tu  mano  izquierdoj  ignore  el  beneficio 
que  practicas  con  la  dereclia,y> 

— ¡Qué  dichosa  sería  yo  si  pudiese  acabar  los  po- 
cos días  que  me  restan  de  vida  en  una  casita  como 
esta,  respirando  el  aire  libre  de  los  campos,  que 
acaso  sacaría  de  mis  pulmones  el  virus  mortífero 
que  ha  ingerido  en  ellos  la  corrompida  atmósfera 
de  la  gran  población  donde  sólo  se  respira  veneno! 

— Pon,  hija  mía,  tu  confianza  en  Dios,  que  no 

r 

desampara  ni  á  los  gusanitos  de  la  tierra.  El  te 
curará,  si  te  conviene,  ó  te  llevará  á  descansar  á 
su  lado. 


CAPITULO    XII 


Prosigue  el  mismo  asunto* 


La  tarde  iba  cayendo;  el  sol  de  Septiembre  se 
ocultaba  en  el  horizonte  entre  nubes  de  oro  y  gra- 
na, anunciando  otro  día  tan  hermoso  como  el  que 
iba  concluyendo. 

Los  pajarillos  trinaban  dulcemente  al  recogerse 
en  sus  nidos,  y  los  insectos  de  los  campos  empeza- 
ban ese  discorde  concierto  que  tantos  atractivos 
tiene  para  los  admiradores  de  la  naturaleza. 

La  vieja  recogió  sus  útiles  de  hilar,  y  encerró 
sus  gallinas  y  las  otras  aves  que  constituían  su 
fortuna  y  á  las  que  decía  profesar  un  cariño  de 
madre. 

Judhit,  entre  tanto,  contemplaba  el  magnífico 
cuadro  que  se  desplegaba  ante  sus  ojos,  y  gozaba 
una  especie  de  tranquilidad  cuyo  origen  desco- 
nocía. 
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La  certeza  de  que  iba  á  tomar  algún  alimento 
casi  la  apagaba  el  hambre. 

Faltaba  muy  poco  para  anochecer,  cuando  lle- 
gó á  la  puerta  de  la  choza  el  hijo  de  la  propie- 
taria. 

Era  un  mozo  robusto,  de  rostro  simpático,  curti- 
do por  el  sol  y  que  respiraba  bondad  y  franqaezi 
como  el  de  su  madre. 

Traía  en  la  mano  una  pequeña  cesta  de  mimbres 
llena  de  hermosos  racimos  de  uvas,  colocados  en- 
tre las  frescas  hojas  de  la  vid. 

— Madre,  muy  buenas  tardes, — dijo, — y  ponga 
usted  la  mesa  en  seguida,  que  traigo  más  hambre 
que  cuatro,  porque  se  ha  trabajado  de  firme. 

— Pues  hoy,  hijo  mío,  hay  que  acortarte  la  ra- 
ción, porque  tenemos  de  huéspeda  á  esta  pobre 
niña  enferma,  que  anda  de  camino  hace  algunos 
días,  sin  saber  dónde  ir  ni  con  qué  ha  de  mante- 
nerse. 

— No  importa:  comeremos  entre  todos  lo  que  ha- 
ya. También  hoy  tenemos  postre,  pues  el  amo  nos 
ha  regalado  algunos  racimos  de  las  primeras  uvas 
maduras  que  hoy  hemos  estado  recogiendo  para 
remitirlas  mañana  al  mercado  de  París,  donde, 
como  fruta  nueva,  se  venderá  á  muy  buen  precio. 
Nosotros,  á  lo  tonto,  hemos  xogido  las  más  gordas 
y  las  más  maduras,  y  vamos  á  probarlas  antes  que 
los  señores  que  apalean  las  monedas  de  veinte 
francos. 

Ved  qué  hermosas. 
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Y  sacando  de  la  cesta  un  racimo  del  dorado  fru- 
to, se  lo  alargó  á  su  madre,  ofreciendo  otro  á  Ju- 
dhit,  diciéndola: 

— Tomad,  señorita,  y  tened  el  gusto  de  probar 
esta  fruta,  que  hasta  mañana  no  verán  los  pari- 
sienses. Con  seguridad  puedo  deciros  que  ni  una 
princesa  come  uvas  á  estas  horas. 

Judhit  saboreó  con  deleite  la  fruta  que  refrescó 
su  enardecido  pecho,  ínterin  la  vieja  colocaba  y 
cubría  una  mesita  al  aire  libre,  para  cenar  con 
más  comodidad,  disfrutando  del  fresco  ambiente 
de  la  noche. 

La  sopa  de  coles  y  tocino  era  abundante,  y  el 
pan,  aunque  negro,  tampoco  escaseaba. 

La  pobre  joven  satisfizo  su  apetito  por  el  pronto. 

La  conversación  giró  sobre  la  desgracia  de  Ju- 
dhit, sobre  sus  anteriores  ocupaciones  y  sobre  el 
trabajo  á  que  podría  dedicarse.  El  labriego  la  dijo: 

— Puesto  que  sabéis  coser,  bordar  y  otros  pri- 
mores, tal  vez  yo  pueda  proporcionaros  una  ocu- 
pación. 

— ¡Oh! — respondió  Judhit,  iluminada  por  un  ra- 
yo de  esperanza. — jSi  eso  se  consiguiera,  cuánto 
os  lo  agradecería! 

— La  criada  de  mi  ama,- — continuó  el  jornalero, 
— se  ha  marchado  ayer  por  haberla  salido  mejor 
acomodo,  y  acaso  os  reciba  en  su  puesto. 

No  respondo  de  que  lo  haga,  porque  es  una  se- 
ñora de  genio  altivo  y  caprichoso,  á  la  que  nadie 
da  gusto,  que  domina  por  completo  á  su  marido  y 
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revuelve  la  granja,  trayéndonos  á  todos  al  retorte- 
ro. Pero  acaso,  compadecida,  os  admita  y  tendréis 
seguro  el  lecho  y  el  pan. 

— ¡Dios  lo  quiera! — respondió  Judhit. — Por  po- 
co que  me  den,  lo  consideraré  como  una  fortuna, 
y  trabajaré  cuanto  pueda  para  dar  gusto  á  esa  se- 
ñora. 

— Bueno.  Mañana  temprano  vendréis  conmigo 
y  os  presentaré. 

Terminada  la  cena,  la  familia  pensó  en  recoger- 
se, porque  era  preciso  levantarse  muy  temprano. 

Judhit  se  acostó  sobre  un  haz  de  paja  fresca,  y 
pasó  una  noche  tranquila. 

Al  romper  el  alba,  los  individuos  de  la  choza  ya 
estaban  de  pie. 

Desayunáronse  con  un  pedazo  de  pan  y  las  uvas 
sobrantes  de  la  noche.  La  vieja,  por  un  obsequio 
especial  á  su  huéspeda,  añadió  un  sorbito  de 
aguardiente  que  guardaba  en  una  calabaza  para 
las  grandes  solemnidades. 

Fortalecida  Judhit  algún  tanto  y  animada  por 
la  esperanza,  se  puso  en  camino  en  compañía  del 
jornalero,  y  en  dirección  á  la  granja  que  se  halla- 
ba bastante  próxima. 

Cuando  llegaron  á  ella,  los  amos,  los  sirvientes 
y  los  trabajadores  estaban  dispuestos  á  principiar 
sus  diarias  tareas. 

La  posesión  era  grande  y  parecía  reinar  en  ella 
la  comodidad  y  la  abundancia. 
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Judhit  comprendió  que  efectivamente  sería  para 
ella  la  mayor  de  las  fortunas  pertenecer  á  la  ser- 
vidumbre de  aquella  casa  tan  magnífica  en  cual- 
quier concepto  y  con  cualquier  condición  que  la 
admitieran. 

Su  acompañante  pidió  licencia  para  hablar  á  su 
ama,  que  salió  inmediatamente  á  ver  lo  que  la 
quería. 

Su  presencia  no  inspiró  gran  confianza  á  Judhit. 

Era  una  mujer  alta,  seca,  y  cuyo  porte  revelaba 
el  orgullo  y  la  altanería. 

— ¿Qué  me  quieres,  Mathuríii? — le  preguntó  con 
desabrido  tono. 

— Señora, — contestó  el  labriego, — os  traigo  esta 
joven,  por  si  os  conviene  admitirla  como  sirvienta, 
en  lugar  de  Susana. 

La  granjera  miró  detenidamente  á  la  joven,  y 
dijo  con  insultante  risa: 

— ;  Vaya  una  cosa  que  me  traes!  ¿Para  qué  pue- 
de servir  esto;  no  ves  que  apenas  puede  tenerse 
en  pie? 

— iA.y,  señora  mía! — respondió  Judhit  con  débil 
acento, — es  que  estoy  muy  enferma,  pero  el  des- 
canso y  el  reposo  me  devolverán  las  fuerzas  para 
trabajar. 

— Eso  es,  y  mientras  os  reponéis  sin  servir  para 
nada,  á  costa  mía,  tendría  yo  que  manteneros;  y 
cuando  estuvieseis  buena  y  sana  os  marcharíais  á 
otra  parte,  como  hacen  todas,  y  yo  perdería  el  pan 
y  el  perro,  según  dice  el  adagio. 
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— ¡Oh,  señora!  Además  de  no  tener  salud  carezco 
de  albergue  y  me  hallo  extenuada  de  necesidad. 

Admitidme  en  cualquier  concepto;  yo  no  os  pido 
más  que  lo  que  buenamente  queráis  darme,  y 
corresponderé  lo  mejor  que  pueda  con  mi  trabajo. 

— Hija  mía,  mi  granja  no  es  un  hospital,  ni  un 
albergue  de  mendigos.  Aquí  hace  falta  gente  sana  y 
robusta  que  gane  el  jornal  que  se  le  dé.  No  me 
convenís,  y  perdonad  que  os  lo  diga  con  toda  fran- 
queza. Lo  único  que  puedo  hacer,  en  vista  del  es- 
tado en  que  os  encontráis,- es  daros  un  socorro.  To- 
mad este  franco  para  ayuda  del  viaje  y  que  Dios 
os  ampare. 

Judhit  tuvo  intenciones  de  rehusar  la  limosna 
que  la  granjera  la  ofrecía;  pero  no  teniendo  un 
céntimo  en  su  poder,  tomó  el  franco,  dando  mil 
gracias  á  la  que  de  aquella  manera  la  socorría. 

xlcto  seguido  salió  de  la  quinta  para  ir  á  du-r 
cuenta  á  la  madre  de  Mathurín,  del  mal  resultado 
de  su  gestión. 

— Hija  mía, — dijo  la  pobre  vieja,  al  enterarse 
de  lo  ocurrido, — bien  se  conoce  que  os  persigue  la 
desgracia.  Yo  bien  quisiera  aliviarla  en  todo,  pero 
no  me  es  posible.  Tomad, — dijo  alargándola  me- 
dio pan  y  un  par  de  huevos  cocidos, — ahí  tenéis 
para  la  comida  de  hoy.  No  os  lo  digo  porque  rae 
lo  agradezcáis;  pero  sabed  que  esto  no  lo  hago  con 
todos.  Un  par  de  huevos  vale  en  este  tiempo  en 
que  las  gallinas  no  ponen,  medio  franco. 

Judhit  tomó   el   socorro  que  la  daban,  y  que 
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era  equivalente  á  una  despedida,   y   continuó  su 
camino. 

Tres  ó  cuatro  días  continuó  su  viaje  con  lento 
paso,  en  la  dirección  que  se  figuraba  la  conduciría 
á  París,  atravesando  áridos  caminos,  y  alguno  que 
otro  enmarañado  bosque . 

Como  el  tiempo  era  delicioso,  las  horas  del  calor 
las  pasaba  á  la  sombra  de  los  copudos  árboles,  y 
por  las  noches  dormía  sobre  la  alfombra  del  blando 
césped. 

Cuando  se  la  acabaron  sus  escasas  provisiones, 
se  mantuvo  con  los  frutos  del  bosque,  donde  se  en- 
contraban con  profusión  zarzamoras,  endrinas  y 
avellanas. 

i  Qué  triste  y  qué  penoso  fué  para  Judhit  aquel 
inútil  viaje! 


CAPITULO    XIII 


La  domadora  de  fieras. 


Ya  se  divisaban  en  el  horizonte  las  torres  de 
París,  cuando  Judhit  se  encontró  en  unpueblecito 
casi  inmediato  á  las  barreras. 

En  una  espaciosa  explanada  estaban  haciéndose 
los  preparativos  para  la  celebración  de  una  feria. 

Por  todas  partes  se  levantaban  tiendas  de  lienzo, 
cajones  de  madera  y  hasta  barracas  de  paja  y  es- 
teras, destinadas  á  la  venta  de  telas,  bisutería  y 
comestibles. 

No  faltaban  teatros  ambulantes,  ni  barracones 
donde  se  exhibían  monstruos  humanos,  más  ó  me- 
nos auténticos  y  caprichos  irracionales  de  los  que 
muchas  veces  presenta  la  naturaleza.  Perros  con 
dos  cabezas,  gallos  con  cuernos,  terneras  con  seis 
patas  y  algún  individuo  de  la  raza  humana  con 
cuerpo  y  medio,  enanos  bufones,  hombres  elásticos 
que  se  hacían  un  ovillo,  se  tragaban   una  espada, 
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comían  pez  derretida  ó  se  sacaban  de  la  boca  una 
pieza  de  cintas  de  diferentes  colores. 

Tampoco  faltaban  monos  sabios,  perros  indus- 
triosos que  sabían  leer  y  escribir,  y  hasta  un  bece- 
rro marino,  tan  bien  educado,  que  llamaba  papá 
á  su  amo. 

Todos  estos  fenómenos  estaban  representados 
por  informes  pinturas  colocadas  á  las  puertas  de 
los  barracones  para  llamar  la  atención  de  los  tran- 
seúntes y  hacerles  entrar  en  ganas  de  ver  los  ori- 
ginales. 

Y  como  si  el  aliciente  de  la  pintura  no  fuese 
bastante,  atronaban  el  espacio  los  discordes  ecos 
de  una  orquesta  salvaje  formada  de  un  trombón, 
un  descomunal  bombo  antiguo,  unos  platillos  y  un 
chinesco;  añadiéndose  á  este  infernal  tumulto  la 
aguda  voz  de  los  charlatanes  que  excitaban  al  piv 
blico  á  penetrar  en  las  barracas. 

Todo  era  ruido,  animación  y  alegría. 

A  la  puerta  de  un  improvisado  circo  los  clowns, 
grotescamente  vestidos  y  con  el  rostro  enharina- 
do, daban  descomunales  saltos  para  llamar  la  aten- 
ción, ó  cantaban  picarescas  coplas  invitatorias  á 
presenciar  la  función. 

Más  allá,  algunos  charlatanes  subidos  en  tabla- 
dos ó  en  desvencijadas  carretelas  convertidas  en 
farmacias  ambulantes,  pregonaban  sus  específicos 
remedios  para  curar  todos  los  males. 

La  multitud  era  inmensa,  así  de  vendedores 
como  de  marchantes.   Todos  los  pilludos  y  vagos 
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de  Parfs  habían  acudido  á  la  feria  con  objeto  de 
divertirse  y  hacer  algunos  negocios  escamoteando 
los  bolsillos  de  los  lugareños  que  se  quedaban  em- 
bobados ante  aquellas  maravillas  de  que  no  tenían 
ni  la  más  remota  idea. 

Pero  el  aliciente  principal  de  la  feria,   anuncia 
do  en  pomposos  prospectos  que  se  repartían  gratis 
con  profusión  y  que  estaban  ilustrados   con  horri- 
bles grabados  en  madera,  era  la  exposición  de  la 
magnífica  menagerie  de  la  señorita  Mila. 

La  colección,  según  el  prospecto,  se  componía 
de  las  fieras  más  hermosas  del  África,  del  Asia  y 
de  la  Judea. 

Había  elefantes,  serpientes  boas,  tigres  de  Ben- 
gala, panteras  de  Java,  monos  del  Brasil,  hienas 
feroces,  magníficos  leones  del  Sahara,  y  ha¿ta  un 
descomunal  oso  blanco  de  los  helados  mares  del 
Polo. 

Esta  magnífica  colección  de  fieras  se  hallaba 
encerrada  por  secciones  en  fuertes  jaulas  de  hie 
rro,  colocadas  sobre  unos  grandes  camiones  para 
mayor  facilidad  del  transporte. 

A.  fin  de  que  el  público  que  no  pagase  no  disfru- 
tara la  vista  de  las  fieras  ni  los  ejercicios  de  la  do- 
madora, las  jaulas  se  hallaban  cubiertas,  hasta 
que  la  instalación  estuviese  corriente,  con  unos 
grandes  toldos  de  lona. 

Formaban  parte  de  la  caravana  dos  grandes  wa- 
gones como  los  de  un  ferrocarril,  destinado  el  uno 
á  los  criados  de  la  domadora  y  á  depósito  de  pro- 
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visiones,  y  el  otro  para  habitación  de  la  señorita 
Mila. 

Este  wagón  era  una  especie  de  pequeña  casa 
amueblada  con  toda  la  comodidad  y  lujo  que  per- 
mitía la  fortuna  de  su  propietaria. 

Porque,  en  efecto,  la  señorita  Mila  era  casi  rica, 
pues  su  colección  de  fieras  representaba  un  capital 
bastante  crecido,  y  en  muchas  ciudades,  y  aun  en 
el  mismo  París,  la  habían  hecho  proposiciones 
ventajosas  para  adquirir  algunos  ejemplares  con 
destino  al  Jardín  de  las  Plantas. 

Pero  Mila  jamás  quiso  desprenderse  de  ninguno 
de  sus  animales,  pues  sobre  proporcionarla  un  au- 
mento en  su  fortuna,  tenía  á  todos  y  á  cada  uno 
de  ellos  el  más  entrañable  cariño. 

Con  este  aparato,  la  domadora  hacía  una  vida 
nómada,  recorriendo  todas  las  capitales  de  Euro- 
pa exhibiendo  sus  animales,  y  ganando  aplausos 
y  dinero  por  la  hermosura  de  sus  fieras  y  por  su 
serenidad  para  dominarlas. 

Mila  era  una  arrogante  joven,  en  la  plenitud  de 
la  hermosura. 

Nada  había  más  sorprendente  que  verla  con 
su  caprichoso  traje  y  su  varilla  mágica  en  la  ma- 
no penetrar  en  las  jaulas  de  los  animales  feroces 
que  se  postraban  á  sus  pies  como  mansos  corderos, 
obedeciendo  á  sus  menores  insinuaciones,  y  practi- 
cando ejercicios  como  perros  amaestrados. 

Causaba  espanto  y  admiración  á  la  vez,  ver  á 
las  indomables  hienas  abrazar  á  su  ama  y  tomar 
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de  su  boca  los  terrones  de  azúcar  que  les  ofrecía. 

La  habitación  de  Mila  estaba  formada  por  tres 
pequeños  departamentos. 

La  joven  tenía  una  enorme  leona  de  la  Libia, 
llamada  Paka,  tan  mansa  como  una  oveja,  la 
cual  siempre  andaba^  suelta  detrás  de  ella,  acom- 
pañada de  dos  grandes  perros  de  presa. 

Estos  animalitos,  inofensivos  sólo  para  ella  y 
dóciles  á  su  voz,  dormían  juntos  sobre  la  alfombra 
al  pie  de  la  cama  de  su  dueña. 

Con  semejantes  guardianes  estaba  segura  de 
cualquier  ataque,  no  sólo  á  su  persona,  sino  á  los 
intereses  que  pudiera  llevar  consigo. 


Judhit  se  halló  en  medio  de  la  confusión  produ- 
cida por  la  feria,  sufriendo  angustiosa  pena  al  ver 
la  alegría  de  los  demás,  cuando  ella  estaba  tan 
triste  y  tan  afligida. 

Tal  vez  era  la  única  desgraciada  entre  los  que 
manifestaban  poseer,  si  no  la  felicidad,  al  menos  el 
regocijo. 

Llevaba  ya  casi  veinticuatro  horas  sin  haber 
tomado  alimento,  y  su  debilidad  era  extremada. 

A  su  paso  veía  tiendas  de  pan,  puestos  de  frutas 
y  de  golosinas,  y  algunos  fondines  al  aire  libre, 
donde  se  condimentaban  manjares  á  propósito  para 
comerlos  en  el  campo. 

Muchas  familias  de  la  capital  y  de  los  puebleci- 
tos  inmediatos,  que  habían  acudido  á  la  feria,  des- 
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pachaban  sus  provisiones  con  la  mayor  alegría, 
tendidas  sobre  la  mullida  hierba. 

A  la  pobre  Judhit  se  la  iban  los  ojos  tras  de 
aquellos  manjares,  y  tras  de  aquellos  seres  felices 
que  podían  satisfacer  la  más  imperiosa  de  las  ne- 
cesidades. 

Tal  vez  si  se  hubiera  determinado  á  ello,  la 
alar  oraran  algún  poco  de  alimento,  porque  es  ne- 
cesario tener  el  alma  muy  dura  para  negar  un 
pedazo  de  pan  á  quien  se  ve  que  lo  necesita. 

Pero  Judhit  no  era  una  mendio^a.  Su  verofüenza 
la  impedía  pedir  limosna,  temiendo  la  humillación 
de  una  negativa. 

Y  sufría  con  estoica  paciencia  los  rigores  del 
hambre  que  aumentaban  por  momentos. 

La  infeliz  se  distraía  contemplando  los  múltiples 
objetos  que  por  todas  partes  se  veían. 

Vagando  de  una  parte  á  otra,  llegó  donde  esta 
ba  situada  la  instalación  de  la  menagcrie^  y  se  en- 
tretuvo en  leer  un  prospecto  que  la  alargaron. 

Se  acercaba  la  hora  de  dar  de  comer  á  los  ani- 

r 

males.  Estos,  que  por  la  costumbre  son  los  mejo- 
res relojes,  reclamaban  ya  con  sus  rugidos  la 
pitanza. 

Judhit  vio  salir  del  wagón  donde  estaba  el  alma- 
cén á  varios  mozos  cargados  con  espuertas  llenas 
de  grandes  trozos  de  carne  fresca,  brotando  sangre 
todavía. 

Aquello  era  la  comida  de  los  animales. 

¡Con  cuánta  envidia  la  miraba  Judhit! 
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P]l  más  pequeño  trozo  de  aquella  carne,  media- 
namente condimentada,  hubiera  bastado  para  ali- 
mentarla á  ella  durante  una  semana. 

Los  irracionales  iban  á  comer  bástala  saciedad, 
y  ella,  criatura  humana,  ser  inteligente,  perecía 
de  hambre. 

Haciendo  estaba  las  más  tristes  consideraciones, 
sentada  sobre  una  piedra,  cuando  vio  que  la  mul- 
titud huía  en  diferentes  direcciones  lanzando  gri- 
tos de  terror. 

La  confusión  era  indescriptible,  las  tiendas  se 
cerraban,  rodando  por  el  suelo  muchos  de  los  efec- 
tos en  ellas  contenidos. 

La  gente  procuraba  ponerse  en  salvo,  y  pronto 
quedó  casi  completamente  desierta  la  espaciosa 
explanada. 

Judhit,  ignorante  de  lo  que  producía  aquel  tu- 
multo, continuaba  inmóvil  en  su  asiento,  y  sin  atre- 
verse á  levantar. 

Mas  en  breve  supo  el  motivo. 

Muchos  gritos  decían  en  torno  suyo: 

— ¡Sálvese  el  que  pueda!  ¡El  tigre  de  Bengala  se 
ha  escapado  de  su  jaula! 

Judhit  al  oir  estas  voces  se  levantó  para  huir 
aceleradamente  como  los  demás. 

Aunque  la  vida  la  importaba  poco,  el  instinto  de 
conservación  impulsábala  á  no  perderla  entre  las 
garras  de  una  fiera. 

Pero  su  debilidad  la  impidió  adelantar  muchos 
pasos. 

TOMO  II.  17 
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Apenas  se  había  levantado,  cuando  ya  el  tigre 
estaba  delante  de  ella. 

Era  un  animal  de  grandes  dimensiones,  de  her- 
mosa piel,  y  de  nervudos  miembros. 

Sus  ojos,  inyectados  de  sangre  y  lanzando  lla- 
mas de  ira,  se  fijaban  en  la  joven,  que  por  haber 
quedado  sola  era  donde  el  animal  podía  hacer 
presa. 

Agachándose  como  un  gato  cuando  acecha  á  un 
ratón  para  saltar  sobre  él,  así  el  enorme  felino  se 
dispuso  á  arrojarse  sobre  la  joven. 

Esta,  careciendo  de  fuerzas  para  huir,  perdió  el 
conocimiento  y  cayó  desmayada  en  tierra. 

El  tigre  se  detuvo  un  momento,  y  esto  ia 
salvó. 

Advertida  Mila  de  lo  ocurrido,  salió  precipitada- 
mente, seguida  de  la  leona,  los  perros  y  los  cria- 
dos, uno  de  los  cuales  llevaba  un  collar  de  hierro 
y  una  cadena. 

La  domadora  y  la  leona  se  colocaron  enfrente 
del  tigre,  interponiéndose  entre  él  y  el  cuerpa 
inerte  de  Judhit. 

El  animal,  subyugado  por  la  mirada  magnética 
de  la  joven,  y  por  el  temor  que  el  león  infunde  á 
los  demás  animales,  quedó  inmóvil,  en  la  apti- 
tud que  había  tomado  para  lanzarse  sobre  su 
presa. 

Los  dos  perros,  á  una  señal  de  su  ama,  se  arro- 
jaron sobre  la  fiera,  sujetándola  por  las  orejas,  sin 
que  ella  se  resistiese. 
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Los  criados  entonces,  con  la  mayor  facilidad  y 
sin  temer  ningún  peligro,  se  acercaron  al  tigre 
echándole  el  collar  y  la  cadena  al  pescuezo,  lleván- 
dole de  este  modo  á  la  jaula  de  donde  se  había 
fugado. 


CAPITULO    XIV 


Blos  no  abandona  á  los  buenos. 


La  noticia  de  que  el  tigre  había  sido  vuelto  á 
encerrar  en  su  jaula  se  extendió  con  gran  rapidez, 
y  la  alarma  comenzó  á  calmarse. 

La  dispersa  multitud  regresó  al  ferial  sin  acor- 
darse más  de  aquel  desagradable  accidente. 

Muchos  curiosos  se  acercaron  á  Judhit,  que, 
como  dijimos,  se  encontraba  desmayada. 

Miia  se  aproximó  también. 

— ¡Pobre  joven!  —  exclamó; — qué  pálida  está, 
parece  muerta.  Y  yo  soy  la  causa  involuntaria  de 
todo  el  mal  que  pueda  ocasionarla  el  susto. 

Es  preciso  socorrerla. 

Y  llamando  á  sus  criados,  mandó  que  la  condu- 
jesen al  wagón  donde  ella  residía. 

Colocáronla  en  una  cama  improvisada  con  man- 
tas y  pieles  de  los  animales  muertos  en  las  excur- 
siones, y  que  Mila  guardaba  con  el  mayor  esmero. 
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El  desmayo  de  Judhit  prolongábase  demasiado, 
tanto  por  efecto  del  susto,  como  por  la  debilidad 
de  que  se  hallaba  poseída. 

La  domadora  contemplábala  con  marcado  inte- 
rés, procurando  hacerla  volver  en  sí,  á  merced  de 
algunas  sales  que  la  aplicaba  al  olfato. 

— ¡Y  es  bonita! — se  decia, — á  pesar  de  lo  dema- 
crado de  su  semblante.  Seguramente  que  se  halla 
enferma,  porque  su  pulso  apenas  se  siente,  y  los 
latidos  de  su  corazón  son  casi  imperceptibles. 

Es  necesario  salvarla  á  toda  costa. 


Merced  á  los  auxilios  que  se  la  prodigaban, 
Judhit  recobró  el  conocimiento  y  abrió  sus  ojos, 
lanzando  entrecortados  suspiros. 

— ¿Os  encontráis  mejor,  os  sentis  más  fuerte? 

— ¡Ay!  No,  señora;  el  susto  que  recibí,  unido  ala 
dolencia  que  me  aqueja,  ha  sido  causa  de  que  me 
manifieste  tan  falta  de  valor. 

Pero  en  tan  grande  apuro,  no  es  el  miedo  á  la 
muerte  el  que  ocasionó  mi  espanto,  no;  es  la  debi- 
lidad la  que  me  obligó  á  caer  sin  sentido,  por  la 
miseria  y  la  desesperación  de  que  estoy  poseída. 

— ¡La  miseria,  la  desesperación! — dijo  Hila,  in- 
teresándose cada  vez  más  por  la  desgraciada. 

¿Qué  es  lo  que  os  pasa? 

— Que  estoy  sola  en  el  mundo,  sin  padres,  sin- 
amigos,  y  sin  hogar;  que  voy  en  busca  de  cual- 
quier colocación  que  en  vano  solicito,  y  que  hace 
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veinticuatro  horas  que  no  he  tomado  ni  aun  agua. 

— ¡Oh!  ¡Qué  desgraciada! — dijo  Mila. — ¡A  mí 
que  me  sobra  todo,  y  esta  infeliz   de  todo  carece! 

Y  levantándose  apresuradamente,  se  dirigió  á 
un  secreiaire  donde  guardaba  algunas  botellas  de 
vino  generoso,  y  llenando  una  copa  la  aproximó  á 
los  labios  de  Judhit,  diciéndola: 

— Tomad;  esto  os  fortalecerá  algún  tanto,  ínte- 
rin os  preparan  alimento  más  sólido. 

Judhit  tomó  algunos  sorbos  de  vino  que  su  es- 
tómago debilitado  apenas  podía  recibir. 

La  falta  de  alimento  durante  tantos  días  la  oca- 
sionaba tal  postración,  que  un  momento  después 
acaso  hubiera  sido  tarde  para  salvarla. 

La  camarera  de  Mila  la  dio  á  cortos  intervalos 
algunas  tazas  de  caldo. 

Esto  reanimó  poco  á  poco  á  la  infeliz  joven, 
alentada  además  por  las  muestras  de  bondad  que 
la  domadora  la  dispensaba. 

— ¡Oh,  señorita! — la  dijo. — Sois  tan  buena  como 
hermosa,  y  os  habéis  presentado  como  mi  ángel 
salvador  en  mis  últimos  momentos. 

Bien  sabe  Dios  que  la  muerte  no  me  espanta,  y 
que  hubiera  sido  un  verdadero  beneficio  para  mí 
perecer  en  las  sangrientas  garras  de  vuestro  tigre. 
Porque,  ¿de  qué  sirve  la  vida  cuando  no  se  sabe 
qué  hacer  de  ella,  ni  para  qué  la  queremos  cuando 
á  ninguna  parte  fija  nos  dirigimos,  cuando  ningún 
fin  tenemos,  cuando  ninguna  esperanza  nos  alienta? 
Pero  la  muerte,  aunque  la  vida  nos  pese  mucho, 
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siempre  es  imponente,  siempre  es  horrible,  cuan- 
do aún  no  se  han  cumplido  veinte  afios,  edad  en 
qu3  á  otras  jóvenes  todo  las  sonríe  y  todo  las  ha- 
lai>^a.  Yo  sé  que  llevo  en  mi  pecho  el  germen  de 
la  destrucción,  pero  aún  podría  vivir  algún  tiem- 
po si  tuviese  sosiego  y  cuidados. 

— Si  por  eso  es,  querida  mía, — dijo  Mila, — yo 
os  aseguro  que  viviréis  mucho  tiempo.  La  casua- 
lidad ha  querido  que  os  coloquéis  en  mi  camino,  y 
yo  no  desperdiciaré  esta  ocasión  de  hacer  una  bue- 
na obra.  Ya  que  os  encontráis  más  tranquila,  ha- 
cedme,  si  queréis,  una  relación  de  vuestros  infor- 
tunios. 

Judhit  así  lo  hizo,  dejando  admirada  á  Mila, 
que  no  acertaba  á  comprender  cómo  puede  el  ser 
humano  resistir  tantos  y  tan  rudos  golpes. 

—Yo  también, — la  dijo, — he  sido  muy  desgra- 
ciada, y  el  recuerdo  de  la  miseria  y  de  las  priva- 
ciones que  he  pasado  no  se  borrará  nunca  de  mi 
mente.  Pero  la  desgracia,  así  como  la  felicidad, 
tienen  su  término  en  este  mundo,  aunque  no  siem- 
pre la  virtud  y  la  paciencia  encuentren  su  premio. 
Yo  sostengo  una  porción  de  personas,  merced  á  la 
naturaleza  de  mis  negocios,  y  un  individuo  más 
en  mi  familia  no  me  estorba  ni  me  es  gravoso.  Ya 
que  os  encontráis  tan  sola  en  el  mundo,  poseyen- 
do üan  buen  fondo  y  tan  buenas  cualidades,  haced 
cuenta  que  en  mí  encontráis  la  familia  y  el  ampa- 
ro que  os  hace  falta.  Yo  os  proporcionaré  cuanto 
necesitéis  para  que  salgáis  adelante;  viviréis   con- 
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migo  como  una  hermana,  como  una  amiga,  todo 
el  tiempo  que  queráis,  y  si  algún  día  llegáis  á  ser 
afortunada,  emplead  vuestros  recursos  en  socorrer 
á  los  menesterosos,  en  justa  compensación  de  lo 
que  yo  hago  hoy  en  favor  vuestro. 

Judhit  no  sabía  cómo  agradecer  tanta  bondad, 
ni  encontraba  palabras  para  manifestar  su  recono- 
cimiento. 

El  silencio,  más  elocuente  que  los  estudiados 
discursos,  y  las  tiernas  lágrimas  de  gratitud,  dije- 
ron cuanto  Judhit  tenía  que  manifestar. 

Después  de  la  pérdida  de  Olivia  era  la  primera 
vez  que  hallaba  una  persona  que  la  manifestase  ca- 
riño y  la  dispensara  una  valiosa  protección. 

Tenía  cuanto  deseaba,  cuanto  había  apetecido: 
una  alimentación  buena  y  abundante  y  un  lecha 
donde  poder  reponerse,  ó,  al  menos,  morir  tran- 
quila, 

Armando,  entre  tanto,  después  de  su  breve  es- 
tancia en  París,  regresó  precipitadamente  á  su  ho- 
tel de  la  Castellana,  donde  entró  á  las  altas  horas 
de  ]a  noche,  para  no  dar  parte  á  nadie  de  su  lle- 
gada. 

Necesitaba  estar  oculto  algunos  días  para  simu- 
lar mejor  y  dar  colorido  á  la  mentira  que  procu- 
raba pintar  como  verdad  á  sus  futuras  suegra  y 
esposa. 

Encontró  á  Daniel,   según  costumbre j   sentado 
j'unto  á  una  mesa,  desocupando  un  tarro  de   Gine- 
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bra  y  aspirando  con  deleite  el  nauseabundo  tabaco 
de  su  inseparable  pipa. 

— ¡Hola,  chico! — le  dijo  el  antiguo  artista  al 
verle. — ¡Pronto  has  dado  la  vuelta! 

— No  he  necesitado  estar  mucho  tiempo  en  una 
población  donde  nada  me  detenía  y  donde  nada 
me  restaba  que  hacer. 

—¿Y  cuál  ha  sido  el  objeto  de  tu  viaje?  ¿Qué 
has  ido  á  ejecutar  allí,  cuando  á  mí,  al  pensar 
mandarme,  me  hiciste  tantos  encargos  que  no  hu- 
biera podido  terminar  en  un  par  de  meses? 

— Pues  no  he  ido  más  que  á  quitar  estorbos  del 
medio. 

— ¿Y  lo  has  conseguido? 

— Completamente. 

— ¿Has  visto  á  tu  ninfa,  á  la  de  las  car  titas,  á 
la  pedigüeña? 

—Sí. 

— ¿Y  cómo  te  ha  recibido?  ¿La  has  participa- 
do tu  fausto  enlace?  ¿Quedasteis  ya  convenidos  y 
amigos? 

— No;  ni  á  tí  te  importa  saberlo,  ni  yo  tengo 
para  qué  decírtelo.  No  me  nombres  para  nada,  ni 
en  ningún  tiempo,  á  esa  mujer  que  ya  pertenece 
ai  pasado.  Por  mi  amistad  te  lo  ruego,  y  por  la 
continuación  de  ella  te  lo  exijo. 

— ¡Ah!  ¡Ya! — dijo  Daniel,  haciendo  una  horri- 
ble mueca  y  apretándose  el  cuello  con  las  dos  ma- 
nos.— Ha  sido  esto,  ¿verdad? 

Armando  contestó  con  una  sonrisa  de  demonio. 

TOMO   ÍI.  18 
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— ¿Y  no  hay  temor  ninguno? 

— Nada.  No  dejo  ninguna  huella  detrás  de  mí. 

— Pues  entonces,  si  estamos  seguros,  que  marche 
el  negocio  adelante...  A  casarnos...  á  ser  felices 
y...  á  disponer  otro  apretoncillo  si  fuese  necesario, 
¡Te  saludo,  ilustre  Baria  Azid  del  siglo  décimo 
noveno! 

Armando,  desde  aquel  día,  sólo  se  ocupó  en  los 
preparativos  de  su  casamiento. 

No  despreciando  las  indicaciones  que  le  hiciera 
Daniel  y  valiéndose  de  su  peligrosa  habilidad,  ó 
pagando  á  peso  de  oro  lo  que  él  no  podía  hacer, 
pronto  se  halló  provisto  de  una  ejecutoria  con  su  es- 
cudo de  armas,  miniaturas  y  letra  del  siglo  xvii, 
hecha,  al  parecer,  por  uno  de  los  reyes  de  armas 
más  autorizados  en  París,  y  en  la  cual,  resumien- 
do antiquísimos  documentos,  se  probaba  que  Ar- 
mando descendía  de  los  condes  Francos  que  cus 
tediaban  la  persona  del  sicambro  Glodoveo,  aquel 
rey  para  quien  bajó  una  paloma  desde  el  cielo 
la  redoma  con  el  oleo  para  ungirle. 

¿Quién  había  de  suponer  que  semejantes  docu- 
mentos presentados  por  un  hombre  tan  considera- 
do en  la  buena  sociedad  madrileña  y  con  fama  de 
rico,  podían  ser  puras  falsificaciones? 

La  vieja  marquesa  fué  la  primera  engañada. 

Leyó  con  verdadero  entusiasmo  aquella  sarta 
de  mentiras,  y  quedó  persuadida  de  que  la  fami- 
lia del  comandante  Armando  tenía  más  años  de 
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existencia  que  la  de  Vía-Farello,  que  ella  se  figura  - 
ba  tan  antigua. 

Ya  había  desaparecido  el  único  reparo  que  ella 
presentó  para  el  enlace,  y  ratificó  de  nuevo  su 
consentimiento. 

La  entrevista  de  Armando  y  de  las  señoras  fué 
tan  tierna  como  alegre  y  afectuosa.  De  parte  de 
Isabel,  por  el  amor  que  profesaba  á  Armando;  y 
de  parte  de  su  madre,  por  la  satisfacción  que  la 
proporcionó  el  hábil  truhán,  diciendo  que  había 
hecho  expresamente  un  viaje  á  Vía-Eegio  para 
saludar  y  ofrecer  sus  respetos  y  los  de  la  marquesa 
á  los  reyes  iiifieri  de  España,  don  Carlos  y  doña 
Margarita,  los  cuales  la  enviaban  sus  afectuosos 
recuerdos. 

El  enlace  de  aquel  miserable  asesino  con  la  no- 
ble y  opulenta  heredera,  sería  un  hecho  en  un 
plazo  muy  breve. 


CAPITULO   XV 


Para  las  ocasiones  son  los  amigos. 


Empezaban  los  árboles  á  cubrirse  de  hojas. 

La  primavera,  esa  hermosa  estación  que  apenas 
se  conoce  en  Madrid,  convidaba  con  su  apacible 
temperatura  á  dar  un  paseo,  gozando  de  la  benig- 
nidad de  las  mañanas. 

Claudio,  el  estudiante  de  medicina,  había  visto 
la  noche  anterior  á  su  novia  Lorenza. 

r 

Esta  le  había  dicho: 

— Mañana  á  las  siete  voy  á  misa  con  tres  ami- 
gas, tenemos  el  propósito  de  dar  luego  un  paseo. 
¿  Por  qué  no  te  haces  el  encontradizo  y  nos  acom- 
pañas? 

— Ya  lo  creo  que  lo  haré.  A  la  hora  que  me  has 
indicado  te  espero  ea  el  sitio  que  me  digas. 

— Probablemente  iremos  al  Retiro. 

— ¿Y  pasaréis  por  la  puerta  del  Sol? 

— Sí  que  pasaremos. 
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— Bueno,  con  cualquier  pretexto  haz  que  tus 
amigas  pasen  junto  el  café  de  Correos,  en  cuya 
puerta  os  aguardo. 

Claudio  volvióse  á  su  casa  pensativo;  le  preocu- 
paba  la  absoluta  carencia  de  dinero  en  que  halla 
base. 

Como  eran  pocas  las  veces  que  conseguía  ver  á 
Lorenza  en  la  calle,  creía  muy  natural  obsequiar- 
la, y  con  este  motivo  se  decía: 

— No  tengo  ni  para  media  docena  de  naranjas, 
ni  para  pagar  unos  vasos  de  agua  si  sienten  sed . 
Y  lo  más  triste  es  que  Lorenza  no  va  sola.  ¡Buen 
papel  voy  hacer! 

Claudio  se  acostó  de  muy  mal  humor. 

Sin  embargo,  aquella  preocupación  no  fué  bas 
tante  para  quitarle  el  sueño. 

Dormía  á  pierna  suelta  con  la  tranquilidad  de 
un  justo. 

No  haría  una  hora  que  habíase  despertado  dis- 
poniéndose á  vestirse  para  acudir  á  la  cita  de  Lo- 
renza, cuando  sintió  el  ruido  que  produjo  al  abrirse 
la  puerta  de  su  aposento. 

Claudio  saboreaba  en  aquel  instante  el  único  ci- 
garrillo que  poseía. 

Grande  fué  su  sorpresa  al  ver  que  el  que  acababa 
de  entrar  era  Cepedita. 

El  subinspector  iba  perfectamente  caracterizado. 

Un  guardapolvo  color  de  café,  un  sombrero  de 
copa,  y  el  bastón  con  puño  de  oro,  que  ostentaba 
con  orsfullo.  dábanle  cierto  carácter  caballeresco. 
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— ¡Querido  Oepedita! — exclamó  Claudio, — no  te 
esperaba  á  estas  horas. 

Oepedita  sacó  del  bolsillo  de  su  chaleco  un  reloj 

de  plata. 

— Son  las  seis, — dijo  después  de  haberle  con- 
sultado. 

— ¡Chico, — exclamó  el  estudiante  con  sorpre- 
sa,— sabes  que  vienes  desconocido! 

— ¿Por  qué? 

— Sombrero  nuevo,  gabán,  reloj...  esto  es  mucho 
derroche. 

— Mi  posición  oficial  lo  requiere  así;  luego,  he 
reanudado  mis  antiguas  relaciones  con  mi  patrona. 

— Lo  cual  indica  que  la  casa  no  te  cuesta  un 
cuarto. 

— Muy  cierto;  pero  únicamente  la  casa,  pues  no 
como  en  ella. 

— ¿Dónde  lo  haces? 

— Por  las  mañanas  me  desayuno  con  una  taza  de 
café  con  su  correspondiente  media  suela  en  el 
Oriental. 

— Donde  te  conocen. 

— Y  donde  no  me  cobran  un  céntimo. 

— ¡Qué  ganga! 

— Al  medio  día, — prosiguió  Cepeda, — acudo  á 
otro  de  los  establecimientos  del  distrito. 

— Y  almuerzas  gratis,  como  un  patriarca. 

— Pero  no  abuso.  Una  tortilla  á  la  francesa,  un 
par  de  platos  y  dos  ó  tres  postres. 

— ¡Soberbio!  ¿Y  por  la  tarde  repites  la  misma 
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operación  en  otra  fonda  ó  en  otro  café?  Así  te  vas 
poniendo,  sibarita. 

— Qué  quiere  usted;  hay  que  aprovechar  las 
ocasiones.  La  estancia  en  la  cárcel  me  ha  hecho 
abrir  los  ojos. 

— ¿Sabes  la  consecuencia  que  saco  de  cuanta 
acabas  de  decirme? 

—¿Cuál? 

— Que  los  artículos  de  primera  necesidad  no  es 
que  te  cuesten  poco,  como  antes  decías,  sino  que  un 
bastón  con  borlas  es  la  piedra  filosofal  que  han 
buscado  con  tanta  insistencia  los  sabios  antiguos. 

Sonrióse  Cepedita. 

Luego  dijo: 

— Sin  embargo,  ya  ve  usted,  que  á  pesar  de  mi 
buena  posición  me  acuerdo  de  los  amigos  y  vengo 
á  visitarlos  como  cuando  estaba  cesante, 

— ¿Traes  algún  objeto  además  de  verme? 

— Sí;  que  tomemos  café  juntos. 

— Mucho  siento  no  poderte  acompañar,  pera 
tengo  un  compromiso  de  honor. 

— ¿Un  compromiso? 

— Una  cita  con  mi  novia. 

— ¿Y  á  qué  hora  están  ustedes  citados? 

— A  las  siete. 

— En  ese  caso,  otro  día  tomaremos  café  juntos^ 
no  quiero  que  por  mí  falte  usted  á  su  amada. 

— Tu  venida  aquí  en  esta  ocasión  puedo  consi^ 
derarla  como  providencial. 

— ¿Necesita  usted  algo  en  que  yo  pueda  servirle? 


144  LOS   MALDICIENTES. 

— Sí,  Cepedita;  tú  puedes  ser  en  esta  ocasión  mi 
paño  de  lágrimas. 

— Celebro  mucho  haber  venido  con  tanta  opor- 
tunidad. 

— Vamos  á  ver,  ¿cómo  te  encuentras  de  fondos? 

— Aquí  no  tengo  más  que  unas  cuantas  pesetas, 
pero  en  casa  tengo  unos  cuantos  duros  que  están  á 
su  disposición. 

—Gracias,  Cepedita;  no  se  trata  de  sablazo 
grande,  sino  buenamente  de  que  me  saques  de  un 
compromiso.  Hoy,  como  acabo  de  decirte,  va  Lo- 
renza á  pasear  con  unas  amigas,  y  voy  á  acompa- 
fiarlaSe 

— Y  como  es  natural,  quiere  usted  obsequiarlas 
con  café  ó  chocolate. 

— O  cosa  que  valga  menos. 

Cepedita  sacó  de  uno  de  sus  bolsillos  un  duro. 

— ¿Oree  usted  que  estas  cinco  pesetas  serán  bas- 
tantes para  el  objeto  que  se  propone? 

— Me  sobran  por  lo  menos  dos. 

— Pues  tome  usted,  y  si  quiere  más  dígalo,  y 
voy  á  mi  casa  por  ello.  Ya  sabe  que  le  debo  mu- 
chos favores  y  que  soy  agradecido. 

— ¿Pero  te  quedas  sin  dinero? 

— ¿Y  para  qué  lo  necesito? 

Aquí  llevo  el  talismán  que  me  abre  todas  las 
puertas.  Este  bastoncito  con  borlas  es,  como  ha  di- 
€ho  usted  muy  bien,  la  piedra  filosofal,  el  antídoto 
para  evitar  todo  género  de  gastos,  sin  que  uno  so 
abstenga  de  realizar  todos  sus  deseos. 
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Claudio  guardó  el  duro  diciendo: 

— Gracias,  Cepedita. 

— Ya  sabe  usted  que  puede  disponer  de  cuanto 
yo  tenga.  Nunca  olvidaré  lo  mucho  que  le  debo. 

— Ahora  voy  á  salir,  pues  es  tarde.  Vente  con- 
migo hacia  la  Puerta  del  Sol. 

— ^No  puedo;  he  estado  de  servicio  toda  la  no- 
che, y  puesto  que  no  tomamos  café  juntos  me  voy 
á  descansar. 

— Como  quieras. 

Claudio  se  puso  su  sombrero,  y  seguido  del  sub- 
inspector salió  de  su  casa. 

Una  vez  que  estuvieron  en  la  calle,  despidiéron- 
se, emprendiendo  distintas  direcciones. 


Sigamos  al  estudiante,  que  iba  alegre  como 
unas  pascuas,  gracias  á  la  generosidad  de  su 
amigo. 

— Con  un  duro, — pensó, — puedo  quedar  con  lu- 
cimiento. ¡Qué  mañana  tan  agradable  voy  á  pasar 
al  lado  de  Lorenza! 

Claudio  detúvose  poco  después  junto  á  la  puerta 
del  café  de  Correos,  que  era  el  lugar  de  la  cita. 

El  reloj  del  Ministerio  de  la  Gobernación  mar- 
caba las  siete  menos  cinco. 

Aún  tuvo  el  estudiante  que  esperar  más  de  me- 
dia hora. 

La  puntualidad  no  es  la  condición  más  saliente 
de  las  mujeres. 
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Claudio  comenzó  á  pasear,  sin  apartarse  mucho 
del  lugar  de  la  cita. 

Desde  larga  distancia  vio  á  Lorenza  y  sus  tres 
amigas. 

Estas  eran  jóvenes  y  alegres  como  ella. 

El  estudiante  se  acercó,  saludó  á  su  novia  y  á 
una  de  las  que  la  acompañaban,  á  quien  ya  co- 
nocía. 

Lorenza  presentóle  á  las  otras  dos  amigas. 

— Si  ustedes  no  tienen  inconveniente, — dijo 
Claudio, — las  acompañaré  un  rato. 

— Con  mucho  gusto,  —  repusieron  todas  son- 
riendo. 

— ¿Quieren  ustedes  que  entremos  en  el  café? 

— No; — dijo  una  de  las  amigas  de  Lorenza, — 
vamos  al  Setiro,  allí  tomaremos  cualquier  friole- 
ra; parece  que  en  el  campo  sabe  todo  mejor. 

— Como  ustedes  gusten. 

Y  aventuráronse  por  la  calle  de  Alcalá. 

Lorenza  llevaba  en  la  mano  un  pañuelo,  cuyas 
puntas  estaban  anudadas. 

— ¿Qué  llevas  ahí? — la  preguntó  su  novio  en  voz 
baja. 

—Unas  chucherías  para  tomar  un  bocado. 

— ;Ah!  ¿Luego  piensas  prolongar  el  paseo? 

— Ya  lo  creo;  nuestro  propósito  es  pasar  en  el 
Retiro  toda  la  mañana. 

— En  ese  caso,  añadiré  alguna  cosa  á  la  merien- 
da y  me  llamo  á  la  parte. 

— No  es  necesario,  ya  he  contado  contigo;  dije 
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en  casa  con  toda  intención  que  me  acompañaría 
una  amiga  más  de  las  que  vienen. 

— ¡Siempre  buena  y  siempre  cariñosa! 

— Siempre  queriéndote  más  de  lo  que  te  mereces. 

El  estudiante  y  la  joven  cambiaron  una  mirada 
y  una  sonrisa. 

— ¿Sabes  una  cosa? — dijo  á  Lorenza  una  de  sus 
compañeras  mirando  á  Claudio  y  aprovechando 
un  momento  en  que  éste  no  podía  oiría. 

—¿Qué? 

— Que  tu  novio  es  un  buen  mozo. 

— Y  un  excelente  muchacho. 

— No  lo  dudes;  lo  principal  es  que  pronto  va- 
yáis á  que  el  cura  os  eche  las  bendiciones. 

— Cuando  concluya  su  carrera. 

Las  jóvenes  cruzaron  la  calle  de  Alcalá. 

Su  propósito  era  entrar  en  el  Retiro  por  la  puer 
ta  de  coches,  á  fin  de  dirigirse  á  la  montaña  rusa, 
sitio  elegido  para  tomar  la  merienda. 


CAPITULO    XVI 


Donde  menos  se  piensa... 


Claudio  y  las  cuatro  jóvenes  penetraban  poco 
después  en  una  de  las  frondosas  calles  del  Retiro. 

Estuvieron  viendo  los  patos  que  había  en  el  es- 
tanque de  la  casita  del  Pescador,  y  luego  dirigié- 
ronse á  la  montaña  rusa. 

Desde  ésta  gozaron  de  las  hermosas  perspecti-» 
vas,  no  sólo  del  Parque,  sino  de  los  alrededores 
de  Madrid. 

— Debíamos  haber  ido  al  Puente  de  Vallecas, — 
dijo  una  de  las  compañeras  de  Lorenza. 

— ¿Para  qué? 

— Hay  tanta  animación... 

— Por  eso  mismo  prefiero  encontrarme  aquí.  Al 
Puente  no  van  los  días  de  fiesta  más  que  chulos 
que  se  emborrachan  de  lo  lindo  y  se  dan  de  palos 
y  puñaladas. 

— Y  en  cambio  al  Retiro, — añadió  otra, — asis* 
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ten  las  señoritas  y  juegan  con  los  pollos  como  si 
estuvieran  en  la  infancia. 

— También  nosotras  jugaremos  luego  cuanto 
queramos. 

— Pero  antes  hay  que  tomar  la  merienda. 

Lorenza,  sus  amigas  y  Claudio  sentáronse  sobre 
el  verde  césped. 

El  campo  y  el  madrugar  dan  apetito. 

Todos  tenían  las  mejores  disposiciones  para  ha- 
cer el  honor  á  la  merienda. 

Consistía  ésta  en  un  trozo  de  salchichón,  unas 
empanadas  hechas  por  Lorenza  y  unas  naranjas. 

La  novia  del  estudiante  fué  la  encargada  de  re- 
partir á  cada  uno  su  ración. 

Cuando  hubieron  calmado  su  apetito,  Claudio 
dijo: 

— Ahora,  si  á  ustedes  les  parece,  nos  embarca^ 
remos. 

— Buena  idea.  ¿Sabe  usted  remar? 

— En  un  océano  como  el  del  Retiro  no  es  difícil 
hacerlo;  pero  nos  podemos  ahorrar  ese  trabajo  em- 
barcándonos en  el  vapor. 

— Como  ustedes  quieran, — repuso  Lorenza. 

Dejaron  la  montaña  rusa,  y  con  gran  alegría 
dirigiéronse  al  estanque  grande. 

Claudio  quedó  con  lucimiento,  gracias  al  duro 
que  le  dio  su  amigo  Cepedita. 

No  solamente  hizo  que  las  jóvenes  dieran  un  pa- 
seo por  aquel  mar  microscópico,  sino  que  las  con- 
vidó á  tomar  café  en  el  embarcadero. 
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Entre  juegos  y  risotadas  pasaron  en  el  Eetiro 
hasta  la  una  de  la  tarde. 

A  esta  hora  les  fué  preciso  regresar  á  casa. 

— Hemos  de  repetir  la  excursión, — decía  Loren- 
za  al  salir  del  parque. 

— Con  mucho  gusto, — contestaron  sus  amigas. 

Al  regreso,  á  fin  de  que  el  paseo  ofreciera  más 
novedades,  en  vez  de  tomar  por  la  calle  de  Alcalá, 
que  ya  habían  recorrido,  aventuráronse  por  la 
Carrera  de  San  Jerónimo. 

Las  muchachas  iban  de  buen  humor. 

Deteníanse  á  cada  momento,  bien  para  observar 
la  toilette  de  algunas  de  las  señoras  que  pasaban, 
ó  para  mirar  los  objetos  que  estaban  expuestos  en 
los  escaparates  de  las  tiendas. 

No  agradaba  mucho  esta  inocente  distracción  á 
Claudio. 

Los  hombres  somos  poco  aficionados  á  detener- 
nos á  cada  paso. 

Al  llegar  al  portal  de  la  fotografía  de  Otero, 
Lorenza  y  sus  amigas  penetraron  en  él. 

Las  paredes  hallábanse  cubiertas  de  retratos. 

—  ¡Válgame  Dios! — exclamó  el  estudiante. — ■ 
De  aquí  no  salen  en  una  hora. 

Y  á  fin  de  distraeí*se  encendió  un  cigarrillo,  dis- 
puesto á  esperar  que  se  saciase  la  curiosidad  de 
las  jóvenes. 

—Mira, — decía  una,  deteniéndose  delante  de 
uno  de  los  retratos; — este  señor  se  parece  mucho  á 
Pepo. 
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— Es  verdad, — respondióla  Lorenza. 

— ¡Y  qué  guapa  es  esta  señora! 

— No  me  gusta:  tiene  demasiada  sombra  en 
la  cara. 

— Pero  eso  es  cuestión  de  la  fotografía. 

— Mira  qué  niño;  qué  bien  y  qué  mono:  parece 
que  está  vivo. 

Claudio  acabó  su  cigarro,  arrojó  la  colilla,  y 
viendo  que  la  estancia  de  sus  amigas  en  aquel  si- 
tio se  prolongaba,  empezó  á  examinar  los  retratos 
para  distraerse. 

Encerrados  en  un  elegante  marco  había  varios 
retratos  de  señoras  vestidas  de  máscara  con  trajes 
de  pierrot, 

— Mira, — dijo  Lorenza  acercándose, — todas  lle- 
van el  mismo  disfraz;  se  conoce  que  son  señoritas 
de  la  aristocracia  que  tuvieron  el  capricho  de  asis- 
tir á  un  baile  de  este  modo. 

De  pronto  Claudio  hizo  un  movimiento  de  sor- 
presa , 

Acababa  de  descubrir  entre  los  retratos  el  de 
Ana  Fajardo,  la  hija  del  marqués  de  Ubilla. 

Como  nuestros  lectores  saben,  el  estudiante  ig- 
noraba quién  era;  pero  habíala  visto  en  la  calle  de 
San  Dámaso  en  la  casa  de  Úrsula  Prieto  la  noche 
que  se  perpetró  el  asesinato  del  doctor  Blanco. 

El  joven  fijó  con  avidez  sus  ojos  en  aquel  retra- 
to, diciendo  para  sí: 

— No  me  cabe  duda:  es  la  misma;  no  la  vi  más 
que  un  instante,  pero  no  me  equivoco.   Hay  oca- 
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siones  en  que  basca  un  minuto  para  dejar  un  eter- 
no recuerdo. 

Tan  abstraído  se  hallaba  en  la  contemplación 
de  la  fotografía,  que  no  observó  siquiera  que  Lo- 
renza y  sus  amigas  salieron  del  portal. 

— ¿Pero  y  tu  novio? — preguntó  una  de  las  jó- 
venes. 

— EJs  verdad  que  se  ha  quedado  viendo  los  re- 
tratos: como  esté  mirando  á  alguna  buena  moza 
voy  á  darle  un  pellizco. 

Y  Lorenza  penetró  en  el  portal. 

— ¡Hola,  caballerito, — exclamó  al  verle  embo- 
becido en  la  contemplación  del  retrato  de  la  hija 
del  marqués, — parece  que  le  gusta  á  usted  esa  se- 
ñorita! 

Claudio  despertó  de  su  meditación  diciendo: 

— No  lo  creas;  mera  curiosidad. 

— ¿Y  cómo  no  has  visto  que  hemos  salido  del 
portal? 

— El  estudiante  se  encogió  de  hombros,  diciendo 
después: 

— No  seas  celosa;  ya  sabes  que  yo  no  quiero  á 
nadie  más  que  á  tí. 

— Buenos  picaros  estáis  los  hombres,  y  en  parti- 
cular los  estudiantes  de  medicina. 

Claudio  acompañó  á  Lorenza  y  sus  amigas  has- 
ta dejarlas  en  casa  del  sacristán. 

Luego  aventuróse  hacia  su  casa,  diciéndose: 

— Comeré,  y  luego  me  es  preciso  volver  á  la  fo- 
tografía  para   adquirir  el  convencimiento  de   si 
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aquella  joven  es  la  misma  que  vi  en  casa  de  Úrsula 
Prieto. 

Si  es  así,  qué  satisfacción  voy  á  proporcionarle  á 
Cepedita. 

Nada  más  sencillo  que  averiguar  quién  es  la  jo- 
ven retratada,  y,  por  lo  tanto,  cuanto  ocurrió  aque- 
lla terrible  noche,  cuyo  solo  recuerdo  me  eriza  los 
cabellos. 

Claudio  llegó  á  la  calle  de  Juanelo. 

Una  vez  en  su  casa,  di  jóle  á  la  patrona  que  le 
sirviera  la  comida. 

Apenas  probó  bocado. 

Hallábase  preso  de  la  mayor  preocupación. 

Cuando  se  levantó  de  la  mesa  ya  era  de  noche. 

El  estudiante  salió  de  la  casa,  emprendiendo  el 
camino  de  la  Carrera  de  San  Jerónimo. 

Media  hora  después  penetraba  en  el  portal  de  la 
fotografía. 

Hallábase  el  muestrario  espléndidamente  ilumi- 
nado por  dos  mecheros  de  gas  que  oscilaban  entre 
esmeriladas  bombas  de  cristal. 

Precisamente  uno  de  los  mecheros  hallábase  jun- 
to al  paspartús  que  encerraba  el  retrato  de  la  hija 
del  marqués. 

Claudio  estuvo  observando  la  fotografía  deteni- 
damente. 

— No  cabe  duda, — exclamó  después  de  un  ins- 
tante,— es  la  misma  con  seguridad.  Precisamente 
sus  facciones  tienen  ciertos  rasgos  que  no  se  pue- 
den confundir  con  otras.  La  expresión  de  los  ojos, 
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la  candidez  de  su  frente.  Sí,  es  la  misma.  No  aven- 
turo nada  al  decírselo  á  mi  amigo,  porque  este  re- 
trato ha  de  proporcionarle  los  medios  de  descubrir 
el  crimen  que  persigue. 

Claudio  lanzó  una  nueva  mirada  al  retrato. 

Luego  salió  del  portal  diciendo: 

— No  quiero  perder  tiempo;  ahora  mismo  voy 
en  busca  de  Cepeda;  él  tiene  medios  de  averiguar 
quién  es  esa  joven.  Su  bastón  de  autoridad  le  abre 
todas  las  puertas,  como  me  ha  repetido  más  de  mil 
veces,  y  el  fotógrafo  no  dudará  un  momento  en  de- 
cirle quién  es  esa  joven  aristocrática. 

Claudio,  al  pasar  por  delante  del  Ministerio  de 
la  Gobernación,  consultó  el  reloj. 

Las  agujas  de  éste  marcaban  las  ocho. 

— Las  ocho, — se  dijo, — con  seguridad  que  aún 
estará  en  su  casa. 

Y  dirigióse  con  paso  rápido  á  la  vivienda  de 
Cepeda. 

— Qué  sorpresa  tan  agradable  va  á  recibir;  no 
parece  sino  que  la  Providencia  me  depara  los  me- 
dios de  servir  á  tan  buen  amigo.  Ahora  lo  descu- 
bre  todo;  el  Gobernador  le  dará  una  recompensa 
y  la  credencial  que  le  prometió  para  la  isla  de 
Cuba.  ¿Quién  sabe  si  al  cabo  de  algún  tiempo  Ce- 
pedita  tendrá  carruaje  propio?  ¡Otras  cosas  más 
difíciles  se  han  visto! 

Estas  reflexiones  hacíase  Claudio  cuando  llegó 
á  la  casa  de  su  amigo. 

Después  de  subir  los  cien  escalones  que  condu- 
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cían  al  piso  tercero  que  habitaba  doña  Susana,  el 
joven  llamó. 

Abrióle  la  puerta  la  fámula  de  la  casa. 

— ¿El  señor  Cepeda? — preguntó  Claudio. 

— No  está. 

— ¿Ha  comido  ya? 

— Sí,  señor. 

— ¿Tan  temprano? 

— Nos  dijo  que  tenía  precisión  de  ir  al  Gobierno 
antes  de  la  hora  de  costumbre. 

— Bueno,  allí  le  buscaré. 

— Como  usted  quiera. 

La  doméstica  cerró  la  puerta  cuando  el  estudian- 
te se  retiró. 

Este  aventuróse  de  nuevo  hacia  la  Puerta  del 
Sol. 

Deseaba  vivamente  comunicar  á  su  amigo  la 
fausta  noticia  del  descubrimiento  del  retrato. 


CAPITULO   XVII 


Donde  Claudio  pone  á  Cepedita  en  un  aprieto. 


Claudio  penetraba  poco  después  en  el  espacioso 
portal  del  Gobierno  civil. 

Aventuróse  por  la  escalera. 

En  la  primera  estancia  del  piso  principal  encon- 
tró á  un  portero,  indolentemente  recostado  en  un 
sillón  de  gutapercha. 

Como  el  estudiante  no  iba  muy  bien  vestido,  el 
portero  se  contentó  con  dirigirle  una  desdeñosa 
mirada. 

— El  subinspector  Cepeda,  ¿está? — preguntóle 
Claudio. 

— Creo  que  sí, — respondió  el  interpelado  con  una 
sequedad  que  rayaba  en  grosería. 

— Pues  dígale  usted  que  su  amigo  López  desea 
verle. 

— Ignoro  si  ahora  se  le  podrá  pasar  recado, 
pues  creo  que  se  halle  en  el  despacho  de  su  exce- 
lencia. 
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— Tómese  la  molestia  de  verlo, — respondió  el 
joven  con  acritud,  pues  empezaba  á  molestarle  el 
tono  de  aquel  hombre. 

— Aguarde,  si  quiere,  á  que  venga  otro  de  mis 
compañeros,  que  yo  no  puedo  dejar  sola  la  por- 
tería. 

El  estudiante  midió  de  pies  á  cabeza  con  una 
mirada  á  aquel  impertinente  cancerbero. 

Si  no  se  hubiese  tratado  de  servir  á  un  amigo, 
de  seguro  que  hubiera  vuelto  la  espalda  á  aquel 
hombre  alejándose  de  allí. 

La  costumbre  de  tratar  al  público  con  poca  ó 
ninguna  consideración,  es  inveterada  en  los  servi- 
dores del  Estado. 

Desde  el  humilde  portero,  al  jefe  superior  de  Ad- 
ministración, parece  que  tienen  como  línea  inva- 
riable de  conducta  tratar  con  un  despego,  que  ra- 
ya muchas  veces  en  desatención,  por  no  decir  en 
grosería,  al  que  se  ve  precisado  á  gestionar  algún 
asunto  en  las  dependencias  oficiales. 

Muchas  veces  al  ver  la  importancia  que  se  dan 
simples  oficiales  de  negociado,  con  las  personas 
que  acuden  á  sus  despachos,  no  hemos  podido  por 
menos  que  sonreimos  con  desdén. 

¡Infelices!  Un  cambio  de  Ministerio  les  pone  la 
cesantía  en  la  mano  cuando  menos  lo  piensan,  y  á 
morir  por  Dios. 

A  los  ocho  días,  sin  botas,  y  al  mes,  á  pegar  sa- 
blazos á  todo  el  mundo  y  á  buscar  á  los  amigos  de 
quien  no  se  acordaron  durante  el  tiempo  que  fir- 
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marón  la  nómina,  para  que  les  paguen  un  café  con 
tostada. 

Hay  honrosas  excepciones,  pero  la  regla  gene- 
ral es  la  que  hemos  consignado. 


Claudio  sentóse  en  un  banco,  esperó  á  que  apa- 
reciese otro  dependiente. 

Cuando  esto  sucedió,  el  portero  á  quien  el  joven 
había  preguntado  por  el  subinspector  Cepedita, 
transmitióle  el  recado. 

— Sí,  señor, — respondió  el  recién  llegado, — el 
subinspector  se  halla  en  el  Gobierno.  ¿A.  quién 
anuncio? 

— A  su  amigo  Claudio  López. 

El  portero  perdióse  por  los  estrechos  pasillos  del 
edificio. 

Un  instante  después  presentábase  de  nuevo  en 
la  portería,  haciendo  á  Claudio  una  seña  para  que 
le  siguiese. 

El  estudiante  lo  hizo  así. 

Cepedita  hallábase  sentado  en  un  cómodo  sillón, 
delante  de  una  mesa  de  despacho. 

Entre  el  índice  y  el  pulgar  de  la  mano  derecha 
sostenía  un  cigarro,  del  que  brotaban  blancas  y 
aromáticas  espirales  de  humo. 

Al  ver  á  su  amigo  abandonó  la  negligente  pos- 
tura en  que  se  hallaba,  y  exclamó: 

— ;Ah!  es  usted,  Claudio;  ¿qué  le  trae  por  aquí? 

— Tengo  que  hablarte  de  cosas  de  interés. 
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— Bueno,  cuando  quiera;  el  jefe  no  ha  venido 
aún,  y  según  creo  tardará  bastante.  Siéntese,  pues, 
y  charlaremos  largo  y  tendido. 

Cepedita  aplicó  la  extremidad  de  uno  de  sus  de- 
dos al  botón  del  timbre  eléctrico. 

A  su  vibración  acudió  el  portero  con  quien  ha- 
bló Claudio  la  primera  vez. 

— ¿Da  usted  su  permiso? — preguntó  á  Cepedita. 

— Adelante,  y  avisa  en  seguida  á  Platerías  para 
que  traigan  café. 

— Muy  bien,  señor  inspector. 

El  portero  se  retiró. 

— No  sabes, — dijo  Claudio, — lo  que  me  satisface 
el  encargo  que  acabas  de  hacer  á  ese  hombre. 

— ¿Deseaba  usted  tomar  café? 

— Nunca  viene  mal,  pero  te  digo  esto  porque  me 
place  sobremanera  que  me  tenga  que  servir  ese 
hombre  que  me  ha  recibido  en  la  portería  bien  des- 
atentamente. 

— ¿Le  ha  faltado  en  algo? 

— No,  pero  se  da  una  importancia  tan  ridicula, 
que  molesta, 

— Como  todos;  no  haga  usted  caso;  ya  le  adver- 
tiré que  es  usted  amigo  mío,  y  que  por  lo  tanto  le 
haga  pasar  en  cuanto  le  vea. 

— Pues  variando  de  conversación  vamos  á  lo  que 
interesa. 

— Veamos. 

— ¿A  que  no  adivinas  cuál  es  el  'objeto  de 
mi  visita? 
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— Sabe  Dios.  ¿Desea  usted  que  demos  un  paseo 
por  Madrid? 

— Nada  de  eso. 

— ¿Que  vayamos  á  la  fonda? 

— Tampoco. 

— No  puedo  adivinar. 

— Pues  vengo  nada  menos  que  á  traerte  la  cre- 
dencial para  Cuba. 

Oepedita  hizo  un  movimiento  de  asombro. 

Su  sorpresa  no  tuvo  límites. 

— ¿Mi  credencial  para  Cuba? — exclamó  con 
extrañeza. 

— ¡Como  lo  oyes! 

— ¿Pero  cómo  es  posible? 

— ¿No  te  dijo  el  Gobernador  que  tu  credencial 
para  las  Antillas  dependía  de  que  descubrieses  por 
completo  el  crimen  de  la  calle  de  San  Dámaso? 

— Eso  me  dijo. 

— Pues  ya  puedes  ir  preparando  el  equipaje. 

— Claudio,  me  deja  usted  absorto.  ¿Pero  habla 
usted  con  formalidad? 

— Ya  lo  creo;  comprende  que  no  había  de  gas- 
tarte una  broma  de  esta  naturaleza,  que  á  nada  con- 
ducía. 

— Pero  déme  usted  pormenores;  dígame  cuanto 
le  haya  ocurrido. 

— Sabes  muy  bien  que  para  descubrir  el  crimen 
no  necesitábamos  más  que  dar  con  cualquiera  de 
las  tres  personas  que  se  hallaban  aquella  noche  en 
la  casa  donde  ocurrió  el  asesinato. 
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— Una  de  ellas  era  Úrsula  Prieto.  ¿Acaso  la 
ha  encontrado  usted? 

— No  he  tenido  la  suerte  de  ver  á  esa  bruja  que 
se  cubre  con  la  capa  de  su  beatitud. 

— ¿Tal  vez  sabe  el  paradero  del  Manchego? 

— Tampoco. 

— Entonces  no  hay  que  dudar  que  á  quien  ha 
visto  es  á  la  joven  que  se  hallaba  en  la  casa  aque- 
lla noche. 

— He  visto  un  retrato  suyo. 

— ¿Un  retrato  de  esa  mujer?... 

— Graciosamente  disfrazada  de  Pierrot^  y  ése, 
puesto  en  el  portal  de  la  fotografía  de  Otero. 

"  — ¿Pero  y  si  se  ha  equivocado  usted  y  no  es 
ella,  sino  alguna  otra  persona  que  se  la  parezca 
mu  cho? 

— Tengo  la  seguridad  que  es  la  misma  que   vi 
aquella  noche. 

— Puede  haber  una  semejanza  grande,  y  éso  le 
confunda. 

— No;  es  la  misma,  te  lo  aseguro. 

Cepedita  quedóse  reflexivo. 

La  noticia  que  acababa  de  darle  Claudio,  lejos 
de  satisfacerle  le  contrariaba. 

Desde  que  había  sido  repuesto  en  su  destino,  fiel 
á  la  palabra  que  dio  al  Tiburón  no  había  hecho  na- 
da para  averiguar  el  paradero  de  los  asesinos  del 
doctor  Blanco. 

Las   circunstancias   obligábanle  á   ponerse  de 
nuevo  sobre  la  pista  de  los  criminales. 

TOMO   II  21 
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¿Y  cómo  rehuirlo? 

Por  una  parte  le  agradaba  sobremanera  partir 
á  la  isla  de  Cuba,  donde  podíase  considerar  libre 
de  la  persecución  de  sus  enemigos,  aunque  faltase 
á  la  palabra  empeñada. 

— Es  necesario, — le  dijo  Claudio, — que  vengas 
conmigo  un  momento  á  ver  ese  retrato. 

— ¿Dice  usted  que  está  en  la  fotografía  de  Otero? 

—Sí. 

— ¿Y  no  sabe  usted  de  quién  es  ese  retrato? 

— No;  pero  desde  luego  me  atrevo  á  asegurarte 
que  es  de  una  de  las  señoritas  de  la  aristocracia. 

— Vestida  de  PierroL  Me  consta  que  es  el  disfraz 
que  han  llevado  muchas  damas  á  uno  de  los  bailes 
de  máscaras  dado  hace  pocas  noches  en  el  palacio 
del  duque  de  Montesacro. 

— Entonces,  nada  más  fácil  que  averiguar  el 
nombre  de  la  persona  retratada. 

— Eso  corre  de  mi  cuenta.  No  creo  que  el  go- 
bernador venga  tan  pronto;  pero  por  si  acaso  me 
equivocase,  voy  á  advertir  que  volveré  enseguida. 

En  aquel  momento  entró  el  mozo  del  café  con 
el  servicio. 

Los  dos  amigos  se  pusieron  á  tomar  el  disfraza- 
do moka. 

Cuando  concluyeron.  Cepeda  tomó  su  sombrero 
y  dijo  á  su  amigo: 

— A  sus  órdenes:  vamos,  pues,  á  ver  ese  retrato. 

Y  ambos  salieron  de  la  estancia. 
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Cepeda  sostenía  interiormente  una  lucha  grande. 

No  sabía  de  qué  manera  le  sería  más  prudente 
y  provechoso  proceder. 

Por  una  parte  habíale  servido  de  escarmiento  la 
temporada  que  pasó  en  la  cárcel  por  no  haber  he- 
cho caso  de  las  advertencias  del  anónimo. 

Al  mismo  tiempo  halagábale  mucho,  como  he- 
mos dicho,  obtenerla  credencial  para  Cuba,  quepo- 
día  ser  la  base  de  su  fortuna. 


Como  el  trayecto  que  tenían  que  recorrer  no 
era  largo,  no  tardaron  en  hallarse  junto  á  la 
fotografía  de  Otero. 

Penetraron  en  el  portal. 

Claudio  indicóle  el  retrato  de  Ana  Fajardo. 

— ¡Buena  mujer! — exclamó  Cepedita. 

— Ya  lo  creo,  y  que  está  este  retrato  parecidísi- 
mo al  original. 

— Y  qué  dulzura  y  candidez  hay  en  sus  faccio- 
nes; parece  imposible  que  una  señorita  tan  distin- 
guida tenga  la  menor  complicidad  en  el  crimen 
que  persigo. 

— Posible  es  que  no  la  tenga. 

— ¿Cómo  se  explica,  entonces,  su  permanencia 
en  casa  de  Úrsula? 

Claudio  se  encogió  de  hombros. 

— Bien,  amigo  mío, — prosiguió  Cepedita; — ma- 
ñana mismo  subiré  á  la  fotografía  y  obtendré  ese 
retrato. 
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— ¿Te  lo  darán? 

— ¿Han  de  negárselo  á  un  subinspector  especial 
del  Gobierno? 

— Es  verdad;  olvidaba  tu  bastón  con  borlas,  es 
decir,  el  puédelo  todo  que  posees. 

Y  los  dos  amigos  salieron  del  portal  de  la  foto- 
grafía. 


CAPITULO  XVIII 


Donde  Cepedita  se  impaeienta. 


Claudio  acompañó  á  Cepedita  hasta  la  puerta 
del  Gobierno  civil. 

Durante  el  trayecto  cambiaron  pocas  palabras. 

Ambos  hallábanse  pensativos. 

En  particular  el  subinspector,  á  quien  continua- 
ban mortificando  las  dudas  sobre  el  partido  que 
debía  emprender. 

Al  llegar  junto  al  Gobierno,  Cepeda  y  su  amigo 
se  detuvieron. 

— Supongo  que  subirá  usted  un  rato  á  mi  des- 
pacho,— preguntó  el  policía. 

— No;  mañana  tendré  el  gusto  de  acompañarte 
más  tiempo;  ahora  estoy  cansado  y  apetezco  des- 
cansar. Esta  mañana  di,  como  te  dije,  un  largo 
paseo  con  mi  novia. 

— ¿Va  siendo  más  amable  el  sacristán,  ó  conti- 
núa profesando  á  usted  la  misma  antipatía? 
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— Lo  mismo. 

— Ya  cesará  su  oposición  cuando  tome  usted  su 
título  de  médico  con  el  dinerito  que  le  enviaré 
desde  la  isla  de  Cuba. 

Claudio  estrechó  con  efusión  la  mano  de  su  ami- 
go, y  se  separaron. 

Cepedita  penetró  en  el  Gobierno. 

Más  de  una  vez  en  el  trayecto  de  la  fotografía 
tuvo  impulsos  de  franquearse  con  su  amigo,  reve- 
lándole las  causas  de  su  preocupación,  pero  se 
abstuvo  de  kacerlo  porque  decidió  meditar  deteni- 
damente sobre  lo  que  le  convenía  hacer. 

— Caso  que  me  decida, — pensó, — entregaré  al 
jefe  el  retrato  de  esa  joven,  que  equivale  á  haberlo 
descubierto  todo;  de  lo  contrario,  haré  por  medio 
del  Tiburón  que  se  pague  mi  reserva. 

Así  pensaba  Cepedita,  cuando  penetró  en  su 
despacho  el  inspector  Salazar. 

— Buenas  noches,  Cepeda, — le  dijo. 

— Que  usted  las  tenga  felices. 

— ¿Aguarda  al  jefe? 

— Como  de  costumbre. 

— Pues  según  acabo  de  saber,  no  le  veremos  es- 
ta noche  por  aquí. 

— ¿Pues  cómo? 

— Parece  que  hay  crisis,  y  se  teme  que  el  Mi- 
nisterio en  masa  presente  su  dimisión, 

— Los  líos  de  siempre. 

— Y  el  marqués  se  halla  en  el  Ministerio  desde 
esta  tarde. 
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— En  ese  caso  me  retiro:  mañana  le  veré. 

— Si  no  tiene  usted  algún  asunto  urgente  que 
comunicarle,  es  la  medida  más  acertada  que  pue- 
de tomar. 

Cepedita  siguió  el  consejo  de  su  compañero. 

Despidióse  de  éste  y  salió  del  Gobierno. 

Antes  de  ir  á  su  casa  penetró  en  un  Colmado, 
donde  sirviéronle,  gratuitamente  por  supuesto, 
una  ración  de  pescado  y  una  botella  chica  de 
manzanilla. 

El  subinspector,  terminada  la  cena,  dirigióse  á 
su  casa. 

En  ésta  reinaba  el  más  profundo  silencio. 

Hasta  la  patrona,  que  tenía  costumbre  de  espe- 
rarle todas  las  noches,  habíase  dormido  profunda- 
mente. 

Cepedita  celebró  esta  circunstancia. 

No  hubiérale  agradado  entablar  un  largo  diálogo 
con  su  patrona;  necesitaba  la  soledad  para  dedi- 
carse á  sus  reflexiones. 

Acostóse  y  apagó  la  luz. 

— No  cabe  duda, — se  dijo  en  medio  déla  obscuri- 
dad,— que  lo  que  me  conviene  es  entregar  al  go- 
bernador el  retrato  de  esa  joven.  Permaneceré 
unos  días  oculto  para  evitar  que  mis  enemigos  se 
venguen,  y  luego  partiré  á  la  isla  de  Cuba.  Hallán- 
dome á  mil  quinientas  leguas  y  separándonos  el 
Océano,  poco  deben  importarme  las  asechanzas  de 
los  que  tan  mal  me  quieren. 

Cepedita  se  durmió. 
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Aquella  noche  tuvo  dulcísimos  sueños,  creyendo 
encontrarse  en  uno  de  los  bosques  de  América. 

Parecíale  hallarse  tendido  en  una  hamaca  y  ad- 
mirando desde  ella  entre  dulcísimos  vaivenes  la 
espléndida  vegetación  de  aquellos  países. 

Cuando  despertó,  advirtió  que  el  sol  penetraba 
hasta  muy  cerca  de  su  lecho. 

— Qué  tarde  debe  ser, — se  dijo. 

Y  consultando  su  reloj  de  plata  que  había  dejado 
sobre  la  mesilla  de  noche  vio  que  éste  marcaba  las 
ocho. 

Volvió  á  pensar  en  el  asunto  que  le  preocupaba, 
y  decidióse,  como  la  noche  anterior,  por  hacer 
cuanto  posible  fuera  á  fin  de  conseguir  su  creden- 
cial para  Cuba. 

Cepedita  se  vistió. 

Acercóse  luego  á  la  puerta  llamando  á  la 
patrona. 

Doña  Susana,  profunda  conocedora  de  las  cos- 
tumbres del  subinspector,  presentábase  un  instante 
después  llevando  en  una  bandeja  una  jicara  de 
chocolate,  una  ensaimada  y  un  vaso  de  agua. 

— Es  usted  la  mujer  más  previsora  que  he  cono- 
cido,— exclamó  Cepedita. 

— ¿No  era  esto  lo  que  usted  quería? 

— Sí,  precisamente. 

— Pues  aquí  está  ya. 

Y  dejó  la  bandeja  sobre  una  mesa. 

Luego,  fijando  sus  negros  y  provocativos  ojos  en 
BU  Huésped,  le  dijo: 
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— Vamos,  se  conoce  que  anoche  debió  usted  ve- 
nir muy  tarde. 

— Más  temprano  que  nunca. 

— Pues  no  le  sentí. 

— Señal  de  que  dormía  usted  á  pierna  suelta. 

— ¡Se  acuesta  una  tan  rendida! 

— Ya  lo  creo;  eso  no  tiene  nada  de  extraño;  los 
huéspedes  damos  mucho  que  hacer. 

Y  Cepeda  acompañó  estas  palabras  con  una  ma- 
liciosa sonrisa. 

Nada  quiso  decir  de  sus  proyectos  de  viaje. 

Por  el  contrario,  encerróse  en  el  más  profundo 
silencio  respecto  á  este  particular. 

Sabía  que  comunicárselo  á  la  patrona  era  lo 
mismo  que  publicar  sus  esperanzas  en  un  periódico 
de  gran  circulación. 

Limitóse,  pues,  á  tomar  su  chocolate,  bebiendo 
luego  el  vaso  de  agua  con  el  reposo  que  pudiera 
hacerlo  un  fraile  Jerónimo. 

Tomado  el  desayuno,  Cepedita  se  vistió,  y  em- 
puñando el  bastón  con  borlas  aventuróse  hacia  la 
puerta  de  la  calle. 

La  mañana  estaba  apacible,  aunque  algunas  li- 
geras nubes  empañaban  á  intervalos  la  diafanidad 
del  cielo. 

El  subinspector  dirigióse  á  la  Carrera  de  San 
Jerónimo,  no  deteniéndose  hasta  que  hubo  llega- 
do al  portal  de  la  fotografía  de  Otero. 

Una  vez  allí,  observó  de  nuevo  el  retrato  de  Ana 
Fajardo, 

TOMO  II.  22 
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Luego  emprendió  el  pesado  ascenso  de  la  es- 
Cciiera, 

— Estas  gentes, — decíase  refiriéndose  á  los  fotó- 
grafos,— viven  como  las  águilas;  se  necesita  para 
llegar  hasta  ellos  unos  pulmones  privilegiados. 

Por  fin  llegó  al  sitio  que  se  proponía. 

Su  olfato  sintióse  herido  por  las  emanaciones 
que  despedían  los  ácidos  que  se  emplean  para  esas 
maravillosas  reproducciones. 

El  subinspector  empujó  la  mampara,  penetran- 
do en  un  gabinete. 

En  éste  hallábanse  dos  dependientes. 

Uno  de  ellos  con  la  blanca  blusa  de  las  tareas 
artísticas. 

— Buenos  días, — dijo  Cepeda, — procurando  ex- 
hibir su  bastón  de  mando. 

Este  pormenor  no  pasó  desapercibido  á  los  ojos 
de  los  dependientes. 

— ¿Qué  desea  usted,  caballero?  Si  va  á  retratar- 
se, tenga  la  bondad  de  pasar  á  la  galería,  pues  no 
hay  nadie  y  podrá  realizar  su  deseo  sin  tener  que 
esperar. 

— No; — contestó  Cepedita, — no  vengo  con  ese 
objeto. 

— En  ese  caso,  usted  dirá  lo  que  desea. 

El  subinspector,  siempre  haciendo  ostentación 
del  atributo  de  autoridad  que  llevaba,  acercóse  al 
muestrario  que  había  en  el  gabinete  y  empezó  á 
examinarle. 

No  tardó  en  hallar  el  retrato  que  deseaba. 
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— Necesito, — dijo, — un  ejemplar  de  esta  foto- 
grafía. 

— ¿Trae  usted  el  recibito? 

— No;  ni  creo  que  me  haga  falta.  Soy  subins- 
pector especial  del  gobernador. 

El  dependiente  pasó  al  otro  lado  del  pequeño 
mostrador  que  había  en  el  gabinete. 

Consultó  un  libro. 

Al  ver  que  el  número  del  retrato  que  Oepedita 
reclamaba  era  el  de  la  hija  del  marqués  de  übilla, 
no  dudó  un  momento  que  iría  competentemente 
autorizado  por  la  interesada. 

— Hé  aquí  el  retrato  que  usted  quiere.  ¿Desea 
un  solo  ejemplar? 

— Sólo  uno.  ¿Qué  debo? 

— Tres  pesetas. 

Oepedita  entregó  al  dependiente  los  doce  reales 
que  acababa  de  pedirle. 

Luego,  haciendo  un  leve  saludo,  salió  de  la  fo- 
tografía diciendo: 

— No  es  cara  la  credencial;  dicen  que  algunos 
altos  funcionarios  las  venden,  pero  de  seguro  que 
no  á  este  precio.  Estas  tres  pesetas,  quién  sabe  si 
serán  la  base  de  mi  fortuna. 

Oepedita  volvió  á  su  casa  haciéndose  estas  re- 
flexiones. 

Al  llegar  á  ella  se  dio  una  palmada  en  la  fren- 
te, diciéndose: 

— ¡Pero  qué  torpe!  ¡Pues  no  me  he  olvidado 
preguntar  el  nombre  de  esta  joven!   Pues  ya  no 
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vuelvo  á  subir  aquella  interminable  escalera.  Si  es, 
como  presumimos,  una  joven  de  la  aristocracia,  el 
gobernador  la  conocerá  así  que  la  vea. 


El  subinspector  pasó  el  resto  del  día  preso  de  la 
mayor  impaciencia. 

Hubiera  querido  que  las  horas  pasaran  con  la 
rapidez  de  un  sueño. 

Apeló  á  cuantos  medios  de  distracción  se  le  ocu- 
rrieron. 

Aquella  mañana  estuvo  conversando  largamen- 
te con  la  patrona,  fué  á  casa  de  Claudio,  pero  sin 
encontrar  á  éste;  por  último,  frecuentó  todos  los 
cafés  del  distrito. 

Cuando  la  noche  tendió  sus  alas  sobre  la  tierra, 
Cepedita  dirigióse  al  Gobierno. 

No  ignoraba  que  el  marqués  de  Ubilla  no  acu- 
día á  aquel  centro  hasta  más  tarde,  pero  decidióse 
á  esperar  allí. 

Cada  minuto  parecíale  una  hora. 

— Bien  dice  el  refrán,— exclamaba  paseándose 
de  uno  á  otro  lado  de  la  estancia: — «el  que  espera, 
desespera.» 

Y  á  cada  instante  consultaba  las  agujas  de  su  re- 
loj, que  parecían  burlarse  de  su  impaciencia,  res- 
balando sobre  la  esfera  con  una  lentitud  extra- 
ordinaria. 

Dos  ó  tres  veces  Cepeda  se  asomó  al  balcón  al 
oir  el  ruido  que  producían  los  carruajes  que  pa- 
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saban  por  la  calle;  pero  otras  tantas  vio  desvane- 
cidas sus  esperanzas. 

— ¿Si  continuará  la  crisis, — pensó, — y  no  ven- 
drá esta  noche  tampoco  el  marqués?  Lo  triste  se- 
ría que  ahora  hubiese  un  cambio  de  Ministerio,  y 
el  gobernador  saliera  también.  ¡A.diós,  en  ese  ca- 
so, mi  credencial  para  Cuba! 

Y  esta  sospecha  hizo  palidecer  á  Oepedita,  que 
en  sueños  había  gozado  ya  las  apacibles  brisas  de 
la  tierra  americana. 


CAPITULO    XIX 


Un  golpe  tremendo. 


Oyóse  de  nuevo  el  ruido  que  producían  las  rué- 
das  de  un  carruaje. 

Cepedita  dirigió  hacia  el  balcón  una  mirada  de 
impaciencia. 

Sin  embargo  no  quiso  asomarse  creyendo  que 
iba  á  sufrir  un  nuevo  desencanto. 

El  rumor  producido  por  el  coche  cesó  de  pronto. 

Era  indudable  que  habíase  parado  junto  á  la 
puerta  del  edificio. 

Cepeda  ya  no  pudo  contenerse. 

Salió  de  la  estancia  en  dirección  al  despacho  del 
gobernador. 

En  el  pasillo  oyó  decir  á  uno  de  los  porteros: 

— El  jefe  acaba  de  llegar. 

El  momento  deseado  se  acercaba. 

El  marqués  de  übilla,  acompañado  de  uno  de  los 
más  altos  funcionarios  del  Ministerio  de  la  Gober- 
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nación  correspondió  al  respetuoso  saludo  que  le 
hizo  Cepedita  y  penetró  en  su  estancia. 

Cepeda  tenía  necesariamente  que  aguardar  á 
que  el  gobernador  se  quedara  solo. 

¿Cómo  hablarle  del  asunto  delante  de  testigos? 

Transcurrió  una  hora. 

Al  final  de  ésta  abrióse  la  mampara  del  despa- 
cho del  jefe,  dando  paso  al  caballero  que  había 
entrado  con  él  en  el  aposento. 

Cepedita  no  quiso  perder  un  instante. 

Acercóse  á  la  puerta  y  dijo  respetuosamente: 

— ¿Da  vuecencia  su  permiso? 

El  marqués  conoció  la  voz  del  subinspector  y 
respondió: 

— Adelante,  Cepeda. 

El  inspector  repasó  el  umbral. 

Después  de  hacer  una  profunda  cortesía,  adelan- 
tóse hasta  el  jefe  con  cierta  lentitud  teatral  y  dijo: 

— Señor  gobernador,  tengo  que  dar  á  vuecencia 
una  buena  noticia. 

— Veamos.  ¿Se  refiere,  por  supuesto,  al  crimen 
de  la  calle  de  San  Dámaso? 

— Sí,  señor,  y  tengo  la  alta  satisfacción  de  po- 
ner en  conocimiento  de  su  excelencia  que  he  dado 
con  la  clave  del  enigma;  que  he  resuelto  el  pro- 
blema. 

En  las  facciones  del  marqués  dibujóse  la  mayor 
alegría. 

— ¿De  veras.  Cepeda? — preguntó, 

— Como  vuecencia  acaba  de  oirlo.   Estoy  sobre 


176  LOS   MALDICIENTES. 

la  pista,  y  ahora  nada  más  fácil  que  averiguar 
quiénes  han  sido  los  asesinos  y  ponerlos  á  buen 
recaudo. 

— ¿Pero  no  lo  sabe  usted  aún? 

— Lo  sabré  mañana  mismo. 

— Le  encarezco  que  me  explique  cuanto  sepa. 

— En  la  casa  de  la  calle  de  San  Dámaso, — dijo 
Cepeda  con  mucha  gravedad, — hallábase  la  no- 
che en  que  se  perpetró  el  crimen,  una  hermosa  jo- 
ven que  lo  presenció  todo. 

— ¿Y  ha  encontrado  usted  á  esa  persona? 

— Vi  su  retrato  en  la  fotografía  de  Otero  y  me 
apresuré  á  adquirir  un  ejemplar. 

— ¿Y  le  tiene  usted  ahí? 

— Sí,  señor.  La  referida  joven,  como  acabo  de 
manifestar,  tiene  necesariamente  que  conocer  has- 
ta los  más  insignificantes  detalles  del  crimen. 

— Bueno,  señor  Cepeda;  venga  ese  retrato,  y  lo 
preciso  es  que  haga  usted  cuantas  averiguaciones 
sean  necesarias,  hasta  que  llegue  uno  á  conocer 
todos  los  pormenores  del  terrible  suceso.  No  dude 
usted  en  penetrar  en  cualquier  morada,  la  habite 
quien  quiera,  pues  le  autorizo  para  hacerlo;  lo 
esencial  es  descubrir  á  los  asesinos. 

Cepedita  sacó  del  bolsillo  interior  de  su  gabán 
un  sobre  que  contenía  el  retrato. 

— Está  disfrazada  de  Pierrot,  como  la  mayoría 
de  las  damas  que  asistieron  hace  pocos  meses  al 
baile  de  trajes  que  dio  en  su  palacio  el  señor  du- 
que de  Montesacro. 


LOS   MALDICIENTES.  177 

— ¿Luego  esa  joven  pertenece  á  una  familia  de 
nuestra  aristocracia? 

— Lo  ignoro,  porque  no  la  conozco.  Pero  de  ser 
así,  eso  no  ha  sido  obstáculo  para  que  se  hallase 
en  la  vivienda  de  Úrsula  Prieto,  mujer  que  cubre 
sus  li viandas  tercerías  con  capa  de  santidad. 

— Esa  Úrsula... 

— Es  una  mujer  de... 

— Basta:  venga  el  retrato. 

Cepedita  sacó  la  fotografía  del  sobre,  y  se  la 
entregó  al  gobernador. 

Juzguen  nuestros  lectores  la  sorpresa  que  éste 
experimentaría  al  ver  que  aquel  retrato  era  el  de 
su  hija  Ana. 

Una  lividez  horrible  extendióse  por  su  rostro. 

Impulsos  sintió  de  arrojarse  sobre  Cepeda  y  es- 
trangularle, pero  se  contuvo. 

Jamás  un  carácter  violento  tuvo  que  reunir  más 
fuerza  de  voluntad  para  dominarse,  que  la  que  en 
aquella  noche  reunió  el  marqués. 

;Su  hija  Ana  en  la  vivienda  de  una  mujer  de 
conducta  infame,  donde  se  cometía  un  horrible 
asesinato! 

¡Esto  era  espantoso! 

Sin  embargo,  Ubilla  se  contentó  con  morderse 
los  labios  hasta  hacerse  sangre. 

— Sólo  me  falta,— prosiguió  Cepeda, — averiguar 
el  nombre  de  esa  joven  y  su  domicilio,  gestiones 
que  haré  mañana  mismo. 

El  marqués  arrugó  el  entrecejo. 

TOMO  II.  2^^ 
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Comprendía  que  nada  más  fácil  que  adquirir 
las  noticias  que  el  subinspector  acababa  de  indi- 
carie. 

Era  preciso  á  toda  costa  poner  á  salvo  la  honra 
de  su  hija,  y,  por  lo  tanto,  la  suya. 

El  marqués  hubiera  deseado  que  se  tragase  la 
tierra  á  aquel  hombrecillo  que  tenía  delante;  pero 
no  siendo  esto  posible,  procuró  aparecer  sereno,  y 
repuso: 

— No  haga  usted  gestión  de  ningún  género  has- 
ta después  que  nos  veamos  mañana,  pues  conviene 
que  yo  hable  de  este  asunto  detenidamente  con  el 
Ministro. 

Cepedita  quedóse  mirando  á  su  jefe  con  fijeza. 

La  orden  que  acababa  de  darle  le  sorprendió. 

Y  no  era  para  menos. 

El  jefe  antes  do  ver  el  retrato  habíale  dicho  que 
le  autorizaba  para  que  indagase  cuanto  había  en 
el  asunto  hasta  descubrir  el  nombre  del  que  per- 
petró el  crimen;  pero  al  ver  la  fotografía  cambió 
de  opinión,  hasta  decirle  que  suspendiese  toda  di- 
ligencia. 

El  marqués,  que  deseaba  quedarse  solo,  añadió: 

— Ya  lo  sabe  usted,  Cepeda:  no  haga  nada  has- 
ta que  le  dé  nuevas  instrucciones  mañana  á  la 
noche. 

— Está  muy  bien.  ¿Manda  su  excelencia  alguna 
otra  cosa? 

— Nada, — respondió  Ubilla  con  un  laconismo 
que  acabó  de  confundir  más  á  Cepedita. 
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El  subinspector  hizo  un  respetuoso  saludo,  y 
salió  del  despacho  diciendo: 

— ¡Válgame  Dios!  Me  parece  que  he  cometido 
una  imprudencia.  ¡Qué  cara  puso  cuando  vio  el 
retrato!  Sin  duda  es  de  alguna  persona  de  gran 
importancia. 

Mucho  me  temo,  si  es  así,  que  echen  tierra  al 
asunto,  y  no  es  imposible  tampoco  que  en  vez  de 
darme  la  credencial  prometida,  me  encierren  de 
nuevo  en  la  cárcel. 

No  en  vano  dudaba  sobre  lo  que  me  convenía 
hacer  en  ese  endiablado  asunto. 

Ese  Claudio,  aunque  inconscientemente  y  lleno 
del  mejor  deseo,  me  ha  colocado  por  dos  veces  en 
compromisos  graves. 

Si  vuelvo  al  Saladero,  ¿qué  va  á  ser  de  mí?  Ya 
no  puedo  contar  con  la  protección  del  Tiburón; 
por  el  contrario,  de  seguro  que  se  constituye  en 
mi  más  encarnizado  enemigo  por  no  haber  cum- 
plido la  promesa  que  le  hice. 

¡Oepedita,  mal  va  la  cosa!  ¡Quiera  Dios  que 
ahora  no  me  hagan  pedazos  el  bastón  en  las  cos- 
tillas! 

¿Qué  necesidad  tenía  yo  de  haber  hablado? 
¿Acaso  no  estaba  perfectamente  paseando  por  las 
calles  de  Madrid  y  comiendo  gratis  en  los  mejo- 
res cafés? 

La  culpa  de  todo  la  tiene  la  maldita  ambición. 
Me  ha  sucedido  lo  que  á  la  lechera  de  la  fábu- 
la. Credencial  de  Cuba,  riquezas,   posición,   todo 
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rodará  por  el  suelo,  y  pasaré  el  resto  de  mi  vida 
en  los  patios  sombríos  de  la  cárcel. 


Cepedita  oprimía  el  puño  de  su  bastón,  como 
queriendo  afirmarse  en  su  destino. 

Evocó  tristes  recuerdos. 

Acordóse  de  la  mala  época  que  pasó  durante  su 
cesantía,  y  de  la  noche  cruel  que  vióse  en  la  pre- 
cisión de  implorar  la  caridad  pública,  después  de 
hacer  una  vida  de  bohemio. 

También  acordóse  del  anónimo  que  le  dirigie- 
ron amenazándole  con  darle  un  ^-olpe  de  mano 
airada. 

— Ahora  me  lo  darán, — decia,  atropellando  á 
los  tranquilos  transeúntes,  porque  iba  completa- 
mente ciego;— no  cabe  duda  que  el  gobernador 
conoce  á  esa  joven.  La  cara  que  puso  me  lo  reve- 
la. Sabe  Dios  á  dónde  va  á  conducirme  mi  ligere- 
za. Maldito  sea  el  momento  en  que  se  me  ocurrió 
comprar  el  tal  retrato. 

Cepedita  penetró  en  un  café. 

Impulsos  sintió  de  embriagarse  para  olvidar  sus 
penas;  pero  para  llevar  á  cabo  este  proyecto  le 
faltaba  la  alegre  compañía  de  su  amigo  Claudio. 

También  pensó  ir  en  busca  de  éste,  porque  ne- 
cesitaba explayarse  en  los  brazos  de  la  confianza. 

En  resumen;  que  al  pobre  Cepedita  no  le  llega- 
ba la  camisa  al  cuerpo,  como  vulgarmente  se  dice. 

Aquella  noche  no  pudo  dormir. 
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Antes  de  amanecer  abandonó  el  lecho. 

Sentíase  preso  de  la  mayor  inquietud. 

Grande  había  sido  su  impaciencia  la  noche  pasa- 
da hasta  que  logró  ver  al  marqués  de  übilla;  pero 
mucho  más  impaciente  se  hallaba  en  aquellos  mo- 
mentos. 

— El  gobernador  me  dijo  que  no  faltase.  Iré, 
aunque  tengo  la  evidencia  de  que  voy  á  recibir 
un  nuevo  disgusto. 

Y  Cepedita  quedábase  ensimismado  en  sus  más 
profundas  reflexiones. 

No  quiso  salir  durante  el  día. 

Temía  que  sus  enemigos  le  dieran  un  golpe. 

Cuando  llegó  la  noche  se  embozó  en  su  capa. 

Y  calándose  el  sombrero  hasta  las  cejas,  aventu- 
rose  por  la  escalera. 

Antes  de  abandonar  el  portal  dirigió  una  rece- 
losa mirada  á  la  calle  por  si  le  esperaba  alguna 
persona  sospechosa. 

Cuando  se  hubo  convencido  de  que  nadie  aguar- 
daba en  actitud  hostil,  emprendió  el  camino  del 
Gobierno  de  la  provincia. 


APITULO     XX 


Be  sorpresia  en  sorpresa. 


La  ansiedad  de  Cepedita  había  de  prolongarse. 

Cuando  llegó  al  Gobierno  supo  que  el  marqués 
de  übilla  había  partido  de  Madrid  aquella  ma- 
ñana. 

— ¿Pero  á  dónde  ha  ido? — preguntó  al  inspector 
Salazar. 

— Pues  de  caza. 

Entre  sus  muchas  propiedades  posee  un  mag- 
nífico coto  en  la  provincia  de  Guadalajara. 

— ¿Y  ha  dicho  si  permanecerá  ausente  mucho 
tiempo? 

— Pasado  mañana  por  la  noche  le  tenemos  aquí. 

Cepedita  despidióse  de  su  amigo. 

Al  salir  del  Gobierno  encontrábase  más  preocu- 
pado que  antes  y  hacíase  las  siguientes  reñexiones: 

— Ciertas  son  mis  sospechas:  el  marqués  se  ha 
ausentado  de  Madrid,  sin  duda  por  no  verme,  por- 
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que  no  le  pida  instrucciones  de  lo  que  debo  hacer 
en  el  asunto  del  retrato.  Aquí  hay  lío,  pero  muy 
gordo. 

Cepeda  dirigióse  á  su  casa  con  las  mismas  pre- 
cauciones que  había  empleado  para  salir  de  ella. 

Su  propósito  era  no  pisar  la  calle  hasta  el  mo- 
mento en  que  supiese  que  el  marqués  había  regre- 
sado. 

— Francamente, — decíase, — no  quiero  exponer- 
me á  que  me  den  una  puñalada;  aún  soy  joven 
para  morir,  y  mucho  menos  de  ese  modo. 

Es  imposible  transmitir  al  papel  la  serie  de  en- 
contradas ideas  que  agolpáronse  en  aquella  noche 
y  al  siguiente  día  á  la  imaginación  del  inspector. 

De  noche,  en  particular  cuando  se  hallaba  solo 
en  su  aposento,  parecíale  á  cada  instante  que  se 
abría  la  puerta,  y  que  una  persona  avanzaba  con 
cautelosos  pasos  hacia  él. 

Su  exaltada  imaginación  le  hacía  ver  enemigos 
en  todas  partes. 

Llegó  por  fin  el  día  señalado  por  Ubilla  para  su 
regreso. 

Cepeda  apeló  á  uno  de  los  huéspedes,  al  estu- 
diante de  teología,  que  era  el  prototipo  de  la  com- 
placencia. 

Este  prestóse  con  gusto  á  averiguar  en  el  Go- 
bierno si  el  marqués  había  regresado  de  su  ex- 
pedición. 

Grande  fué  la  alegría  experimentada  por  Cepeda 
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cuando  supo  por  Basilio  que  el  gobernador  se  ha- 
llaba en  la  Corte. 

El  subinspector,  apenas  llegó  el  crepúsculo,  em- 
bozóse  en  su  capa,  aunque  la  temperatura  era  be- 
nigna, y  calándose  cuanto  pudo  su  sombrero  salió 
de  la  casa  dirigiéndose  á  la  calle  Mayor  con  lige- 
ra planta. 

Una  vez  en  el  Gobierno,  respiró  con  toda  la  fuer- 
za de  sus  pulmones. 

Nada  malo  le  había  ocurrido,  pero  aún  le  falta- 
ba lo  principal,  esto  es,  su  entrevista  con  el  go- 
bernador. 

Para  que  esto  sucediese  faltaban  algunas  horas , 
pues  el  marqués  no  iba  al  Gobierno  hasta  cerca  de 
la  una,  hora  en  que  se  separaba  del  Presidente  del 
Consejo. 

Nuevas  conjeturas  y  temores  acudieron  á  la 
mente  de  Cepedita. 

Sumíase  á  veces  en  sus  pensamientos;  paseábase 
otras  á  lo  largo  de  la  habitación,  ya  silencioso  y 
sombrío,  ya  entablando  diálogos  con  los  inspecto- 
res y  demás  empleados  que  paseaban  por  los  corre- 
dores. 

Estaba  nervioso. 

Temía  una  catástrofe  como  la  de  la  noche  en 
que,  destituyéndolo  de  su  destino,  le  mandaron  á 
la  cárcel. 

Uno  de  los  relojes  de  la  casa  anunció  con  una 
F^onora  campanada  que  el  momento  que  Cepedita 
(jáperaba  había  llegado. 
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Con  efecto,  el  gobernador  penetró  en  su  despacho 
poco  después. 

Cepeda,  pálido  como  un  muerto  y  tembloroso  co- 
mo un  azogado,  se  personó  en  la  habitación 
del  jefe. 

Ni  aun  acordóse  de  reclamar  el  permiso  de  cos- 
tumbre. 

Ubilla  fijó  en  Cepeda  sus  ojos. 

En  ellos  no  advertíase  una  expresión  desagrada- 
ble; antes  al  contrario. 

Cepeda  le  dijo: 

— Buenas  noches. 

— Muy  buenas,  señor  de  Cepeda. 

— ¿Qué  tiene  vuecencia  que  ordenarme? 

— Ante  todo,  decirle  que  ya  se  han  descubierto 
hasta  los  más  pequeños  detalles  del  crimen  que 
perseguíamos;  no  tiene  usted,  por  lo  tanto,  que 
ocuparse  para  nada  del  asunto. 

— Muy  bien. 

—Ahora  voy  á  cumplirle  la  palabra  que  le  di. 

Y  el  gobernador  abrió  uno  de  los  cajones  de  su 
mesa,  sacando  de  él  un  pliego. 

— Hé  aquí  la  credencial  ofrecida.  El  Ministro 
se  ha  servido  nombrarle  vista  de  la  Aduana  de 
Matanzas. 

— ¡Señor!... 

— Es  un  destino  que,  como  le  anuncié,  puede 
ser  la  base  de  su  fortuna. 

— Ya  lo  veo.  ¡Cómo  expresar  á  vuecencia  mi 
gratitud!... 

TOMO  n.  24 
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— Debo,  sin  embargo, — interrumpió  el  de  Ubi- 
11a, — hacerle  una  advertencia. 

— Cuanto  me  ordene  será  respetado. 

El  marqués  fijó  sus  ojos  en  un  almanaque  que 
había  en  la  pared. 

— Estamos  á  27, — dijo. 

— Sí,  señor. 

— Es  necesario  que  se  embarque  usted  en  el  va- 
por que  sale  el  30  de  Santander. 

— En  cuyo  caso  tengo  que  ponerme  en  camino... 

— En  el  primer  tren  que  salga  mañana.  Única- 
mente de  esta  manera  alcanzará  el  vapor.  Es  pre- 
ciso que  tome  usted  posesión  en  cuanto  llegue  á 
la  isla. 

— Así  lo  haré,  señor  gobernador. 

~ Es  cuanto  tengo  que  decirle,  deseándole  buen 
viaje  y  prosperidad  en  aquellos  países. 

— Señor,  mil  gracias.  Nunca  olvidaré  lo  mucho 
que  le  debo. 

Oepedita  guardó  cuidadosamente  la  credencial, 
y  salió  del  despacho  del  marqués,  no  sin  reiterarle 
su  gratitud. 

Al  verse  en  la  calle  estaba  tan  satisfecho,  que 
sus  temores  habían  desaparecido  por  completo. 

Aventuróse,  pues,  por  la  calle  sin  el  menor  cui- 
dado. 

Su  primer  pensamiento  fué  dirigirse  á  casa  de 
su  amigo  Claudio. 

— No  me  engañó, — decíase,  refiriéndose  á  éste, 
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— cuando  me  dijo  que  me  llevaba  la  credencial 
para  Cuba.  Ya  soy  vista  de  la  Aduana  de  Matan- 
zas; esto  es,  poseo  un  destino  donde  puedo  hacer 
una  fortuna  en  algunos  años. 

Halagado  por  estos  pensamientos  Cepedita  lle- 
gó á  la  calle  de  Juanelo. 

Eran  las  dos  de  la  noche. 

El  subinspector  llamó  al  sereno. 

Era  éste  un  robusto  asturiano  que  le  facilitó  la 
entrada  en  la  vivienda  del  estudiante. 

Cepedita  subió  los  escalones  de  tres  en  tres. 

Al  llegar  al  piso  tercero,  que  era  el  que  Claudio 
ocupaba,  empezó  á  dar  fuertes  campanillazos. 

La  alegría  le  rebosaba  en  el  corazón. 

Despertóse  la  patrona  toda  asustada. 

—  ¿Quién  será?  —  preguntóse  repetidas  veces 
mientras  se  vestía.  Dejó  la  llave  debajo  de  la 
puerta  para  que  entraran  ios  huéspedes.  Siempre 
será  ese  atolondrado  de  Claudio,  que  tiene  la  cabe- 
za á  pájaros. 

Pero  engañábase,  porque  el  estudiante  de  medi- 
cina dormía  profundamente. 

La  patrona,  después  de  ponerse  su  saya  negra 
de  percal  y  de  abrigarse  con  un  pañolón,  cogió  una 
bujía  y  dirigióse  á  la  puerta. 

— ¿Quién  es?  ¡Jesús!  que  van  á  echar  la  campa- 
nilla abajo. 

— Abra  usted,  señora, — contestó  Cepeda. 

—¡La  voz  del  subinspector!  ¿Qué  ocurrirá? 

Y  sin  vacilación  abrió  la  puerta. 
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— Buenas  noches, — dijo  Cepeda  entrando. — Dis- 
pense usted,  señora,  que  la  haya  molestado  á  estas 
horas. 

— ¿Ocurre  alguna  cosa? 

— Nada;  acuéstese  usted;  vengo  á  buscar  á  mi 
amigo. 

— i  Vaya  unas  horas! — murmuró  entre  dientes  la 
patrona. 

Y  se  fué  refunfuñando  á  su  habitación. 

Cepeda  no  la  oyó  siquiera. 

Había  demasiado  contento  en  su  alma  para  fi- 
jarse en  estos  pormenores. 

Penetró  en  el  aposento  del  estudiante,  que  dor- 
mía profundamente. 

— Despierte  usted,  Claudio, — exclamó  sacudién- 
dole un  brazo; — despierte  usted. 

Claudio  se  incorporó. 

—¿Pero  qué  demonios  ocurre? — preguntó  bos- 
tezando. 

—¡Qué  ha  de  ocurrir!  Que  necesito  que  se  vista 
y  que  nos  vayamos... 

— ¿A  dónde? 

— A  cenar,  á  beber,  á... 

— ¿Pero  á  estas  horas? 

— Todas  son  buenas  para  divertirse  y  recibir  la 
enhorabuena. 

— No  te  comprendo. 

— Me  voy  á  Cuba,  que  ya  soy  vista  de  la  Adua- 
na de  Matanzas. 

— ¿De  veras? 
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— Como  usted  lo  oye;  aquí  está  la  credencial; 
véala  usted. 

Y  Cepedita  entregó  á  su  ami^o  el  pliego  que  le 
dio  el  gobernador. 

El  estudiante  le  leyó  con  gran  complacencia, 
diciendo  después: 

—Perfectamente. 

— Vístase  pronto,  pues  nos  quedan  pocas  horas 
para  divertirnos,  porque  á  las  ocho  salgo  para 
Santander. 

— ¡Tan  pronto! 

— El  ministro  lo  quiere  así, — contestó  Cepedita 
dándose  cierta  importancia. 

Claudio  se  le  quedó  mirando. 

— ¿Y  á  que  no  sabes, — preguntó, — por  qué  te 
ha  exigido  el  marqués  de  übilla  que  salgas  de  la 
Corte  con  tanta  premura? 

— ¿No  acabo  de  decírselo? 

— No;  no  es  por  eso. 

— ¿Pues  por  qué? 

— ¿Le  entregaste  el  retrato  de  la  Píerroi? 

— Es  claro. 

— ¿Y  sabes  ya  de  quién  es  ese  retrato? 

— Lo  ignoro. 

— Pues  es  de  la  hija  del  gobernador. 

Cepedita  sintió  una  sacudida  nerviosa  de  pies 
á  cabeza. 

— ;De  la  hija  del  marqués! — exclamó  asom- 
brado. 

— Ni  más  ni  menos. 
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— iLástima  que  no  haya  un  vapor  á  la  puerta 
para  emprender  ahora  mismo  mi  viaje! 

Claudio  lanzó  una  carcajada. 

— ¡Pero  me  deja  usted  absorto! 

— En  fin,  has  conseguido  lo  que  deseabas,  y  vas 
á  América  con  un  buen  destino. 

— Y  no  olvidaré  la  promesa  que  le  hice,  envián- 
dolé  de  mis  ahorros  para  que  tome  el  título  de  li- 
cenciado. 

— Ahora  á  divertirnos. 

El  estudiante  hallábase  un  instante  después  en 
disposición  de  acompañar  á  su  amigo. 

Aquella  noche  apuraron  cuantas  diversiones  les 
fué  posible  á  horas  tan  intempestivas. 

Ambos  vieron  con  tristeza  los  primeros  reflejos 
del  día. 

Claudio  acompañó  á  su  amigo  á  la  casa  de  hués- 
pedes, donde  Oepedita  recogió  precipitadamente 
su  equipaje. 

Claudio  no  quiso  separarse  de  él  hasta  dejarle  en 
el  tren,  que  á  las  ocho  en  punto  se  puso  en  movi- 
miento trepidando  sobre  las  planchas  y  arrojando 
la  máquina  densas  espirales  de  humo. 


CAPITULO    XXI 


Padre  é  hija. 


Grande  fué  el  disgusto  experimentado  por  Cepe- 
da desde  que  entregó  el  retrato  de  casa  de  Otero 
al  gobernador;  pero  no  tan  intenso  como  el  que  ex- 
perimentó éste  desde  que  cogió  en  sus  manos  la  fo- 
tografía. 

El  golpe  que  recibió  el  marqués  no  pudo  ser  más 
rudo. 

Hallábase  vivamente  interesado  en  descubrir  á 
los  asesinos  del  doctor,  y  su  sorpresa  era  inmensa 
al  ver  que  Cepedita  aseguraba  que  su  hija  había 
presenciado  aquel  horroroso,  crimen. 

Nunca  como  en  aquellos  momentos  tuvo  que 
apelar  el  de  Ubilla  á  su  fuerza  de  voluntad. 

Cepeda  lo  había  dicho  de  una  manera  termi-' 
nante. 

La  casa  de  Úrsula  Prieto  era  una  vivienda  don- 
de se  albergaba  el  vicio. 
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¡Cuántas  y  cuan  encontradas  ideas  asaltaron  la 
mente  del  marqués! 

A  veces  parecíale  imposible  que  su  hija  hubiera 
repasado  los  umbrales  de  aquella  vivienda  infame. 

¿Pero  cómo  dudarlo? 

Tenía  en  su  poder  el  retrato  de  Ana,  como  prue- 
ba de  lo  que  le  parecía  imposible. 

El  gobernador  pensó  ante  todo  en  alejar  á  Ce- 
pedita  de  España. 

Con  este  objeto  pidió  al  ministro  la  credencial  de 
vista  de  la  Aduana  de  Matanzas. 

Al  partir  Cepeda,  las  apariencias  se  cubrían. 

Su  |honra  hallábase  á  cubierto  de  la  maledicen- 
cia, pero  era  necesario  descorrer  el  velo  que  cu- 
bría aquel  crimen,  del  que  fué  testigo  Ana,  y  co- 
nocer además  el  motivo  que  la  condujo  á  aquel 
infame  tugurio. 

El  marqués,  apenas  hubo  salido  Cepeda  de  su 
estancia  la  noche  que  le  dio  la  credencial,  llamó  á 
su  secretario  y  le  dijo: 

— No  quiero  ver  á  nadie  absolutamente,  pienso 
retirarme  en  seguida;  si  alguien  viene  recíbale  us- 
ted y  excúseme  de  la  manera  que  mejor  le  plazca. 

— Muy  bien. 

Retiróse  el  secretario. 

Entonces  el  gobernador  ocultó  la  frente  entre 
las  manos. 

Multitud  de  pensamientos,  á  cual  más  tristes, 
acudieron  á  su  imaginación. 
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— ¡Ana  en  una  casa  de  ese  género, — decíase,— y 
habiendo  sido  testigo  del  crimen!  No  es  posible. 
¿Cómo  se  explica  su  presencia  allí?  ¿Cómo  se  com 
prende  su  silencio?  Sin  embargo,  Cepeda  lo  ha  di- 
cho  sin  la  más  pequeña  vacilación,  Ana  está  triste 
y  enferma,  algo  la  ocurre.  Es  necesario  que  yo  lo 
sepa. 

Una  horrible  pero  fundada  sospecha  surgió  en 
la  mente  del  de  Ubilla. 

— ¿Será  todo  esto  un  miserable  lazo  tendido  por 
el  conde  de  Luca?  Ese  astuto  italiano  juró  vengar 
á  su  padre,  que,  después  de  todo,  fué  muerto  cara 
á  cara  y  hierro  contra  hierro.  La  venganza  que 
intenta  es  injusta.  Pero  no.  ¿Acaso  no  abusé  de  su 
pobre  madre?  Este  penoso  recuerdo  me  hace  estre- 
mecer. 

Y  estos  pensamientos  arrancaron  un  hondo  sus- 
piro al  corazón  de  Ubilla. 

— Mañana  hablaré  á  mi  hija;  es  necesario  que 
averigüe  cuanto  ha  ocurrido.  La  incertidumbre 
que  siento  es  más  espantosa  que  la  más  cruel  rea- 
lidad. 

El  marqués  se  puso  en  pie;  se  encontraba  mal. 

Salió  de  la  estancia,  aventuróse  por  la  escalera 
y  penetró  en  su  carruaje,  que  esperaba  junto  á  la 
puerta. 

— A  casa, — dijo  al  cochero. 

El  vehículo  partió. 

Durante  el  trayecto,  Ubilla  siguió  haciéndose 
los  razonamientos  siguientes: 
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— No  cabe  duda,  que  si  es  cierto  que  mi  hija  ha 
ido  á  esa  casa,  fué  víctima  de  un  engaño.  Conozco 
hasta  qué  punto  llega  su  virtud,  es  incapaz  de  una 
acción  semejante. 

El  coche  penetró  en  el  ancho  portal  del  palacio 
del  marqués. 

Apeóse  éste. 

Cuando  llegó  al  piso  principal  preguntó  al  laca- 
yo que  salió  á  recibirle  para  recoger  el  sombrero  y 
el  gabán: 

— ¿Ha  venido  el  señorito? 

— No,  señor. 

— ¿Sabes  si  la  señorita  se  ha  acostado? 

— Debe  estar  levantada,  pues  hace  poco  que 
llamó  á  una  de  sus  doncellas. 

— Bueno. 

Y  Ubilla  dirigióse  hacia  el  gabinete  de  Ana. 

Esta  hallábase  reclinada  en  una  duquesita  de 
terciopelo. 

Al  ver  á  su  padre  se  levantó,  y  acercándose  pre- 
sentóle  la  frente. 

El  marqués  depositó  en  ella  un  cariñoso  beso  di- 
ciéndola: 

— Buenas  noches,  hija  mía. 

— No  te  esperaba  tan  temprano,  papá. 

— Con  efecto,  es  temprano,  pero  no  me  encuen- 
tro bien. 
— ¿Qué  tienes? 

— Algo  de  pesadez  en  la  cabeza;  quizás  necesi- 
dad de  descanso. 
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— Ya  lo  creo;  trabajas  mucho,  te  retiras  muy 
tarde;  ese  género  de  vida  no  puede  hacerte  bien. 

— ¿Y  qué  remedio? 

— Voy  á  decir  que  te  hagan  una  taza  de  té. 

— No  te  molestes. 

— Te  la  llevaré  yo  misma  cuando  estés  acostado. 

— Gracias,  Ana;  pero  no  te  tomes  esa  molestia; 
lo  que  necesito  es  reposo. 

El  gobernador  besó  de  nuevo  á  su  hija,  y  salió 
del  aposento  dirigiéndose  al  suyo. 

— No  es  posible, — pensó  de  nuevo; — hay  dema- 
siada castidad  en  su  frente  para  que  esté  mancha- 
da con  la  sombra  de  la  impureza.  Cada  vez  me  afir- 
mo más  en  creer  que  si  es  cierto  que  ha  estado  en 
esa  casa,  fué  vilmente  engañada.  Yo  lo  sabré  todo. 
Mañana  tendré  una  larga  conferencia  con  ella,  que 
es  incapaz  de  ocultarme  la  verdad  de  cuanto  haya 
sucedido. 

El  marqués  pasó  la  noche  preso  de  la  mayor  in- 
quietud. 

El  lecho  se  convierte  en  un  potro  cuando  no  so 
puede  conciliar  el  sueño. 

Nunca  como  entonces  tuvo  más  deseos  de  ver  los 
primeros  resplandores  del  día. 

Apenas  penetraron  éstos  por  los  intersticios  del 
balcón,  übilla  se  vistió. 

Dolíale  la  cabeza. 

Hallábase  sumamente  agitado. 

Comprendiendo  que  su  hija  no  había  madrugado 
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tanto,  esperó  á  que  fuese  hora  conveniente  para  ir 
á  sus  habitaciones. 

Hallábase  decidido  á  averiguar  cuanto  referen- 
te al  crimen  de  la  calle  de  San  Dámaso  supie- 
se Ana. 

El  marqués  llamó. 

Presentóse  su  ayuda  de  cámara. 

— ¿Oómo  ha  pasado  vuecencia  la  noche? — pre- 
guntó éste. 

Ubilla  limitóse  á  responderle  con  un  ligero  mo- 
vimiento de  cabeza. 

No  tenía  deseos  de  hablar  más  que  con  su  hija. 

— Díle  á  Gertrudis,  la  doncella  de  la  señorita, 
que  cuando  ésta  se  haya  levantado,  me  avise. 

— Muy  bien,  señor.  ¿Manda  vuecencia  alguna 
otra  cosa? 

— Nada  más. 

El  doméstico  se  inclinó  saliendo  luego  de  la  es- 
tancia. 

Momentos  después  penetraba  de  nuevo  en  ella 
diciendo: 

— Señor,  Gertrudis  acaba  de  decirme  que  la  se- 
ñorita ya  está  levantada. 

— Está  bien. 

übilla  quedóse  un  momento  reflexivo. 

Luego  salió  de  su  habitación,  y  repasando  un 
largo  pasillo  se  detuvo  junto  á  la  puerta  del  gabi- 
nete de  su  hija. 

Dio  unos  ligeros  golpecitos  con  la  mano  pregun- 
tando con  dulzura: 
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— ¿Se  puede  pasar,  hija  mía? 

Ana,  por  toda  respuesta,  abrió  la  puerta,  y  des- 
pués de  besar  á  su  padre  le  dijo: 

— Mucho  has  madrugado,  papá.  ¿A  qué  debo 
el  gusto  de  verte  á  estas  horas?  ¿Te  encuentras 
mejor? 

— Sí;  ya  estoy  perfectamente.  Siéntate,  x\na,  te- 
nemos que  hablar. 

La  joven  fijó  sus  expresivos  ojos  en  los  de  su 
padre. 

Habíale  extrañado  el  tono  con  que  pronunció 
estas  últimas  palabras. 

El  marqués  sentóse  en  una  butaca,  indicando  á 
su  hija  que  hiciera  lo  mismo  en  el  sofá. 

Ana  lo  hizo  así. 

Ubilla,  después  de  dirigir  sus  ojos  á  la  puerta  y 
de  convencerse  que  ésta  hallábase  cerrada,  guar- 
dó un  instante  silencio. 

— Hija  mía, — dijo  transcurrido  un  minuto,  con 
la  más  cariñosa  solicitud, — no  ignoras  que  un  pa- 
dre es  para  sus  hijos  la  representación  de  Dios  so- 
bre la  tierra. 

—Es  cierto,  padre  mío. 

r 

— Para  Dios  no  existen  secretos.  El  lee  en  lo 
más  profundo  de  la  conciencia  humana,  El  ve  nues- 
tros buenos  actos  y  nuestros  malos  pensamientos. 

— ¡Quién  lo  duda! 

— Luego  si  un  padre  es  la  representación  más 
genuina  de  Dios,  aunque  no  se  halle  dotado  de  esa 
sublime  percepción  que  le  haga  leer  el  pensamien- 
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to,  es  muy  justo  que  los  hijos  no  les  oculten  nin- 
guna de  sus  acciones.  Si  son  buenas,  para  recibir 
el  premio  á  que  se  hacen  acreedores;  si  malas, 
para  sufrir  el  castigo. 

Ana  volvió  á  mirar  á  su  padre  replicando: 

— Papá,  no  comprendo  lo  que  quieres  decirme. 

— ¿Serías  tú  capaz  de  guardar  reservas  para 
conmigo? 

—No. 

— ¿De  veras? 

— ¿A  qué  esa  desconfianza? 

— Cosas  hay  en  la  vida,  que  por  afearlas  nues- 
tra conciencia  carecemos  del  valor  suficiente  para 
revelárselas  á  nadie. 

— No  lo  dudo,  pero  no  hay  nada  que  deba  ocul- 
tarse á  la  persona  que  nos  dio  el  ser. 

— De  modo  que  tú  no  vacilarías  en  decírmelo 
todo. 

— Ya  te  he  contestado  que  no,  papá. 

El  de  Übilla  dirigióle  á  la  joven  una  nueva  mi- 
rada. 

Las  respuestas  que  acababa  de  darle  su  hija  hi- 
ciéronle  vacilar. 

Prosiguió,  sin  embargo,  su  interrogatorio  en  la 
siguiente  forma: 

— Díme,  hija  mía,  ¿no  has  ido  alguna  vez  á  al- 
guna casa,  quizás  impulsada  por  un  fin  piadoso, 
pero  que  te  hayas  arrepentido  de  haber  repasado 
sus  umbrales? 

Ana  al  oir  esta  pregunta  palideció  ligeramente. 
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Pero  el  disimulo  es  una  de  las  cualidades  más 
innatas  hasta  en  las  mujeres  más  buenas. 

Rehízose,  pues,  de  la  sorpresa  que  acababa  de 
experimentar,  y  aunque  sin  atreverse  á  levantar 
los  ojos  del  suelo,  contestó: 

— No;  á  todos  los  sitios  donde  he  ido  pude  ha- 
cerlo sin  desdoro.  No  te  negaré  que  he  visitado 
humildes  boardillas  donde  escondíase  la  pobreza, 
pero  esto  en  concepto  mío  es  un  hecho  meritorio  á 
los  ojos  de  Dios. 

— Sin  duda  alguna;  ¿pero  entre  esas  moradas  de 
la  desgracia,  no  fuiste  á  una  casa  de  la  calle  de 
San  Dámaso? 

— No  recuerdo  haber  estado  nunca  en  e^a  calle. 

— Piénsalo  bien,  hija  mía;  reflexiona  que  tu  fal- 
ta de  franqueza  puede  acarrearnos  á  todos  serios 
disgustos. 

Ana  vaciló  un  momento. 

De  buena  gana,  cediendo  á  sus  nobles  impulsos, 
hubiera  confesado  á  su  padre  la  verdad,  pero  se 
acordó  de  las  repetidas  amenazas  que  habíanla 
dirigido  y  del  papel  que  firmó  la  noche  en  que  per- 
petróse el  crimen,  y  esto  la  hizo  vacilar  en  sus 
buenos  propósitos. 

Encerróse,  pues,  en  el  más  obstinado  silencio, 
aunque  lamentándose  interiormente  de  tener  que 
faltar  á  la  verdad, 

¿Pero  qué  había  de  hacer? 

Por  mucha  que  sea  la  sinceridad  de  una  persona, 
no  hay  mujer  honrada  que  confiese  que  ha  estado 
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en  una  casa  de  las  condiciones  de  la  de  Úrsula 
Prieto. 

Hay  cosas  en  el  mundo  que  no  se  revelan  ni 
aun  á  los  pies  del  confesor. 

El  marqués  había  visto  palidecer  á  su  hija;  bas- 
tóle este  detalle  á  su  mirada  de  hombre  de  mundo 
para  dudar  de  las  afirmaciones  de  la  joven. 

— Ana, — dijo  resueltamente, — he  venido  á  bus- 
carte con  el  firme  propósito  de  que  me  digas  la 
verdad. 

— Pero  padre,  explícate;  te  lo  ruego. 

— Sé  que  la  noche  que  asesinaron  á  tu  tío... 

Y  el  marqués  se  detuvo. 

Ana  no  le  excitó  á  que  prosiguiese. 

Este  era  un  nuevo  detalle  que  aumentaba  las 
dudas  del  marqués,  que  añadió: 

— Sé  que  la  noche  que  asesinaron  á  tu  tío,  te 
hallabas  en  la  casa  donde  se  perpetró  el  crimen. 

-¿Yo? 

— Sí,  Ana;  te  conozco,  seque  eres  incapaz  de  co- 
meter una  mala  acción,  no  me  cabe  la  menor  duda 
de  que  fuiste  engañada  á  aquella  vivienda,  pero 
no  me  lo  niegues. 

La  joven  guardó  un  instante  silencio. 

Comprendía  la  necesidad  de  hacer  un  esfuerzo 
para  disipar  las  sospechas  de  su  padre. 

De  otro  modo,  su  honor  quedaba  malparado,  á 
menos  que  diera  amplias  explicaciones,  con  lo  que 
se  exponía  á  ser  víctima  de  la  venganza  del  en- 
mascarado. 
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La  situación  era  difícil. 

Al  fin  se  decidió  á  desvanecer  las  dudas  de  su 
padre  por  medio  del  disimulo,  y  dando  á  su  acen- 
to las  inflexiones  de  la  verdad,  exclamó. 

— Padre  mío,  ¿quién  ha  podido  decirte  que  yo 
me  hallaba  aquella  noche  en  la  calle  de  San  Dá 
maso?  Esto  es  una  atrocidad  que  no  me  explico 
que  hayas  podido  creer. 

— Ana,  la  conducta  que  observas  para  conmigo 
me  hace  algunas  veces  imaginar  que  en  este  asun- 
to debe  hallarse  mezclado  el  conde  de  Luca. 

Palidecieron  más  intensamente  las  mejillas  de 
Ana  al  oir  el  nombre  del  italiano;  pero  ñrme  en  su 
propósito  de  disimular,  murmuró: 

— ¡El  de  Luca!  ¿Y  qué  influencia  puede  tener 
ese  caballero  sobre  mí? 

—Reflexiona,  Ana,  que  además  del  inmenso  ca- 
riño que  profesábamos  á  tu  buen  tío,  su  muerte 
perjudicó  directamente  tus  intereses.  Esos  dos  mi- 
llones que  sacaron  del  Banco  los  asesinos  os  per- 
tenecían á  Pepe  y  á  tí,  según  hemos  visto  en  el 
testamento  del  difunto. 

— Si  el  pobre  viviera,  poco  me  importaría  po- 
seer ó  no  esa  suma. 

—Bien  lo  sé;  pero  todo  influye  para  que  trate- 
mos de  que  se  haga  la  luz  en  este  misterioso 
asunto. 

— Ninguna  más  interesada  que  yo  en  ello.  Pero 

¿cómo  he  de  decirte  cosas  que  ignoro? 

—Bien,  Ana:  veo  que  te  obstinas  en  callar.  Es- 
tobo II.  26 
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ta  reserva,  inexplicable  para  mí,  es  una  decepción 
que  me  costará  la  vida.  ¡Parece  imposible  que 
tengas  tan  poca  confianza  con  tu  padre! 

— ¿De  modo  que  me  exiges  que  invente  una  fá- 
bula para  quedarte  satisfecho? 

— No:  sólo  quiero  que  me  digas  la  verdad. 

—En  ese  caso,  sabe  que  no  recuerdo,  niinciden- 
talmente,  haber  estado  en  la  calle  de  San  Dáma- 
so; que  desconozco  en  absoluto  los  pormenores  del 
terrible  crimen  de  que  fué  víctima  mi  buen  tío, 
y  que  si  algo  supiese  me  apresuraría  á  revelár- 
telo. 

El  marqués  se  puso  en  pie,  diciendo: 

— Bueno,  quiero  creerte;  pero  sabe  que  hay  in- 
dicios que  te  acusan  de  una  manera  indudable. 

— ¿Es  posible,  papá,  que  me  supongas  compli- 
cada en  un  hecho  de  esa  naturaleza? 

— No:  te  creo  inocente;  pero  me  consta  que  te 
hallabas  en  la  vivienda  de  aquella  mujer,  aunque 
no  puedo  explicarme  el  motivo  que  allí  te  llevó. 

Ana  hizo  un  movimiento  que  revelaba  el  mal- 
estar que  sentía. 

Convencido  el  marqués  de  que  nada  había  de 
conseguir,  dada  la  actitud  negativa  de  su  hija,  se 
puso  en  pie,  diciendo: 

— Este  asunto  me  costará  la  vida,  porque  hasta 
tú  procuras  hacerle  más  misterioso  y  más  impene- 
trable. ¡Quiera  Dios  que  no  te  pese  algún  día  ob- 
servar conmigo  la  extraña  conducta  que  observas! 

Y  dicho  esto,  salió  de  la  estancia. 
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Ana  tuvo  impulsos  de  detenerle  arrojándose  en 
sus  brazos  y  diciéndole  cuanto  había  ocurrido,  pe- 
ro de  nuevo  apareció  en  su  mente  el  recuerdo  del 
enmascarado  que  la  noche  del  crimen  la  obligó  á 
firmar  aquel  documento  que  acreditaba  que  había 
estado  en  la  morada  de  Úrsula  Prieto. 

La  joven,  cuando  dejó  de  oir  los  pasos  de  su  pa- 
dre, cuyo  rumor  iba  apagándose  con  la  distancia, 
cubrióse  el  rostro  con  las  manos,  y  derramó  silen- 
ciosas lágrimas. 


CAsPITULO    XXII 


Recelos  é  inTeistigaciones. 


Ana  permaneció  algunos  instantes  sumida  en  la 
más  profunda  aflicción. 

— ¿Qué  debo  hacer,  Dios  mío? — preguntóse  en- 
jugando con  su  pañuelo  las  lágrimas  que  brotaban 
de  sus  ojos. 

La  situación  en  que  me  encuentro  colocada  no 
puede  ser  más  horrible.  Si  continúo  callando,  no 
cesarán  jamás  los  recelos  de  mi  padre;  si  le  revelo 
cuanto  ocurrió,  me  expongo  á  que  me  cumplan 
las  amenazas  que  me  han  hecho.  ¡Tengo  miedo! 
Las  personas  complicadas  en  el  crimen  penetran 
hasta  en  los  más  aristocráticos  salones.  ¿Acaso  no 
he  recibido  hace  poco  una  prueba  de  ello  en  el 
baile  del  duque  de  Montesacro?  ¡Esto  es  espantoso. 
Dios  mío! 

Y  la  joven  exhaló  un  profundo  suspiro. 
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Una  de  sus  doncellas  penetró  en  el  gabinete,  y 
preguntó: 

— ¿No  toma  la  señorita  el  desayuno? 

— No,  Gertrudis;  no  quiero  nada. 

— ¿Pero  se  encuentra  usted  enferma? 

— Déjame  sola:  me  duele  un  poco  la  cabeza. 

Gertrudis,  obedeciendo  las  indicaciones  de  su 
señorita,  salió  del  gabinete. 

Ana  sintióse  asaltada  por  nuevas  luchas. 

— Y  la  verdad, — pensó, — que  con  mi  silencio  me 
hago  cómplice  de  los  infames  que  asesinaron  á  mi 
pobre  tío.  Obstinándome  en  callar,  aumento  tam- 
bién la  desesperación  de  mi  padre. 

¿A.  qué  esta  cobarde  reserva  en  que  me  encie- 
rro? ¿No  debo  decirlo  todo?  Mi  conducta  es  censu- 
rable. Después  de  todo,  si  cometí  una  ligereza  acu- 
diendo á  las  citas  del  de  Luca,  ignoraba  que  éste 
fuese  tan  mal  caballero  que  eligiera  para  morada 
de  nuestros  amores  una  casa  de  la  naturaleza  que 
era  la  de  aquella  miserable  mujer. 

Ana  luchó  algunos  instantes  más. 

Luego  abandonó  resueltamente  su  asiento,  y  di- 
rigióse hacia  la  puerta. 

Pero  antes  de  repasar  el  umbral  se  detuvo  de 
nuevo. 

— ¡Ah, — se  dijo, — qué  pusilánime  soy!  Paréce- 
me  que  sólo  con  cruzar  el  pasillo  va  á  creerme  el 
mundo  deshonrada,  ó  voy  á  sentir  en  mi  pecho  el 
helado  contacto  de  la  hoja  de  un  puñal. 

¿No  debo  dominar  mis  temores  para  cumplir  con 
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una  obligación  sagrada?  Indudablemente  que  sí. 

Y  la  hija  del  marqués,  haciéndose  esta  reflexi^Sn, 
repasó  el  largo  corredor,  no  deteniéndose  hasta 
llegar  á  la  puerta  secreta  del  despacho  de  su  padre. 

La  joven  puso  su  mano  temblorosa  sobre  el  do- 
rado picaporte. 

Aún  dudó  un  momento. 

Decidióse,  por  fin,  y  abrió  resueltamente. 

En  el  despacho  no  se  hallaba  el  marqués. 

Junto  á  la  mesa  de  éste  encontrábase  su  secre- 
tario particular  escribiendo  una  carta. 

Al  ruido  que  produjo  la  puerta  al  abrirse,  el  jo» 
ven  suspendió  su  trabajo  fijando  sus  ojos  en  Ana. 

Inmediatamente  se  puso  en  pie. 

Ana  quedóse  cortada. 

ün  ligero  carmín  que  hacíala  más  interesante 
realzando  su  hermosura,  se  esparció  por  sus  me- 
jillas. 

— ;Ah! — exclamó  haciendo  un  movimiento  para 
retirarse. — ¡No  está  papá! 

— Señorita, — respondió  el  joven  con  suma  com- 
placencia,— el  señor  marqués  ha  salido. 

— Hace  un  momento  que  estuvo  en  mi  gabi- 
nete. 

— Pero  al  entrar  aquí  le  llamó  el  ministro  por 
teléfono.  ¿Si  desea  usted  que  le  diga  algo  cuando 
regrese?... 

— Sí;  haga  usted  el  favor  de  enviarme  aviso, 
pues  me  precisa  hablarle  con  urgencia. 

Y  Ana,  después  de  hacer  una  elegante  inclina- 
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ción  con  la  cabeza,  alejóse  dirigiéndose  de  nuevo  á 
su  gabinete. 

El  marqués  de  Ubilla  había  recibido  con  efecto 
aviso  telefónico  del  ministro  de  la  Gobernación. 

Al  penetrar  en  su  despacho  oyóse  el  trémulo  lla- 
mamiento del  timbre. 

El  secretario  acercóse  al  aparato. 

— ¿Quién  llama? — preguntó. 

— Ministerio  de  la  Gobernación,  respondiéronle; 
¿está  el  señor  gobernador? 

—Sí. 

— Pues  el  ministro  lo  espera. 

El  secretario  transmitióle  el  recado  al  de  übilla. 

Este  hizo  sonar  el  timbre  que  había  sobre  su 
mesa. 

Presentóse  un  criado. 

— Díle  á  Manuel  que  disponga  inmediatamente 
el  carruaje. 

— Está  dispuesto,  porque  el  señorito  lo  encargó 
para  esta  hora  y  no  lo  ha  necesitado. 

— Bien. 

Ubilla  púsose  su  gabán  y  su  sombrero,   y  salió 
de  la  estancia. 

Un  instante  después  penetraba  en  su  elegante 
lanchan^  tirado  por  dos  magníficos  alazanes  tostados» 

El  coche  se  puso  en  movimiento. 

Algunos  minutos  más  tarde  se  detenía  á  la  puer- 
ta del  Ministerio  de  la  Gobernación. 
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El  de  Ubilla  apeóse,  y  momentos  después  el  por- 
tero  mayor  franqueábale  la  puerta  del  despacho 
del  ministro. 

Este  hallábase  solo.  Al  ver  al  gobernador,  le 
dijo  tendiéndole  la  mano: 

— Marqués,  siento  haber  molestado  á  usted  á 
^stas  horas,  pero  necesitaba  hablarle  de  un  asunto 
de  importancia,  y  como  raras  veces  consigo  estar 
solo,  he  aprovechado  esta  ocasión. 

— Ya  sabe  usted  que  soy  esclavo  de  mis  deberes 
y  que  á  cualquiera  hora  del  día  ó  de  la  noche  ten- 
go sumo  gusto  en  ponerme  á  sus  ordenes, — repuso 
el  de  Ubilla. 

— Siéntese  usted,  marqués. 

El  de  Ubilla  lo  hizo  así. 

El  ministro  sacó  del  bolsillo  de  su  levita  una  pe- 
taca de  piel  de  Rusia,  y  ofreció  un  cigarro  al  mar- 
qués, diciéndole: 

— Veamos;  ¿en  qué  estado  se  halla  el  asunto  del 
asesinato  cometido  en  la  persona  de  su  pariente  el 
doctor  Blanco? 

Ubilla  guardó  silencio  un  instante. 

No  era  la  primera  vez  que  el  ministro  le  hacía 
aquella  pregunta. 

— Pues  es  un  asunto  que  me  tiene  casi  desespe- 
rado. Las  gestiones  que  se  hacen  para  descubrir  á 
los  criminales  dan,  hasta  ahora,  negativos  resul- 
tados. 

— Parece  imposible,  marqués;  los  asesinos  exis- 
ten;^nos  creíamos  ya  sobre  su  pista,  y,  sin   embar- 
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go  del  tiempo  transcurrido,  burlan  las  investiga- 
ciones de  la  justicia.  Con  objeto  de  hallarlos  se  re- 
formó la  policía,  se  han  ofrecido  recompensas,  y, 
á  pesar  de  todo,  el  asunto  se  encuentra  cada  vez 
más  sumido  en  las  sombras  del  misterio. 

— ¡Yo  no  puedo  hacer  más  de  lo  que  hago  por 
descubrir  á  esos  infames! 

— Los  periódicos  de  oposición  están  publicando 
todos  los  días  sueltos  capciosos,  y  algunos  se  atre- 
ven á  decir  que  los  criminales  no  han  sido  halla- 
dos por  negligencia  nuestra. 

— Pero  demás  comprende  usted  que  eso  no  deja 
de  ser  una  calumnia. 

— Calumnia  que  nos  perjudica  mucho  ante  la 
opinión. 

— Nadie  más  interesado  que  yo  en  que  se  haga 
la  luz  en  este  desagradable  asunto  y  en  que  los  cri- 
minales reciban  el  castigo  que  merecen. 

— Desde  luego. 

— Se  trata  de  un  pariente  mío,  á  quien  no  sólo 
arrancaron  la  vida,  sino  que  también  robáronle 
dos  millones  que  debían  heredar  mis  hijos. 

— Todas  esas  razones  pesan  mucho  en  mi  ánimo, 
pero  no  en  el  de  aquellos  que  quieren  herirnos  por 
cuantos  medios  están  á  su  alcance. 

— Yo  prometo  á  usted  que  redoblaré  mis  gestio- 
nes hasta  donde  humanamente  me  sea  posible. 

— Sí,  marqués;  es  preciso  no  descuidar  este  asun- 
to, y  que  parezcan  los  criminales  á  toda  costa. 
Excite  usted  el  celo  de  sus  subordinados,  que  yo  á 
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mi  vez  también  he  de  hacerlo  con  el  jefe  de  Orden 
público. 

Ubilla  quedóse  reflexivo. 

— ¿Manda  usted  alguna  otra  cosa? — preguntó 
después  de  un  instante. 

— Nada  más,  marqués. 

übilla  estrechó  la  mano  del  ministro,  y  salió  de 
la  estancia. 

— ¡Esto  es  horrible! — exclamó  al  aventurarse 
por  la  escalera. — ¿Qué  necesidad  tengo  yo  de  su- 
frir estas  advertencias?  Nada;  es  necesario  apelar 
á  todo  hasta  descubrir  la  verdad  de  los  hechos  y 
prender  á  los  asesinos. 

Ubilla  penetró  en  su  carruaje,  diciendo  al  co- 
chero: 

— A  casa,  Manuel. 

Este  restrañó  la  fusta,  y  los  caballos  emprendie- 
ron el  trote. 

Al  apearse  Ubilla  en  el  portal  de  su  casa,  en 
vez  de  dirigirse  á  su  despacho  como  de  costumbre, 
se  detuvo  un  instante  y  dijo  al  lacayo: 

— Manuel,  di  á  Juan,  el  cochero  de  la  señorita, 
que  venga. 

Manuel  obedeció. 

Un  momento  después  presentábase  Juan,  á 
quien  ya  conocen  nuestros  lectores. 

Con  el  sombrero  en  la  mano  y  en  la  actitud  más 
respetuosa  aproximóse  á  su  señor. 

— Oye,  Juan, — preguntó  éste, — ¿qué  días  hace 
que  no  has  acompañado  á  la  señorita? 
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— Tres  ó  cuatro,  señor  marqués;  como  ahora  se 
encuentra  indispuesta  sale  muy  poco. 

— Pero  antes  te  mandaba  enganchar  diaria- 
mente. 

— Sí,  señor. 

— ¿Con  especialidad  de  noche? 

— A  todas  horas;  unas  veces  por  la  mañana  y 
otras  á  la  hora  que  vuecencia  dice. 

— ¿Y  á  dónde  ibais  por  lo  general? 

— ¡Ah,  señor,  hemos  ido  á  tantas  partes!  Con 
otras  señoras  que  la  acompañaban,  fuimos  á  las 
iglesias  donde  había  sermón  ó  novena,  otras  veces 
á  casa  de  las  amigas  de  la  señorita,  al  teatro;  en 
fin,  á  todas  partes. 

El  marqués  estaba  impaciente. 

Hubiera  querido  que  el  cochero  adivinara  su 
pensamiento  y  le  respondiera,  aunque  sin  darse 
cuenta  de  la  sospecha  que  tenía. 

— ¿Recuerdas, — siguió  preguntando, — haber  ido 
con  la  señorita  alguna  noche  á  la  calle  de  San  Dá- 
maso? 

El  cochero  ñjó  en  su  señor  una  mirada  de  ex- 
trañeza. 

La  pregunta  que  acababan  de  dirigirle  habíase- 
la  hecho  en  otra  ocasión  Federico,  como  recorda- 
rán nuestros  lectores. 

— ¿A  la  calle  de  San  Dámaso? — contestó  dando 
vueltas  entre  las  manos  á  su  sombrero, — no,  se- 
ñor; no  recuerdo  haber  ido  nunca  á  esa  calle  con 
la  señorita. 
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— Piénsalo  bien. 

— Hace  algunos  meses  que  la  señorita  salía  con 
frecuencia  de  noche,  ordenándome  que  parase  en 
la  plaza  de  San  Millán.  Al  llegar  allí,  la  señorita 
se  apeaba.  Es  indudable  que  iría  a  lá  iglesia  de  la 
Latina,  de  la  calle  de  Toledo. 

— ¿Y  esto  sucedió  muchas  veces? 

— Algunas. 

— ¿Y  la  señorita  tardaba  mucho  en  regresar  al 
carruaje? 

— Según;  unas  veces  hasta  un  par  de  horas, 
otras  volvía  pronto. 

— Bien,  Juan, — y  el  marqués  aventuróse  por  la 
escalera. 

El  cochero,  después  de  seguir  con  la  vista  á  su 
señor,  se  dijo: 

— jMalo!  Hace  poco  me  hizo  estas  mismas  pre- 
guntas el  señorito,  y  hoy  me  las  hace  el  señor. 
¿Qué  enredo  será  este?  ¡Dios  quiera  que  no  pague 
yo  los  vidrios  rotos! 

Manuel,  el  lacayo  del  marqués,  que  habíase  que- 
dado observando  desde  la  portería  obedeciendo  á 
un  movimiento  de  curiosidad,  se  acercó  á  su  com- 
pañero. 

— ¿Qué  ocurre? — preguntóle  sonriéndose; — pare- 
ce que  el  amo  secretea  contigo. 

• — No  creas  que  no  me  dan  que  pensar  las  pre- 
guntas que  acaba  de  dirigirme. 

— ¿Por  qué? 

— Hace  poco,  el  señorito  Federico  estuvo  infor- 
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mandóse  con  decidido  empeño  á  dónde  iba  la  se- 
ñorita de  noche. 

— Pues  si  la  señorita  es  más  buena  que  el  pan. 

— Dímelo  á  mí;  tan  llana,  tan  amable  con  todos. 
El  señor  marqués  me  acaba  de  hacer  la  misma 
pregunta  que  su  hijo,  y  esto  me  escama  mucho. 

— ¡Bah!  No  hay  motivo.  Tú  cumples  con  ir  á 
donde  te  manden. 

— Desde  luego;  pero  se  me  antoja  que  el  mar- 
qués y  su  hijo  recelan  de  la  señorita. 

El  diálogo  de  los  dos  cocheros  acabó  como  siem- 
pre; esto  es,  dirigiéndose  á  una  taberna  vecina, 
donde  consumieron  como  buenos  amigos  unas 
cuantas  copas  de  peleón. 


CAPITULO   XXIII 


Donde    el    gobernador   eonoee    la    cansa   de  la 

actitud  de  su  hija. 


El  marqués  penetraba,  transcurrido  un  momen- 
to, en  su  despacho. 

Sentíase  agitadísimo. 

La  silenciosa  actitud  de  Ana,  la  queja  que  ha- 
bíale dado  el  ministro;  todo  contribuía  á  excitar 
su  sistema  nervioso. 

Ubilla  penetró  en  su  estancia,  como  acabamos 
de  decir. 

Su  secretario  particular  había  terminado  en 
aquel  instante  de  despachar  el  correo. 

Al  ver  á  su  jefe  púsose  en  pie  con  respeto. 

— ¿Ha  venido  alguien? — preguntó  el  goberna- 
dor, más  por  decir  algo  que  por  interés. 

— Nadie  absolutamente. 

— ¿Hubo  algunas  cartas? 

— No,  señor. 


LOS   MALDICIENTES.  215 

— Bueno. 

Y  el  marqués  dejóse  caer  negligentemente  sobre 
una  butaca. 

— ¡Ah! — exclamó  el  secretario, — había  olvidado 
que  apenas  salió  usted  para  el  Ministerio,  presen- 
tóse aquí  la  señorita  Ana. 

übilla  hizo  un  movimiento  de  sorpresa. 

—¿Mi  hija? 

— Y  al  no  encontrar  á  vuecencia,  me  encargó 
mucho  que  la  avisase  á  su  regreso. 

— No  hace  falta  avisarla;  yo  iré  á  su  gabinete. 

Y  el  marqués  salió  del  despacho  dirigiéndose  en 
busca  de  Ana. 

Un  portier  de  terciopelo  azul  cubría  la  puerta 
del  aposento. 

La  alfombra  que  cubría  el  pasillo  apagaba  el 
rumor  de  los  pasos  de  übilla. 

— No  cabe  duda, — pensó  éste; — Ana  se  ha  deci- 
dido á  confesármelo  todo:  al  fin  van  á  disiparse  las 
sombras  que  envuelven  este  asunto. 

Y  el  marqués  levantó  el  portier. 

Ana  hallábase  sentada  de  espaldas  á  la  puerta. 

Y  sus  ojos  estaban  fijos  en  un  papel  que  tenía  en 
la  mano. 

Tan  abstraída  hallábase  en  la  lectura,  que  ni 
siquiera  reparó  en  la  presencia  de  su  padre. 

Entre  las  largas  pestañas  de  la  joven  fulguraba 
una  lágrima. 

El  marqués  estuvo  contemplándola  unos  mo- 
mentos. 
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De  pronto,  por  esa  atracción  magnética  é  inex- 
plicable que  nos  indica  la  presencia  de  otra  perso- 
na, aunque  no  la  hayamos  sentido  llegar,  Ana  vol- 
vió la  cabeza,  fijando  los  ojos  en  su  padre. 

Un  vivo  carmín  cubrió  su  rostro. 

La  joven  dobló  disimuladamente  el  papel  y  lo 
guardó  en  uno  de  los  cajones  de  un  pequeño  buró 
de  ébano  que  había  en  la  estancia. 

No  pasaron  desapercibidos  estos  detalles  para  el 
marqués. 

übilla  se  acercó  á  su  hija,  diciéndola  con  la  ma- 
yor dulzura: 

— Acaban  de  manifestarme  que  has  estado  en 
mi  despacho  preguntando  por  mí. 

— Con  efecto, — respondió  la  joven,  que  apenas 
podía  dominar  la  turbación  que  experimentaba, — 
estuve  hace  un  rato,  y  me  dijeron  que  habías  sa- 
lido. 

— Es  verdad;  el  ministro  me  llamó  por  teléfono, 
pero  ya  me  tienes  aquí.  Díme,  pues,  lo  que  de- 
íseaDas. 

— Nada,  papá;  quería  verte,  nada  más. 

— ¿No  más  que  verme? 

—Como  saliste  de  aquí  tan  preocupado  y  tan 
triste...  quería  ver  si  te  desenojaba. 

El  marqués  fijó  en  su  hija  una  mirada  severa, 
— ¿Y    no   era   otro   tu   objeto? — volvió   á   pre- 
guntar. 

— Es  claro, — respondió  la  joven; — te  veo  tan 
pensativo... 
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-—¿Y  te  parece  que  no  me  sobra  la  razón  para 
estarlo? 

Ana  guardó  silencio. 

En  aquel  instante  fijaba  sus  ojos  en  uno  de  los 
cuadros  que  adornaban  la  pared,  rehuyendo  res- 
ponder á  la  pregunta  que  acababan  de  dirigirla. 

El  marqués  prosiguió: 

— Había  supuesto  que  al  presentarte  en  mi  despa- 
cho, cosa  que  no  haces  nunca,  te  guiaba  el  propó- 
sito de  decirme  cuanto  ocurrió  aquella  noche  fatal 
en  la  calle  de  San  Dámaso. 

Ana  bajó  los  ojos. 

Un  profundo  suspiro  escapóse  de  su  pecho. 

— Me  he  equivocado,  ¿no  es  verdad? — prosiguió 
übilla. 

— Papá,  nada  puedo  decirte  respecto  á  ese  asun- 
to, porque  nada  sé. 

— ¿Luego  insistes  en  encerrarte  en  un  criminal 
silencio? 

— No  puedo  hacer  otra  cosa. 

— Entonces  díme,  ¿á  dónde  te  dirigías  de  noche 
hace  algún  tiempo,  precisamente  en  la  época  en 
que  se  perpetró  el  crimen?  ¿Por  qué  ordenabas  á  tu 
cochero  que  se  detuviera  en  la  plaza  de  San 
Millán? 

-¿Yo? 

— No  me  lo  niegues,  Ana;  es  un  hecho  que  me 
consta.  Al  llegar  al  sitio  indicado  te  apeabas  de  la 
berlina,  no  volviendo  á  ella  hasta  dos  horas  después. 

La  joven  frunció  las  cejas. 
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No  sabía  qué  responder. 

Las  luchas  de  su  espíritu  iban  tomando  mayores 
proporciones  á  cada  instante. 

El  gobernador  se  puso  en  pie,  y  dando  muestras 
de  la  agitación  que  sentía,  empezó  á  medir  la  es- 
tancia á  grandes  pasos. 

Ana  permanecía  con  la  cabeza  inclinada  sobre 
el  pecho. 

De  vez  en  cuando  alzaba  aquélla,  dirigiendo  una 
sublime  mirada  llena  de  expresión  al  cielo  que 
descubríase  á  través  de  los  diáfanos  cristales  del 
balcón. 

La  joven  estaba  sufriendo  horriblemente. 

El  marqués  se  detuvo  junto  al  buró  en  que  su 
hija  acababa  de  guardar  la  carta  que  la  sorpren- 
dió leyendo. 

De  pronto  abrió  con  gran  rapidez  el  cajoncito  y 
apoderóse  del  papel  antes  que  su  hija  pudiera 
evitarlo. 

Esta  lanzó  un  grito. 

Púsose  en  pie  con  la  agilidad  que  salta  la  pan- 
tera, y  trató  de  arrebatar  á  su  padre  la  carta. 

---¿Qué  es  esto? — exclamó  el  marqués  con  voz 
ronca  por  la  cólera  que  le  dominaba. 

La  joven  cayó  entonces  de  rodillas  ante  su  pa- 
dre, y  exclamó: 

— ¡Papá,  por  Dios!  por  mi  vida,  por  lo  que  más 
quieras  en  el  mundo,  dame  esa  carta. 

— ¡Nunca!  He  de  leerla.  Ya  es  tiempo  que  se 
descorra  el  velo  de  tus  ocultaciones. 
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— Pero... 

— Soy  tu  padre;  tengo,  por  lo  tanto,  el  deber  de* 
indagar  cuanto  se  relacione  contigo. 

Y  übilla  rechazó  bruscamente  á  la  joven. 

Esta  dejóse  caer  sobre  el  sofá,  cubriéndose  el 
rostro  con  las  manos  y  prorrumpiendo  en  amargos^ 
sollozos. 

Entonces  el  marqués  desdobló  la  carta. 

Esta  era  anónima  y  decía  así: 

«Señora  doña  Ana  Fajardo: 

»Si  estima  en  algo  su  vida  y  no  quiere  que  se 
haga  público  el  documento  que  sabe,  cumpla  fiel- 
mente el  juramento  que  tiene  prestado.» 

No  decía  más. 

El  anónimo  era  tan  lacónico  como  amenazador. 

Ubilla  arrugó  la  carta  entre  sus  manos. 

Fijando  después  una  compasiva  mirada  en  su 
hija,  exclamó: 

■ — Ahora  me  lo  explico  todo;  han  amedrentado 
tu  débil  espíritu  con  amenazas  de  muerte;  por  eso* 
te  obstinabas  en  guardar  silencio.  ¡Pobre  hija  mía! 

Y  el  marqués  sentóse  al  lado  de  Ana,  que  prose- 
guía llorando. 

— Habla, — la  dijo  con  la  mayor  ternura, — aban- 
dona tu  timidez;  te  encuentras  al  lado  de  tu  padre 
que,  prescindiendo  del  cargo  político  que  ocupa, 
sabría  defenderte  de  cualquier  peligro.  ¿Verdad 
que  en  estrf  asunto  se  halla  complicado  el  conde 
de  Luca? 

— Papá  mío, — respondió  lo  joven,  —deja  que  me 
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tranquilice  un  poco;  perdóname  si  el  miedo  que 
me  inspiran  las  frecuentes  amenazas  que  me  diri- 
gen, me  ha  obligado  á  guardar  silencio.  Por  lo 
demás,  ya  sabes  que  nunca  tuve  secretos  para  tí. 

— Sosiégate,  hija  mía,  enjuga  tus  lágrimas. 
Pero  contesta  ahora  solamente  á  la  pregunta  que 
acabo  de  dirigirte.  ¿No  es  verdad  que  Cario  Ve- 
nuzzi?... 

— No  puedo  negártelo.  Creí  que  el  conde  era  un 
caballero,  me  habló  de  amores,  y  sintiéndome  in- 
teresada hacia  él,  le  correspondí. 

—¿Y  dónde  os  veíais? 

— En  la  casa  de  la  calle  de  San  Dámaso,  cuvas 
condiciones  ignoraba;  de  otro  modo,  no  hubiera  re- 
pasado jamás  sus  umbrales. 

— ¿Y  ese  libertino  trató  de  abusar  de  tí? 

— Fuerza  es  confesar  que  me  trató  con  la  mayor 
consideración;  pero  desde  el  instante  en  que  supe 
que  habíame  hecho  pisar  aquella  casa... 

— Prosigue. 

— Le  escribí  manifestándole  que  nuestros  amo- 
res habían  terminado  para  siempre. 

— Díme  ahora  cuanto  ocurrió  la  noche  en  que 
asesinaron  á  tu  tío,  y  de  qué  modo  fuiste  obligada 
á  ñrmar  el  documento  á  que  alude  el  anónimo  que 
acabo  de  leer. 

Ana  ya  no  dudó  en  franquearse  con  su  padre. 

Refirióle,  pues,  cuanto  había  visto  y  oído  en 
casa  de  Úrsula  Prieto. 

— Es  indudable, — exclamó  übilla, — que  el  con- 
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de  de  Luca  se  halla  complicado  en  aquel  infame 
crimen. 

— Lo  ignoro,  padre  mío; — respondió  la  joven. — 
El  enmascarado  que  me  exigió  la  firma  me  cono- 
cía, pero  tengo  la  evidencia  de  que  no  era  él. 

— Bueno,  Ana,  tranquilízate:  ya  lo  sabe  todo  tu 
padre,  y  él  se  encargará  de  evitar  que  pueda  al- 
canzarte esa  venganza  con  que  te  amenazan. 

— ;Ah,  padre  mío!  Vuelvo  á  repetirte  que  ése 
solo  temor  me  obligaba  á  callar.  Tampoco  puedo 
negarte  que  no  estoy  tranquila:  los  asesinos  de  mi 
tío  me  están  enviando  constantemente  anónimos 
como  el  que  acabas  de  leer. 

— ¿Y  quién  te  ha  traído  esta  carta? 

— Lo  ignoro:  la  encontré  sobre  esa  mesa  al  re- 
gresar aquí  de  vuelta  de  tu  despacho.  Hasta  en  el 
baile  que  dio  el  duque  de  Montesacro  me  hizo  una 
máscara  una  advertencia  amenazadora. 

— Todo  esto  terminará  muy  pronto. 

— ¡Dios  lo  quiera! 

— Mañana  mismo,  ó  esta  noche,  saldrás  para 
nuestra  quinta  de  Biarritz. 

— ¡Ah,  padre!  Y  estando  allí  sola... 

— No  temas:  hasta  para  tus  amigos  de  más  con- 
fianza te  despedirás  como  si  fueses  á  Italia.  Estás 
delicada;  todos  saben  que  de  algún  tiempo  á  esta 
parte  gozas  de  poca  salud,  y  no  extrañarán  que 
busques  un  clima  benigno. 

Ana  guardó  silencio. 

Su  corazón  habíase  tranquilizado  mucho  al  ver- 
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íse  libre  de  las  luchas  terribles  que  había  soste 
nido. 


El  marqués  volvió  á  su  despacho. 

Necesitaba  meditar  sobre  el  partido  que  debía 
seguir. 

El  asunto  era  serio. 

Tratábase  de  desenmascarar  á  los  asesinos  del 
doctor,  pero  sin  que  se  lesionase  en  lo  más  mínimo 
la  honra  de  su  hija. 

Ubilla  le  dijo  á  su  secretario  que  fuese  al  Go- 
bierno. 

— Diga  usted  que  me  encuentro  mal,  y  que  pro- 
bablemente no  iré  hoy. 

— ¿Volveré  luego? 

— No  se  moleste  usted,  pues  pienso  acostarme 
temprano. 

— A.  la  orden  de  vuecencia,  y  me  alegraré  mu- 
cho que  se  alivie. 

— Gracias. 

Y  Ubilla  quedóse  solo. 

Más  de  una  hora  permaneció  inmóvil  como  una 
estatua;  con  los  brazos  apoyados  en  la  mesa  y  la 
frente  descansando  en  las  manos. 

Cuando  abandonó  esta  actitud  hizo  sonar  el 
timbre. 

Presentóse  su  ayuda  de  cámara. 

— Díle  á  Manuel  que  tenga  dispuesta  la  berlina 
para  las  siete. 

El  criado  se  retiró. 
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— A.  las  ocho  sale  el  exprés^ — dijo  Ubilla; — es 
necesario  prevenirse  antes  de  tomar  cualquier  re- 
solución. 

El  marqués  dirigióse  de  nuevo  al  gabinete  de 
Ana. 

— He  resuelto, — la  dijo, — que  salgas  de  Madrid 
esta  misma  noche;  conque  prepara  lo  que  creas 
necesario. 

— Mucho  siento  separarme  de  vosotros,  pero  es- 
taré más  tranquila  fuera  de  Madrid,  donde  todo  me 
sobresalta. 

— Te  acompañarán  dos  de  tus  doncellas,  las  que 
más  confianza  te  inspiren. 
.    — Ya  las  tengo  elegidas. 

— Pero  no  les  digas  á  dónde  te  diriges,  hasta 
que  el  tren  haya  partido.  Tu  ausencia  será  breve; 
tu  padre  se  encarga  de  arreglarlo  todo  en  poco 
tiempo. 

Cuando  el  crepúsculo  envolvía  la  tierra  en  sus 
misteriosos  velos,  salió  del  portal  del  palacio  del 
marqués  una  elegante  berlina  tirada  por  dos  mag- 
níficos tordos. 

El  carruaje  dirigióse  apresuradamente  á  la  esta- 
ción del  Norte. 

Al  llegar  á  ésta  apeáronse  un  caballero  y  una 
joven. 

Eran  el  marqués  de  Ubilla  y  su  hermosa  hija. 

Dos  doncellas  de  ésta  esperaban  hacía  media 
hora  en  el  andén. 
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El  de  Ubilla  dejó  á  Ana  en  un  reservado  de  se- 
ñoras, acompañada  de  sus  dos  domésticas. 

Cuando  el  tren  se  puso  en  movimiento,  el  mar- 
qués se  retiró  de  la  estación. 

Al  día  siguiente,  las  amigas  de  la  joven  viuda 
recibían  una  tarjeta,  en  que  leíase  lo  siguiente: 

«Ana  Fajardo,  viuda  de 

»Se  despide  para  Florencia.» 


CAPITULO    XXIV 


Gente  ociosa. 


Pocas  serán  las  personas  que  en  estos  tiempos 
en  que  se  ha  hecho  una  necesidad  para  los  bien 
acomodados,  y  hasta  para  mñnitos  desacomodados, 
acudir  en  la  estación  veraniega  á  los  baños  de 
mar  y  á  los  termales  de  las  provincias  del  Norte , 
que  no  conozcan  el  establecimiento  de  ürheruaga 
de  übilla. 

Para  los  que  se  hallen  en  el  caso  de  no  cono- 
cerle sino  de  nombre,  haremos  una  ligera  reseña 
de  su  situación  topográfica. 

El  establecimiento  se  halla  situado  en  la  provin- 
cia de  Vizcaya,  á  dos  kilómetros  de  la  pequeña 
villa  de  Marquina  y  á  cinco  horas  de  la  estación 
de  Zumárraga, 

El  establecimiento  es  uno  de  los  mejores  de  su 
clase  en  España,  proporcionando  á  los  que  á  él 
acuden  todo  género  de  comodidades  y  distracciones, 
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Sus  aguas  termales  se  emplean  con  éxito  en  las 
enfermedades  de  las  vías  digestivas,  origen  de 
tantas  otras. 

La  situación  de  Urberuaga  es  bellísima.  En  la 
hermosa  estación  de  los  baños,  desde  Junio  á  me- 
diados de  Septiembre,  se  disfruta  una  agradable 
temperatura,  que  hace  olvidar  el  sofocante  calor 
de  nuestro  Madrid, 

Por  término  medio  acuden  todos  los  años  unos 
tres  mil  quinientos  bañistas. 

El  terreno,  accidentado  como  todos  los  del  país 
vasco,  ofrece  puntos  de  vista  sumamente  pintores- 
cos, aun  en  los  sitios  más  agrestes. 

Hállanse  algunos  bosques  seculares  que  propor- 
cionan sombra  y  frescura;  hay  también  varios  jar- 
dines, y  en  las  laderas  de  los  caminos  y  en  medio 
del  verde  césped  crecen  lindas  flores,  y  en  espe- 
cial jazmines  silvestres,  pródigamente  esparcidos 
por  la  incansable  mano  de  la  Naturaleza. 

El  río  que  se  desliza  entre  el  edificio  antiguo  y 
el  moderno  es  muy  poco  caudaloso,  pero  sirve  para 
fertilizar  el  terreno  y  mover  un  molino  que  se  le- 
vanta al  pie  de  una  elevada  presa. 

Por  delante  del  balneario  cruzan  varios  cami 
nos  bastante  cómodos,  que  conducen  a  los  peque- 
ños puertos  de  la  costa,   por  los  cuales  circulan 
continuamente  coches  que  transportan   á  los   via- 
jeros. 

La  animación  es  grande  en  el  establecimiento, 
donde,  como. en  todos,  se  contraen  y  estrechan  re- 
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iaciones  entre  los  que  le  habitan,   formando  una 
especie  de  gran  familia,  una  verdadera  colonia. 

Además  de  las  personas  enfermas  que  necesitan 
verdaderamente  buscar  la  salud  en  aquellas  aguas, 
acuden  también  al  balneario  algunos  de  esos  vagos 
^e  huen  tono  que,  contando  con  medios  conocidos 
ó  ignorados  para  vivir  sin  trabajar,  van  por  mera 
distracción  y  en  busca  de  aventuras  de  amor  y 
fortuna. 

r 

Estos  son  los  que  organizan  los  pequeños  viajes 
de  placer  á  las  próximas  orillas  del  mar,  ó  las  ex- 
cursiones á  los  pueblecitos  y  caseríos  de  las  inme- 
diaciones. 

r 

Estos,  los  que  en  el  salón  del  balneario  suplican 
y  comprometen  á  las  señoritas  a  que  hagan  música^ 
y  á  bailar. 

Y  éstos,  finalmente,  los  que,  á  pesar  de  la  pro- 
hibición que  existe  en  los  balnearios  de  jugar  á  los 
■iiicüos^  hallan  medio  de  atravesar  en  los  ve/rmifÁdos 
algunas  respetables  sumas,  bajo  la  capa  de  Voü.tV' 
6  el  ú resillo, 

A  esta  clase  de  desocupados  pertenecían  Fede- 
rico Fajardo  y  Pepe  Aiarcón,  que  accidentalmente 
se  hallaban  en  ürberuaga. 

No  porque  el  estado  de  su  salud  necesitase  el  be 
neficio  de  aquellas  aguas,  sino  porque  se  habían 
propuesto  recorrer  durante  la  temporada  veraniega 
el  mayor  número  posible  de  balnearios. 

Aiarcón  hacía  su  última  campaña  de  soltero  y 
quería  aprovecharla. 
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Tula  había  fijado  la  época  en   que  había  de  ce- 
lebrarse su  enlace. 

Este  tendría  lugar  en  Madrid  en  los  primeros 
días  de  Noviembre. 

La  hermosa  mejicana,  pretextando  que  necesita- 
ba arreglar  en  Londres  ciertos  asuntos  referentes 
á  su  fortuna,  salió  de  Madrid,  dejando  á  su  futura 
libre  durante  el  verano. 

Federico  le  propuso  entonces  la  excursión  vera- 
niega que  terminarían  en  Biarritz,  y  Alarcón  na 
tuvo  inconveniente  en  acceder  á  la  invitación  de 
su  amigo. 

Por  eso  se  encontraba  enürberuaga,  como  han 
visto  nuestros  lectores. 


En  la  hermosa  mañana  de  uno  de  los  primeros 
días  de  Julio  hallábanse  los  dos  amigos  á  la  puerta 
del  balneario,  en  unión  de  otros  bañistas  que  aguar- 
daban la  llegada  de  los  coches  de  Zumárraga  y  de 
Durango. 

Habíase  cumplido  ya  un  mes  desde  la  apertura 
de  los  baños,  y  la  concurrencia  era  aún  bastante 
escasa. 

Fajardo  y  Alarcón  se  aburrían  soberanamente. 

Federico  decía  á  su  amigo: 

— La  vida  que  hacemos  aquí  es  demasiado  car- 
gante hasta  ahora;  y  si  pronto  no  varía,  tendremos 
que  levantar  el  campo  y  marcharnos  á  otro  punto 
que  ofrezca  más  distracciones. 
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— Tienes  razón,  Federico;  al  presente,  esto  no 
ofrece  novedad.  ¿Qué  diversión  puede  hallarse  en 
la  fatigosa  compañía  de  cuatro  viejos  impertinen- 
tes que  padecen  de  asma,  y  cuatro  venerables  ex- 
damas, que  hacen  malas  digestiones? 

— ¿Pues  y  las  niñas  que  han  venido?  Por  mi  vida 
que  representan  dignamente  al  bello  sexo.  Cuatro 
muchachas  anémicas,  flacuchas,  que  en  vez  de 
sangre  deben  tener  en  las  venas  mas  suero  del  que 
producen  todas  las  queseras  de  Gruyer  y  de  Ro- 
chefort. 

— ;Y  qué  caras!  parecen  lechuzas  acabadas  de 
salir  del  cascarón,  ó  escuerzos  recién  nacidos. 

— ¡Y  qué  elegancia  la  suya!  Trajes  de  cretona 
de  á  treinta  céntimos  metro,  confeccionados  en 
<;asa,  por  sus  lindas  y  primorosas  manos,  con  arre- 
glo á  los  patrones  de  El  Correo  de  la  Moda, 

— Lo  cual  es  muy  higiénico,,,  para  el  bolsillo  de 
los  papas  de  á  diez  mil  reales  anuales,  y  con  ocho 
bocas  en  casa. 

— Además,  de  que  hilvanándose  los  trapos  en  fa- 
milia, las  niñas  se  acostumbran  á  ser  económicas 
y  laboriosas  para  el  problemático  día  en  que  lle- 
guen á  casarse  con  algún  pobrete  de  tan  mal  gus 
to  como  ellas. 

— ¡Oh!  Lo  principal  de  una  casa  es  el  arreglo  y 
la  economía,  base  de  la  riqueza,  según  los  anti- 
guos, y  cuyo  axioma  ha  quedado  desmentido,  hoy 
que  reinan  entre  la  gente  del  buen  tono  el  despil- 
farro y  el  derroche:  pues,  como  dijo  en  pleno  Par- 
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lamento  el  célebre  Bravo  Murillo,  el  que  más  delo^, 
iíene  más.., 

— Que  pagar,  si  puede  hacerlo.  Y  volviendo  á  la 
economía  doméstico -costurera,  con  tal  de  que  sal- 
ga gratis  la  hechura  del  vestido,  nada  importa  que 
la  saya  se  parezca  á  la  que  usan  las  Hermanitas  de 
I  s  Pobres^  y  Qlpolissón  se  asemeje  á  una  maza  de  las 
que  los  muchachos  cuelgan  en  Carnaval,  ó  al  gui- 
ñapo que  ponen  de  muestra  en  la  puerta  de  las 
traperías. 

—Te  aseguro  que  se  ve  aquí  cada  tipo... 

— Y  uno  de  ellos  la  niña  hipocondriaca  que  vino 
ayer,  acompañada  de  aquella  mamá  bigotuda,  que 
parece  un  cosaco,  y  que  no  pierde  de  vista  á  su 
pimpollo,  guardándola  como  un  eunuco  á  una  her- 
mosa odalisca.  ¡Temerá,  sin  duda,  esa  mamá  bar- 
Vrada  que  la  roben  su  niña! 

— Lo  que  es  por  mí,  bien  segura  la  tiene;  por- 
que te  juro  que  no  la  tomaría  aunque  me  la  ofre- 
cieran envuelta  en  billetes  de  Banco.. 

— ¡Bonita  proporción,  en  efecto!  ¡Una  momia  con 
^1  cutis  de  color  de  cascara  de  patata  y  con  unos 
o.illos  de  oveja  mortecina! 

— Y  la  toilette  era  digna  de  la  individua.  Un  ves- 
tido de  seda  cruda,  color  de  ala  de  mosca;  un  som- 
brero que  parece  hecho  de  un  pedazo  de  estera 
fina;  una  sombrilla  de  á  peseta  de  los  baratillos  del 
Rastro,  y  pendientes  y  pulseras  de  oro...  de  ve- 
lones. 

— Generalmente,  lo  último   es  siempre  lo  peor; 
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pero  lo  que  es  aquí,  este  año  lo  más  malo  ha  venido 
lo  primero. 

— Es  que  la  cv/rsíleria  se  ha  apresurado,  temien- 
do no  encontrar  dónde  colocarse. 

— Pues  yo  soy  de  parecer  que  si  entre  los  viaje- 
ros que  lleguen  hoy  no  viene  algo  bueno  y  que  me- 
rezca la  pena  de  detenerse,  nos  larguemos  ccif 
viento  fresco. 

— A  Biarritz  ó  á  San  Sebastián,  ¿eh? 

— A  Biarritz,  á  Biarritz;  que  aunque  es  pronto 
aún,  allí  está  el  centro,  el  núcleo,  la  d'^mt  de  la 
elegancia,  la  amabilidad  y  la  hermosura. 

— Sí;  ya  he  visto  en  Eb  Impar cial  que  ha   salido 
para   aquel   punto   la   duquesa   del   Campanario, 
acompañada  de  su  hija,  completamente  restableci- 
da de  su  dolencia. 

— ¡Oh!  la  duquesa  sí  que  es  la  mujer  H;  la  be- 
lleza inalterable,  la  que  á  pesar  de  sus  cincuenta 
y  dos  años,  y  de  los  muchos  pimpollos  que  han 
brotado  de  tan  preciosa  rama,  se  conserva  cada 
vez  más  inimitable.  Es  la  Diana  de  Poitiers  espa- 
ñola, la  Ninon  de  Léñelos  del  siglo  xix,  y  á  la  que 
seguramente,  si  aún  hubiera  Inquisición,  se  proce- 
saría para  averiguar  si  poseía  algún  filtro  adquiri- 
do por  reprobados  medios  con  objeto  de  conservar 
':a  belleza  eterna. 

— Mujeres  como  esa  son  las  que  hacen  falta  para 
animar  la  existencia  y  para  que  los  días  se  desli- 
cen como  por  una  senda  de  ñores.  Y  la  duquesa 
debe  ser  amabilísima  en  su  trato  particular. 
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— Es  la  bondad  y  la  dulzura  personificadas. 
Conforme  su  belleza  atrae,  su  trato  fascina  y  en- 
canta. 

— Dichoso  tú,  que  disfrutas  de  él. 

— Pues  es  una  felicidad  de  que  tú  puedes  dis- 
frutar, si  es  que  lo  deseas. 

— De  buena  gana  formaría  en  el  número  de  sus 
amigos. 

— Pues  si  está  en  Biarritz,  allí  tendré  el  gusto 
de  presentarte  á  ella. 

— Será  un  nuevo  favor  á  que  te  quedaré  obli- 
gado. 

— Nada  tienes  que  agradecerme.  Tú  me  haces  otro 
en  la  primera  ocasión  que  se  presente,  y  en  paz  y 
jugando. 

— Es  un  deber  de  mutuo  compañerismo.    Y  su- 
puesto que  aquí   nada   nos  detiene,  porque  nada 
tenemos  que  hacer,  podemos,  si  te  parece,   dispo 
ner  nuestra  marcha  para  mañana. 

— Por  mí,  cuando  quieras. 

— Mañana  precisamente  hace  quince  días  que 
vinimos.  Mandamos  esta  noche  que  arreglen  nues- 
tras maletas,  y  con  la  fresquita  nos  marchamos 
en  el  primer  coche  que  salga. 

— Me  tienes  á  tus  órdenes,  mon  cher  ami. 

— Estoy  cansado  de  no  hacer  nada,  de  ver  es- 
tantiguas y  adefesios,  y  de  oir  á  todas  horas  gru- 
ñidos de  viejos,  toses  de  niñas  y  de  gastronómicas 
mamas,  que  sacan  también  su  escote  en  la  mesa 
redonda. 


LOS   MALDICIENTES.  233 

— Lo  mismo  me  pasa  á  mí,  y  por  eso  dejaré  sin 
sentimiento  estos  lugares. 

Aquí  llegaba  la  conversación  de  los  dos  amigos, 
cuando  se  dejó  oir  el  ruido  de  los  cascabeles  y  cam- 
panillas de  las  muías  que  arrastraban  el  coche- 
diligencia  de  Zumárraga,  que  apareció  muy  pron- 
to en  medio  de  una  nube  de  polvo. 
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CAPITULO    XX\^ 


£1  hilo  de  lina  trama. 


La  diligencia  se  detuvo  á  la  puerta  del  balnea- 
rio, y  los  viajeros  empezaron  á  descender  del  es- 
trecho vehículo,  donde  hacía  algunas  horas  que 
venían  encajonados. 

Todos  los  bañistas  que  hallábanse  en  la  puerta 
del  establecimiento  fijaron  su  atención  en  los  que 
llegaban. 

Y  no  fueron  los  que  con  menos  ansia  se  entre- 
garon á  la  contemplación,  Alarcón  y  Fajardo, 
grandes  fiscales  de  mujeres  hermosas,  ó  msahles^ 
como  dicen  los  gomosos  bilingües . 

Pero  el  examen  fué  breve  y  sin  producir  satis- 
factorio resultado. 

En  el  coche  sólo  venían  enfermos,  y  únicamente 
dos  ó  tres  señoras  de  alguna  edad,  y  que  por  su 
aspecto  indicaban  ser  también  valetudinarias. 

Los  dos  amisros  hicieron  una  mueca  de  disocusto 
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al  contemplar  el  mal  género  que  venía  en  aquella 
remesa,  y  se  afirmaron  en  su  propósito  de  aban- 
donar la  localidad. 

Mas  un  inesperado  incidente  les  hizo  variar  muy 
presto  de  idea. 

En  el  interior  de  la  diligencia  venía  otra  seño 
ra,  cuyo  rostro  no  podía  descubrirse  por  estar  cu- 
bierto con  el  velo  del  sombrero,  que  se  había  echa- 
do para  preservarse  del  incómodo  polvo  del  ca- 
mino. 

Fajardo  y  Alarcón  esperaron  con  ansia  que  se 
apease  para  contemplarla  á  su  gusto. 

Pero  antes  que  olla  bajó  del  coche  un  caballero, 
joven  todavía,  pues  representaba  tener  unos  trein- 
ta años,  que  llamó  desde  luego  la  atención  de  los 
dos  amigos. 

El  recién  llegado  era  de  mediana  estatura  y  de 
fisonomía  expresiva,  dulce  y  simpática;  pero  sin 
d  ida  por  efecto  de  alguna  desgracia  ocurrida  en 
su  infancia,  era  deforme,  aunque  no  repugnante, 
teniendo  en  la  espalda  una  prominencia,  vulgo  jo- 
roba, bastante  pronunciada. 

Esta  circunstancia  dio  motivo  á  una  burleta  que 
Federico,  siempre  dispuesto  á  mofarse  de  todo, 
conceptuó  muy  graciosa;  pues  riéndose  como  un 
bobo,  le  dijo  á  su  amigo,  de  modo  que  lo  oyesen 
ios  que  se  hallaban  inmediatos,  y  que  se  figuró  ce- 
lebrarían la  ocurrencia: 

— Mi  querido  Alarcón,  ese  caballero  de  la  cliepa 
debe  ser  tocayo  tuyo  de  apellido. 
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— ¿Mío?  ¿Y  por  qué?  ¿De  dónde  sacas  tan  extra- 
ña suposición? 

— Por  una  inducción,  por  afinidad,  por  seme- 
janza. 

— ¡Cómo!  ¿Seré  yo  también  jorobado  sin  sa- 
berlo? 

— Del  alma,  tal  vez.  Pero  la  semejanza  que  de- 
duzco no  es  del  cuerpo...  es,  como  antes  dije,  de 
apellido. 

— No  comprendo. 

— ¿Recuerdas  algunos  epigramas  de  Lope  de 
Vega? 

— jRecuerdo  tantos!... 

— Uno  que  dice,  si  la  memoria  no  me  es  infiel: 

«Tal  corcova  por  detrás 
como  por  delante  tienes; 
y  saber  es,  por  demás, 
de  dónde  te  corcovienes, 
ó  á  dónde  te  corcovas.^ 

— ¡Ah,  sí!  Ese  epigrama  le  hizo  el  mordaz  Fénix 
de  los  ingenios  para  burlarse  del  desgraciado  poeta 
Juan  Ruiz  de  Alar  con. 

— Pues  hé  ahí  de  dónde  deduzco,  que  ese  ciuda- 
dano debe  llamarse  Alarcón,  como  tú...  por  la  jo- 
roba. 

— Eres  un  ingenioso  mentecato, — respondió 
Pepe,  sonriéndose  ligeramente  de  la  gracia  de  su 
amigo. 

La  agudeza  no  fué  comprendida,  ni  tampoco  ce- 
lebrada por  los  concurrentes,  con  harto  disgusto 
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de  Federico,  que  esperaba  una  abundante  cosecha 
de  aplausos  y  carcajadas. 

Su  orgullo  de  satírico  decidor  quedó  muy  reba- 
jado, y  él  harto  resentido  contra  los  que  no  admi- 
raban su  talento. 

— Son  unos  estúpidos, — dijo  para  sí, — que  no 
saben  nada  de  la  Historia  literaria  de  España; 
pues  si  no,  ya  hubieran  comprendido  y  celebrado 
la  alusión. 

Tras  del  caballero,  que  no  podía  suponer  fuese 
objeto  de  aquella  burla,  bajó  del  coche  una  linda 
muchacha,  sencilla  pero  elegantemente  vestida, 
como  las  que  se  tienen  para  cuidar  niños  en  las  ca- 
sas bien  acomodadas. 

El  caballero  tomó  luego  en  sus  brazos,  baján- 
dola cuidadosamente  del  coche,  y  entregándosela 
á  la  niñera,  ^una  preciosa  niña  como  de  siete 
años. 

Aquella  niña  era  rubia  y  de  encantadoras  fac- 
clones;  pero  la  palidez  mate  de  su  rostro  y  la  triste 
expresión  de  sus  grandes  y  azules  ojos,  indicaban 
que  padecía  de  anemia;  resultado  tal  vez  de  la  po- 
bre organización  transmitida  por  el  padre  que  la 
dio  el  ser. 

Sin  embargo,  era  bellísima,  interesante:  parecía 
un  angelito;  pero  un  ángel  triste  y  melancólico, 
como  los  que  algún  inspirado  artista  suele  colocar 
acompañando  á  una  Mater  dolor  os  a. 

— Gloria,  amor  mío, — dijo  el  caballero,  impri- 
miendo un  amoroso  beso  en  el  descolorido  sem- 
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blante  de  la  niña; — ¿cómo  te  sientes?  ¿Estás  muy 
cansada? 

— No,  papá, — contestó  la  niña,  procurando  son- 
reírse;— no  tengo  más  que  un  poquito  de  dolor  en 
el  pecho;  pero  el  viaje  no  me  ha  cansado  nada,  y 
esto  me  agrada  mucho,  porque  veo  que  hay  boni- 
tas flores  por  todas  partes. 

— ¡Siempre  ese  dolor! — murmuró  en  voz  baja  el 
padre,  á  quien  parecía  afligir  en  extremo  la  enfer- 
medad de  la  niña. — Sí,  Gloria  mía;  aquí  hay  mu- 
chas y  muy  bonitas  flores.  Ya  verás  qué  lindos  ra- 
milletes te  hacen,  y  cómo  te  diviertes  corriendo  y 
jugando  con  las  demás  niñas  que  vengan,  cuando 
ya  te  encuentres  mejorcita. 

— ¡Es  su  padre! — dijo  Alarcón  á  Fajardo. 

—  Parece  imposible, — contestó  éste, — que  un  ca- 
mello haya  podido  engendrar  una  gacela,  dado 
caso  que  él  lo  haya  hecho. 

Nueva  y  desgraciada  agudeza,  que  tampoco  faé 
aplaudida,  como  su  autor  esperaba. 

Faltaba  sólo  que  bajase  del  carruaje  la  dama 
del  velo. 

Alarcón  y  su  amigo  se  acercaron  disimuladamen- 
te al  carruaje,  para  no  perder  ningún  detalle. 

La  señora  bajó  por  ñn,  levantándose  el  tupido 
velo  del  sombrero,  para  respirar  el  fresco  am- 
biente. 

Los  dos  jóvenes  pudieron  contemplarla  á  su  sa- 
bor, y  quedaron  admirados  de  su  deslumbrante 
belleza. 
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Era  lo  que  se  llama  una  completa  beldad:  de 
regular  estatura,  de  esbelto  cuerpo,  nacarado  cu- 
tis, cabellos  de  oro,  ojos  que  parecían  reflejar  el 
límpido  azul  de  un  cielo  despejado,  y  rosada  bocu, 
que  semejaba  á  un  capullo  de  rosa  á  medio  abrir. 

La  mano,  pequeña  y  torneada,  estaba  cubierta 
de  finos  mitones  de  malla,  y  al  apearse  dejó  ver, 
recogiendo  un  poco  la  falda  de  su  vestido,  un  de- 
licado pie  primorosamente  calzado  con  linda  boti- 
na color  de  avellana. 

Todas  sus  gracias  se  hallaban  realzadas  por  un 
aire  de  modestia  y  de  bondad  que  las  hacía  más 
interesantes. 

Su  traje  era  sencillo,  pero  elegante  en  sumo 
grado,  y  exento  de  esa  balumba  de  adornos  y  pe- 
rifollos, en  que  muchas  damas,  aun  de  elevada  al- 
curnia, hacen  consistir  la  elegancia. 

Todo  revelaba  en  ella  distinción  y  buen  gusto. 

Los  dos  amigos,  que  en  su  presunción  de  hom- 
bres de  mundo  se  figuraban  conocer  á  todo  Madrid 
elegante,  quedaron  admirados  de  que  hubiese  pa- 
sado oculta  á  sus  investigaciones  la  existencia  de 
aquella  beldad. 

Porque  indudablemente  debía  residir  en  la  ca- 
pital de  España,  pues  no  se  advertía  en  ella  ese 
amaneramiento  propio  de  los  provincianos,  por 
más  ricos  y  distinguidos  que  sean  en  sus  respecti- 
vas localidades. 

Aquella  dama  era,  sin  género  de  duda,  uua  per- 
sona de  posición. 
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Federico,  á  fuer  de  galante,  alargó  su  mano  á 
la  joven,  que  la  rehusó  dándosela  al  jorobado,  y 
diciendo  á  Federico  con  una  voz  de  argentino  tim- 
bre, acompañada  de  una  dulcísima  sonrisa  que 
trastornó  la  cabeza  del  sietemesino,  que  se  consi- 
deraba un  irresistible  seductor: 

— Gracias,  caballero,  por  la  molestia  que  que- 
réis tomaros,  pero  no  debo  incomodar  á  nadie  más 
que  á  mi  marido . 

— Vuestro  servidor, — dijo  el  jorobado,  dirigién- 
dose á  los  dos  jóvenes  y  manifestándose  orgulloso 
de  poseer  aquel  tesoro,  que  los  gomosos  contem- 
plaban con  avidez  y  con  envidia. 
.    Federico  y  Alarcón  se  inclinaron  cortesmente. 

Los  mozos  del  Establecimiento  habían  salido 
para  descargar  del  coche  los  equipajes  de  los  via- 
jeros. 

El  jorobado  señaló  el  suyo,  y  seguido  del  sir- 
viente que  le  llevaba  se  dispuso  á  penetrar  en  el 
balneario,  diciendo: 

— Vamos  á  ver,  mi  querida  Sofía,  qué  habita- 
ción nos  tienen  preparada,  y  si  está  conforme  con 
el  pedido  que  hicimos. 

Sofía  se  apoyó  negligentemente  en  el  brazo  de 
su  marido,  y  precedida  de  la  niñera,  que  llevaba  á 
Gloria  de  la  mano,  penetró  en  la  casa,  haciendo 
un  gracioso  saludo  á  los  dos  jóvenes  que  la  devo- 
raban con  la  vista. 
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Fajardo  y  Alarcón  estuvieron  un  buen  rato  sin 
decirse  una  palabra,  y  mirándose  el  uno  al  otro, 
como  si  les  pasase  alguna  cosa  extraordinaria. 

Federico  rompió  el  silencio  diciendo: 

— ¡Qué  mujer,  chico,  qué  mujer!  ¡Es  imposible 
que  venga  otra  mejor  en  toda  la  temporada! 

— ¡Se  llama  Sofía!  ¡Qué  bonito  nombre! 

— Como  toda  ella. 

— ¿T  ese  galápago  es  su  marido?  ¡Parece  im- 
posible! 

— Yo  me  había  figurado  que  sería  el  bufoncillo 
de  la  casa,  porque  ella  tiene  aire  de  princesa. 

— Pues  nada,  es  su  marido.  ¡Y  poco  orgulloso 
que  está  con  su  posesión!  Parece  un  pavo  en  lo 
hinchado. 

— ¡Ah!  motivo  sobrado  tiene  para  estarlo.  ¿Pero 
crees  tú  que  ella  le  ame,  y  que  su  enlace  haya 
sido  un  casamiento  de  inclinación? 

— No  es  posible...  se  habrá  casado  por  el  cunqui- 
hus.  Ella,  aunque  distinguida,  sería  pobre,  y  él 
adinerado,  y  hé  aquí  el  motivo  de  ese  casamien- 
to. Lo  contrario,  sería  una  aberración,  un  contra- 
sentido . 

r 

— Es  verdad.  ¡Y  que  un  ser  tan  ridículo  posea  un 
tesoro  de  tal  precio!  ¿Y  tú  crees  que  ella  le  ame? 

— ¡Qué  sé  yo  qué  te  diga!  ¡Las  mujeres  son  tan 
caprichosas  y  tan  incomprensibles! 

— Lo  que  me  maravilla  es  que  no  hayamos  vis- 
to en  Madrid  en  ninguna  reunión  á  esa  belleza. 

— ¿Y  en  qué  reunión  quieres  que  se  presente, 

TOMO  II.  31 
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acompañada  por  ese  señor  que  siempre  lleva  la  mo- 
chila á  cuestas?  Aunque  realmente  lo  ame,  ¿no  tie- 
ne ojos  en  la  cara  para  advertir  tan  triste  fip^ura, 
y  no  le  sobrará  buen  gusto  para  comprender  todo 
lo  ridículo  que  es  presentarse  acompañada  por  ese 
bisonte  en  miniatura? 

— ¡Ah!  ¡Qué  mal  repartidos  están  los  dones  en 
este  mundo!  ¡Esa  beldad  unida  á  semejante  adefe- 
sio! ¿No  habría  podido  encontrar  un  ser  con  quien 
formar  mejor  pareja? 

— Por  ejemplo,  contigo,  que  eres  un  guapo  mo- 
zo, aunque  poco  apetecible  para  marido,  en  las 
condiciones  que  las  niñas  y  las  mamas  desean  á 
esta  clase  de  prójimos. 

— No  te  burles,  porque  lo  que  he  sentido  á  la 
vista  de  esa  mujer,  maldito  si  se  presta  á  las  bro- 
mas que  tú  usas. 

— No  te  ofendas  porque  te  diga  que  para  casa- 
do eres  la  proporción  más  detestable  que  pueda 
imaginarse. 

— ¡Ah!  Si  yo,  aunque  ligero,  veleidoso  y  enemi- 
go declarado  del  matrimonio,  encontrara  una  mu- 
jer como  esa,  te  juro  que  abandonaba  mis  deslices 
y  devaneos,  daba  de  mano  á  mis  preocupaciones,  y 
entraba  desde  luego  por  el  buen  camino. 

— Pero  como  no  es  posible  que  encuentres  la 
beldad  que  por  las  vías  legales  realice  ese  mila- 
gro, tu  redención  y  tu  conversión  son  imposi- 
bles. 

— Demasiado  lo  comprendo  por  mi  mal. 
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— ¿Por  tu  mal?  ¿Tanto  te  ha  impresionado  esa 
mujer? 

— En  extremo...  la  adoro  con  tal  frenesí,  que,  á 
ser  posible,  me  casaría  con  ella. 

Alarcón,  al  oir  á  su  amigo,  prorrumpió  en  una 
ruidosa  carcajada. 

Federico,  molestado  por  aquel  arranque  de  hi- 
laridad, repuso  amostazado: 

— ¿Pero  á  qué  viene  ahora  esa  risa  tan  estú- 
pida? 

— Pues  viene,  á  que  recuerdo  las  pesadas  bro- 
mas que  me  disteis  en  Madrid,  tanto  tú  como 
Cario,  así  que  os  enterasteis  de  que  me  había  decidi- 
do á  abandonar  la  vida  de  soltero,  casándome  con 
Tula. 

— ¡Toma!... 

— ¿No  recuerdas  que  me  decíais,  riéndoos  á 
mandíbula  batiente: 

«¡Enamorado  tú,  el  amante  de  todas!  ¡El  Juan 
Tenorio  de  frac!  ¡La  mariposa  macho  que  vuela 
de  flor  en  flor  sin  detenerse  en  ninguna!» 

Y  ahora  salimos  con  que  el  impugnador  eterno 
del  matrimonio  es  tan  pobre  diablo  como  el  que 
más. 

¡Menudo  va  á  ser  el  efecto  que  ha  de  producir 
en  nuestros  amigos  tu  conversión! 

Y  Pepe  volvió  á  prorrumpir  en  una  nueva  car- 
cajada. 


CAPITULO     XXVI 


Continúa  el  asnnto  anterior. 


|Federico  fijó  en  xllarcón  una  mirada  de  enojo^. 
diciendo] e  después. 

— Será  todo  lo  que  tú  quieras  y  los  amigos  obra- 
rán como  les  plazca,  pero  lo  que  yo  te  aseguro.  e& 
que  amo  á  esa  mujer  como  un  loco. 

—  ¡Que  amas  á  Sofía!  ¡Que  amas  á  Sofía!  ¡Y  así, 
de  pronto,  de  golpe  y  porrazo,  y  sin  haberla  vista 
hasta  hoy! 

— El  amor  no  necesita  más  que  un  momento  para 
formarse;  es  una  chispa  que  produce  un  volcán,  un 
grano  de  arena  que  se  transforma  en  una  montaña  .^ 

— ¡Chico!  oyéndote  hablar  de  esa  manera  no  te 
conozco;  me  pareces  un  colegial  que  imita  el  len- 
guaje de  las  novelas  que  lee  á  hurtadillas  de  sus 
maestros.  ¡Tú  estás  malo! 

— Me  parece  que  sí;  pero,  mal  de  amor. 

— O  de  tontería,  que  es  lo  mismo.   Afortunada- 
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mente  tenemos  el  remedio  en  la  mano,  y  la  cura- 
rción  será  inmediata. 

— ¿Qué  remedio  es  ese? 

— La  ausencia,  puesto  que  mañana  partimos 
para  Biarritz. 

— Es  que  ya  renuncio  á  ese  viaje,  y  no  quiero 
salir  de  Urberuaga. 

— ¿Y  renuncias  también  á  presentarme  á  la  be- 
lla duquesa  del  Campanario? 

— ¿Qué  me  importan  á  mí  todas  las  duquesas  de 
este  mundo,  si  ya  he  encontrado  la  reina  de  mi 
voluntad  y  la  dueña  de  mi  albedrío? 

— ¡Chico,  chico!  hablas  como  un  caballero  an- 
dante. ¿No  quieres  salir  de  ürberuaga?  Sea  en 
buen  hora.  ¿Pero  qué  piensas  hacer  aquí? 

— Seguir  adelante  y  hasta  su  terminación  la 
aventura  que  se  me  presenta.  Amo  á  esa  mujer,  y 
es  preciso  que  sea  mía...  y  lo  será,  ó  pierdo  yo  el 
nombre  que  tengo. 

— Pero  infeliz,  ¿cómo  ha  de  ser  tuyo  lo  que  ya 
tiene  dueño,  y  al  parecer  muy  estimado? 

— Pero  mentecato,  ¿será  la  primera  mujer  ca- 
sada que  hemos  asediado  y  vencido  en  nuestra 
larga  y  borrascosa  carrera  de  aventuras? 

— En  fin,  ese  es  un  negocio  tuyo,  y  allá  te  las 
compongas.  En  cuanto  á  mí,  como  no  tengo  nin- 
gún plan  ni  objeto  determinado,  lo  mismo  me  da 
estar  en  ürberuaga  que  en  Pekín,  Donde  tú  estés, 
allí  me  quedo  para  animarte  y  confortarte,  si  acaso 
desmayaras. 
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— Muchas  gracias. 

— Una  vez  emprendido  el  camino,   aunque  sea 
malo  hay  que  seguirle. 

— Es  verdad. 

— Y  me  quedo  aquí  sin  repugnancia,  porque  con 
franqueza  te  lo  declaro,  también  me  gusta  Sofía. 

— i  Cómo!  ¿Iremos  á  ser  rivales? 
~  — No  te  alteres,  chico;  que  no  pretendo  suplan- 
tarte, aunque  no  sería  la  primera  vez  que  hemos 
tenido  amores  en  participación,  ó  como  si   dijéra- 
mos, en  comandita. 

— Es  que  el  amor  presente  no  es  como  los  amo- 
res á  que  tú  aludes. 

— Ya  lo  sé,  y  por  eso  lo  respeto. 

— Entonces,   ¿por  qué   me  dices  que  te  gusta 
Sofía? 

— Porque  me  gusta. 

— ¿Y  con  qué  idea? 

— Oon  ninguna.  Con  la  simple  idea  de  contem- 
plarla por  gusto,  como  se  contempla  una  bellísima 
estatua,  un  cuadro  precioso,  ó  un  bonito  caballo. 
Tú  vas  á  hacer  muestra  y  alarde  del  amor  ardien- 
te y  apasionado,  y  yo  del  amor  mudo,  ideal  y  pla- 
tónico. Del  amor  que,  según  los  místicos,  debe  te- 
nerse á  Dios.  Esto  es,  amar  sin  esperar  premio  ni 
temer  castigo.  Yo  no  soy,  por  otra  parte,  tan  im- 
presionable como  tú. 
y — Perdona,  chico,  mis  aventuradas  suposiciones. 

— Te  perdono,  aunque  á  la  verdad  no  lo  mere- 
cía tu  suspicacia.  Aunque  yo  hubiera  formado  al- 
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guna  idea  respecto  de  Sofía  ^  debía  apartarme  de 
ella,  reconociendo  el  derecho  de  prioridad  que  te 
asiste,  pues  fuiste  el  primero  en  fijarte  en  esa  be- 
lleza, y  en  adelantarte  á  ofrecerla  la  mano  para 
bajar  del  carruaje. 

— ¡Y  por  cierto  que  despreció  la  oferta  con  la 
mayor  gracia  del  mundo! 

— Lo  cual  prueba  su  tacto  y  su  discreción.  ¿Que- 
rías que  otorgase  el  favor  de  dar  su  linda  mano, 
para  que  la  estrechase  con  efusión,  al  primer  des- 
conocido que  se  presenta?  ¡Y  en  las  barbas  de  su 
marido! 

— ¡Hombre!  Esa  costumbre,  una  de  las  buenas 
que  hemos  importado  de  Francia,  y  que  no  hace 
muchos  años  hubiera  sido  un  imperdonable  atre- 
vimiento ejecutar,  hoy  no  admira  ni  incomoda  á 
nadie.  Hoy  se  toma  la  mano  de  una  mujer  con 
cualquier  motivo,  y  aun  ellas  mismas  la  alargan, 
en  fuerza  de  la  costumbre,  que  todo  lo  domina. 

— Sí;  pero  esa  costumbre,  como  otras  muchas, 
pasa  y  se  tolera,  para  evitar  el  ridículo,  á  regaña- 
dientes de  los  amantes  y  maridos.  Desengáñate, 
Federico,  el  carácter  español  transige  á  duras  pe- 
nas con  ciertos  usos  y  libertades;  pues  por  tal  hu- 
bieran tomado  nuestros  abuelos  esa  costumbre  de 
estrechar  la  mano  de  las  mujeres,  y  especialmente 
la  de  las  niñas,  cuyo  inmaculado  cutis  ni  aun  el 
aire  debía  rozar. 

Los  españoles  somos  aún  algo  celosos,  y  no  po- 
demos olvidar  que  nos  mezclamos  con  aquellos  mo- 
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ros  tan  galantes  y  tan  apasionados,  pero  tan  guar- 
dadores de  sus  mujeres. 

Por  eso,  aunque  muchos  lo  deseamos  y  lo  pre- 
tendemos, no  se  introducirá  en  España  la  costum- 
bre transpirenaica  de  besar  la  mano  al  bello  sexo. 
Lo  del  tacto,  pase;  pero  lo  demás...  habría  galan- 
cete que  recibiera  un  buen  torniscón  en  pago  de  su 
galantería. 

— Me  haces  reir  con  tu  digresión  acerca  del  tac- 
to de  manos. 

— Pues  aún  tendría  que  decir  mucho.  Pero  me 
limito  á  indicar  que  la  costumbre  esa  no  es  siem- 
pre grata  ni  atractiva. 

Para  una  mano  mórbida,  pequeña,  torneada, 
perteneciente  á  una  hermosa  que  estrechamos, 
¡cuántas  veces  hay  que  tomar  un  manojo  de  espá- 
rragos ó  una  gavilla  de  sarmientos! 

— Pero  chico,  tú  te  entusiasmas,  y  me  estás  re- 
galando, ó  más  bien  martirizando  los  oídos  con 
discursos  que  nada  me  interesan. 

— Els  verdad.  Deberíamos  hablar  de  cosas  más 
sustanciosas...  por  ejemplo,  del  almuerzo  que  nos 
servirán  dentro  de  poco.  Primer  almuerzo  que  ce- 
lebrarás en  unión  del  objeto  de  tus  ansias,  y  cuya 
ocasión  aprovecharás  para  emplazar  la  batería  con 
que  has  de  asediar  la  plaza. 

— Así  pienso  hacerlo. 

—  Por  supuesto  que ,  atrepellando  á  todo  el 
mundo  procurarás  colocarte  al  lado  de  Sofía  en 
la  mesa  redonda;   la  servirás  con  la  mayor  aten- 
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ción  y  esmero,  porque  este  es  el  medio  y  el  pre- 
texto para  entablar  conversación  y  estrechar  re- 
laciones. 

— Así  pienso  ejecutarlo. 

— Pero  cuida,  chico,  no  sufras  otro  desengaño, 
pues  acaso  esa  beldad  esté  acostumbrada  á  que  la 
sirva  exclusivamente  su  marido,  como  ciertos  lo- 
ritos  que  no  toman  los  bizcochos  sino  de  mano  de 
sus  amos. 

— Cállate,  Pepe;  no  irrites  mis  celos. 

— ¡Celos  ya!...  Temprano  empezamos.  No  seas 
tan  súpito,  ni  hagas  á  ese  cangrejo  de  marido  el 
honor  de  tener  celos  de  él. 

— Eso  es  imposible  de  evitar.  ¿Cómo  deshacer 
la  idea  de  que  se  halla  en  posesión  de  la  dicha 
que  yo  anhelo? 

— Pues  suplantándole,  para  gozar  tú  solo  de  esa 
dicha.  Vamos  á  ver  cómo  te  portas,  y  cómo  acre- 
ditas tu  fama  de  conquistador  irresistible. 

— ¡Ah,  Pepe!  Te  confieso  francamente  que  el 
valor  y  la  audacia  de  que  siempre  he  blasonado 
me  abandonan  en  la  presente  ocasión. 

Es  tan  hermosa  Sofía,  que  me  parece  una  teme- 
ridad intentar  su  conquista,  y  un  imposible  lo- 
grarla. 

— Escrupulosillo  te  vas  volviendo. 

— Y  á  pesar  de  todo,  es  preciso  que  la  intente, 
é  indispensable  que  la  realice,  porque  esa  mujer 
es  mi  vida,  y  para  vivir  necesito  poseerla. 

— Pues  nada:  manos  á  la  obra,   y  á  trabajar 
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con  la  fe  y  entusiasmo  que  siempre  has  acostum- 
brado. 

— ¡Ah,  Pepe!  Otras  veces  tenia  el  valor  de  que 
ahora  carezco,  porque  se  trataba  de  personas  muy 
inferiores  á  Sofía. 

Estoy  persuadido  que  he  de  encontrar  obstina- 
da resistencia,  y  muchas  dificultades  que  vencer. 

— De  esa  manera  será  más  glorioso  el  triunfo. 
Estoy  deseando  que  principies  el  ataque  para  ad- 
mirar tu  hábil  estrategia. 

— Yo  también  lo  deseo,  y  lo  temo. 

— ¡Cuando  digo  que  no  te  conozco!  ¡Tú  temer 
abordar  cuestiones  de  amor!  Esto  me  parece  un 
absurdo.  Esa  mujer  te  ha  trastornado  por  com- 
pleto. 

— Es  la  verdad,  y  te  aseguro  que  yo  no  me 
atrevo  á  intentar  solo  la  empresa. 

— ¡Cómo!  ¿Necesitarás  ayuda? 

— Tal  vez  me  haga  falta  la  tuya. 

— ¿Pretenderás  que  hagamos  á  medias  la  con- 
quista? ¿Cómo,  después  de  lograrla,  repartiremos 
el  botín? 

— No  es  eso,  hombre;  no  es  eso.  No  vayamos  á 
ser  tan  materiales.  Tu  ayuda  puede  consistir  en 
esos  pequeños  ó  grandes  servicios  que  se  prestan 
dos  amigos  tan  íntimos  y  despreocupados  como 
nosotros.  Por  ejemplo,  entretener  tú  al  marido, 
mientras  hablo  yo  con  la  mujer.  ^ 

— Esto  es,  ¿servirte  de  tapadera? 

— Hombre,  ¿te  vas  á  ofender,  acaso? 
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— De  ningún  modo,  querido.  ¡Yo  ofenderme! 
Ya  sabes  que  tengo  muy  anchas  las  tragaderas,  y 
á  haber  tirado  por  la  Iglesia,  y  llegado  á  padre 
confesor,  no  hubiera  sido  muy  rígido  y  escrupulo- 
so. Cuenta  conmigo,  soy  todo  tuyo. 

— Gracias.  Ya  te  molestaré  en  caso  necesario. 

— Principia  á  trabajar,  y  yo  te  secundaré  con 
verdadero  interés. 

— Cuento  con  ello. 

— Pondré  en  prensa  mi  imaginación  para  bus- 
car medios  con  que  poder  servirte.  Estudiaré  las 
inclinaciones  y  gustos  del  marido,  y  si  acaso  es 
aficionado  á  la  pesca,  ocupación  predilecta  de 
ciertos  esposos,  aquí  hay  río,  tenemos  la  fortuna 
hecha. 

Iré  en  su  compañía  á  tender  la  caña  para  sacar 
un  par  de  tencas,  y  le  entretendré  á  las  mil  mara- 
villas ínterin  tú  das  conversación  á  la  esposa,  si 
es  que  á  ésta  no  la  agrada  también  asistir  á  la  pes- 
ca... en  cuyo  caso... 

— ^En  cuyo  caso,  tampoco  hay  nada  perdido, 
porque  se  la  habla  á  la  sombra  de  los  sauces  que 
bordean  la  orilla  del  río,  ó  se  la  interna  en  el  bos- 
que á  buscar  y  coger  zarzamoras  ó  flores  de  esca- 
ramujo, ó  se  la  invita  á  ir  hasta  el  molino  á  tomar 
un  vasito  de  leche  con  un  par  de  los  exquisitos 
bizcochos  de  Martinho,  de  que  hicimos  provisión 
en  Madrid,  por  si  dábamos  en  nuestras  excursio- 
nes con  niñas  aficionadas  á  la  golosina. 

— Sí,  sí;  el  cebo  dulce  atrae  fácilmente  la  pesca. 
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Veo  que  eres  hombre  de  recursos  y  pronto  en  hallar 
expedientes,  y  que  no  necesitas  te  se  den  leccio- 
nes. Creo  que  si  tienes  ocasión,  no  te  hace  falta 
mi  ayuda.  Y  en  este  caso,  si  triunfas  por  tí  solo, 
será  más  grande  tu  gloria. 


La  conversación  de  los  dos  amigos  fué  interrum- 
pida por  el  sonido  de  la  campana  que  anunciaba 
iba  á  servirse  el  almuerzo. 

Fajardo  y  Alar  con  acudieron  presurosos  al  co- 
medor, y  hallaron  ya  sentados  á  la  mesa  á  muchos 
individuos  de  esos  que  no  quieren  perder  tiempo, 
y  que,  aficionados  á  los  placeres  de  la  gula,  an- 
helan llegue  la  hora  de  satisfacer  sus  gastronómi- 
cos instintos. 

Pero  ni  Sofía  ni  su  esposo  estaban  en  la  mesa 
redonda,  en  la  cual  había  aún  varios  sitios  des- 
ocupados. 

Los  dos  amigos  aguardaron  sin  sentarse  un  buen 
rato  para  ver  si  se  presentaba  el  matrimonio,  pues 
Federico  quería,  como  si  fuese  por  mera  casuali- 
dad, colocarse  próximo  al  objeto  de  sus  ansias. 

Mas  su  espera  fué  inútil. 

Sonó  la  última  campanada  de  aviso,  y  comen- 
zaron á  servir  el  primer  plato  sin  que  se  presen- 
tara la  deseada  viajera. 

Los  dos  jóvenes  se  sentaron  á  la  mesa.  Fajardo, 
altamente  contrariado,  apenas  tocó  los  manjares 
que  se  le  presentaban;  no  así  Alarcón,  que  no  te- 
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niendo  allí  amorosos  cuidados  que  le  quitasen  el 
sueño  ni  el  apetito,  comió  y  bebió  como  acostum- 
braba hacerlo  diariamente. 

Durante  el  almuerzo  supieron  por  un  camarero 
que  el  matrimonio  se  había  hecho  servir  en  su  ha- 
bitación. 

Federico,  al  oirlo,  presa  de  un  acceso  de  ira  dio 
con  el  tenedor  tan  fuerte  golpe  en  su  plato,  que 
estuvo  á  punto  de  hacerle  pedazos. 

Alarcón  disimuló  la  ligera  sonrisa  que  asomó  4 
sus  labios,  y  apurando  la  copa  de  Medoc  rioja- 
no  que  llenó  hasta  el  borde,  dijo  filosóficamente 
para  sí: 

— ¡Malwn  signum^  pobre  amigo  mío!  ¡Mal  prin- 
cipio tienen  estos  amores!  La  hermosa  me  parece 
inaccesible. 


Cuando  terminado  el  almuerzo,  y  después  de  to- 
mar el  café,  salieron  los  dos  jóvenes  á  hacer  la  di- 
gestión fumando  un  veguero  y  dando  un  paseo 
por  la  galería  baja,  Federico  dijo  á  su  amigo: 

— Y  bien;  ¿qué  te  parece  esto? 

— Que  es  una  contrariedad. 

— ¿Apostamos  algo  á  que  ese  escarabajo,  como 
tú  le  llamas,  es  un  celoso  de  marca  doble,  y  va  á 
almorzar  y  á  comer  en  su  mechinal  privándonos 
de  la  vista  de  su  tesoro? 

— ¡Todo  podría  ser!  ¿Qué  harías  tú  en  lugar 
suyo? 

— No  sé  lo  que  haría.  Pero  no  es  esta  la  cues- 
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tión.  Si  sale  cierta  mi  sospecha,  ¿cómo  abordamos 
á  la  hermosa?  ¿De  qué  pretexto  me  valgo  para 
iniciar  el  trato  é  intimar  las  relaciones? 

— ¡Qué  sé  yo!  La  casualidad  decidirá:  no  te 
apures . 

— Es  que  yo  no  desisto,  aunque  suceda  lo  que 
quiera. 

—Y  no  debes  hacerlo,  porque  redundaría  en 
descrédito  tuyo,  en  desdoro  de  tu  fama  de  con- 
quistador. 

— Y  estoy  resuelto  á  llevar  adelante  la  empresa 
y  no  cejar  hasta  conseguir  el  triunfo. 

— Es  lo  más  lógico  que  apetezcas  la  victoria:  lo 
que  hace  falta,  es  conseguirla,  y  para  ello  es  pre- 
ciso pelear. 

— Esta  primera  ausencia  me  hace  poquísima 
gracia,  y  me  da  muy  mala  espina. 

— No  te  desanimes  ni  formes  malos  augurios 
por  el  primer  contratiempo.  El  que  la  sigue,  la 
mata. 

— Es  que  cuando  se  ama  en  las  condiciones  en 
que  yo  me  encuentro,  se  desconfía  de  todo. 

— Pues  yo  veo  muy  natural  la  falta  del  matri- 
monio á  la  mesa  redonda. 

— ¿Por  qué? 

— Un  viaje  de  cinco  horas  en  diligencia,  dan- 
do tumbos  y  tropezones  por  esos  caminos,  es  capaz 
de  descoyuntar  á  un  cuerpo  de  hierro.  Por  expe- 
riencia lo  sabemos,  pues  no  olvidarás  lo  que  nos- 
otros padecimos.  Habrán  llegado  molidos  y  cansa- 
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dos,  y  con  más  ganas  de  reposo  que  de  otra  cosa. 
Por  eso  se  han  hecho  servir  en  su  habitación,  para 
dormir  después  algún  rato  y  recuperar  las  fuer- 
zas. Ya  verás  cómo  se  presentan  en  la  mesa  á  la 
hora  de  la  comida. 

— Mucho  me  alegraré  que  no  te  equivoques. 
Allá  veremos. 


CAPITULO    XXVII 


PreparatÍTos  de  sitio. 


Pocas  palabras  tenemos  que  decir  para  dar  á 
conocer  á  nuestros  lectores  la  corta  familia  de  que 
era  jefe  el  caballero  contrahecho. 

Valle,  que  este  era  el  apellido  del  marido  de 
Sofía  Rizo,  la  linda  rubia,  constituían  lo  que  se 
llama  un  matrimonio  feliz,  que  se  amaba  con  de- 
lirio, y  esto  y  nada  más  formaba  su  historia. 

Porque  sólo  los  desgraciados  y  los  criminales 
son  los  que  tienen  historia,  y  ninguno  de  aquellos 
dos  seres  había  cometido,  no  un  crimen,  pero  ni 
siquiera  una  falta,  ni  conocido,  hasta  que  los  pre- 
sentamos en  escena,  la  desgracia. 

Sus  gustos  y  sus  caracteres  eran  conformes,  y 
hasta  las  edades  de  ambos  proporcionadas;  porque 
Valle  tenía  treinta  años,  según  ya  indicamos,  y 
Sofía  unos  veinticinco;   habiéndose  enlazado  muy 
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jóvenes,  pues  en  la  époea  á  que  nos  referimos  lle- 
vaban ya  ocho  años  de  matrimonio. 

Su  amor  era  un  amor  casi  de  la  infancia,  pues 
se  conocían  y  trataban  desde  niños,  por  las  reía- 
<5Íones  de  amistad  que  mediaban  entre  las  familias 
de  ambos. 

Valle  había  tenido  la  desgracia  de  nacer  con- 
trahecho, aunque  su  rostro  era  agraciado  y  sim- 
pático por  la  dulzura  que  expresaba,  y  por  la  cual 
se  traslucía  la  belleza  de  su  alma. 

Desde  niño  se  notó  que  su  defecto  corporal  esta- 
ba ampliamente  compensado  con  las  perfecciones 
morales  de  que  se  hallaba  dotada  su  brillante  in- 
teligencia. 

Las  cuales,  y  su  excelente  carácter,  hacían  que 
los  demás  niños,  conocidos  suyos,  no  se  burlasen 
de  su  deformidad,  como  generalmente  acontece; 
^ntes  bien  buscaban  su  compañía  brindándole  á 
participar  de  sus  juegos  y  diversiones. 

Pero  el  jorobadito,  comprendiendo  la  inferiori- 
dad en  que  se  hallaba  respecto  de  sus  amigos,  y 
conociendo  el  ridículo  contraste  que  hacia  su  falta 
con  la  hermosura  y  robustez  de  aquellos  niños  que 
corrían  y  triscaban  alegremente,  evitaba  cuanto 
le  era  posible  su  compañía,  entregándose  en  el  re- 
tiro de  su  casa,  mientras  los  demás  se  divertían,  á 
la  lectura  y  al  estudio,  procurando  instruirse  para 
hacerse  con  una  carrera  lucrativa,  en  que  poder 
brillar  algún  día. 

Sus  padres,  personas  bien  acomodadas,  no  repa- 
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raron  en  gastos  ni  sacrificios  para  darle  la  com- 
pleta instrucción  que  él  mismo  solicitaba. 

Su  genio  reñexivo  y  el  aislamiento  casi  absolu- 
to á  que  se  había  voluntariamente  condenado,  fue- 
ron causa  de  que  hiciese  sus  estudios  con  notable 
aprovechamiento,  y  que  se  distinguiera  muy  pron- 
to entre  todos  los  jóvenes  de  su  edad,  que,  según 
general  costumbre,  gastaban  en  inútiles  y  perju- 
diciales devaneos  el  precioso  tiempo  que  él  inver- 
tía en  ilustrar  su  entendimiento. 

A  la  edad  de  catorce  años  era  ya  un  hombre  en 
miniatura,  y  á  los  veinte  tenía  ya  concluida  su  ca- 
rrera de  ingeniero  civil,  y  poseía  su  título  de  pro- 
fesor. 

La  única  diversión  que  había  tenido  en  su  in- 
fancia y  primera  juventud,  fué  el  trato  con  su  ve- 
cinita  Sofía,  con  quien  iba  á  jugar,  por  la  proximi- 
dad de  sus  casas  y  por  la  amistad  que  las  familias 
de  ambos  se  profesaban. 

La  preciosa  niña  se  acostumbró  tanto  al  trato  de 
su  amiguito,  que  no  podía  pasarse  sin  él,  y  llegó  á 
quererlo  entrañablemente,  con  un  afecto  fraternal, 
que  andando  el  tiempo  debía  convertirse  en  más 
tierno  sentimiento. 

Sofía,  dotada  de  un  alma  sencilla  y  noble,  y 
perfectamente  educada  por  su  virtuosa  madre  ^ 
anunciaba  que  llegaría  á  ser  una  mujer  modelo,  co- 
mo en  efecto  lo  fué. 

Amante  de  todo  lo  que  fuese  grande  y  elevado, 
cuando  llegó  á  la  edad  de  la  razón  conoció   toda 


LOS   MALDICIENTES.  259 

el  valor  de  las  buenas  cualidades  que  adornaban  á 
Valle,  y  principió  á  consagrarle  un  afecto  muy 
distinto  del  que  le  profesaba  cuando  niño. 

El  jorobado,  gratamente  impresionado  al  con- 
templar el  desarrollo  de  aquella  naciente  beldad^ 
y  acostumbrándose  á  mirarla  como  cosa  suya,  con- 
cibió por  ella  una  vehemente  y  respetuosa  pasión, 
que  no  quiso  declararla  al  pronto,  porque  estaba 
seguro  de  no  ser  desechado,  aunque  alguna  vez 
atravesaban  por  su  mente  la  duda  y  la  desconfian- 
za; sobre  todo,  al  contemplar  su  poco  grata  apos- 
tura. 

Pero  la  hermosa  Sofía,  admiradora  del  alma 
más  bien  que  del  cuerpo  de  Valle,  no  reparaba  en 
aquella  deformidad,  ni  jamás  hizo  la  más  leve  in- 
dicación acerca  de  ella,  indignándose,  por  el  con- 
trario, y  hasta  interrumpiendo  las  relaciones  con 
algunas  amigas,  que  en  sus  conversaciones  se  bur- 
laban despiadadamente  del  simpático  contrahecho. 

Sofía  y  Valle,  pues,  se  amaban  mutuamente  sin 
habérselo  declarado. 

Cuando  el  joven  acabó  la  carrera  y  recibió  el 
título,  Sofía  había  cumplido  quince  años;  pero  en 
aquella  corta  edad,  su  hermoso  cuerpo  y  su  supe- 
rior inteligencia  se  desarrollaron  tan  completa- 
mente, que  valía  más  que  una  mujer  de  doble 
tiempo  y  acreditada  experiencia. 

El  talento  de  Valle;  los  extensos  conocimientos 
que  poseía;  las  amistades  hechas  durante  la  carre- 
ra; el  aprecio  de  sus  distinguidos  profesores  y  las= 
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muchas  y  buenas  relaciones  de  su  familia,  le  pro- 
porcionaron una  notable  colocación  ,  dotada  con 
regular  sueldo  y  una  esperanza  fundada  desucesi- 
vos  ascensos,  en  la  Dirección  general  de  Obras 
DÚblicas. 

Además,  conocida  su  suficiencia,  de  continuo  se 
le  estaban  encargando  por  varias  empresas  parti- 
culares, planos  y  proyectos  que  le  reportaban  bas- 
tante utilidad. 

Tenía,  pues,  abierta  ante  sus  ojos  una  brillante 
carrera  y  casi  asegurado  un  halagüeño  porvenir. 

ííntonces  pensó  en  casarse. 

Y  trató  de  explorar  la  voluntad  de  Sofía,  y  co- 
nocer el  estiido  de  su  corazón,  que  suponía  libre 
de  todo  compromiso. 

Sofía,  aunque  perteneciese  á  una  familia  bas- 
tante distinguida,  no  era  de  las  que  frecuentaban 
las  re  aniones  del  gran  mundo  ,  ni  había  tenido 
ocasión,  por  su  corta  edad,  de  ser  aún  presentada 
en  ellas. 

Sólo  frecuentó  algunos  círculos  de  carácter  fa- 
miliar, donde  asistían  varios  jóvenes  que  la  hacían 
la  corte,  celebrando  su  hermosura  y  procurando 
á  porfía  interesarla. 

Pero  aunque  aquellos  jóvenes  fuesen  amables 
y  gallardos,  y  algunos  no  faltos  de  talento  y  de 
j)osición,  Sofía  no  se  fijó  en  ninguno,  porque  tenía 
ocupado  su  corazón  por  el  cariño  del  amigo  de  la 
infancia. 

Por  esto  Valle  tuvo  el  placer  de  ver  su  preten- 
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sión  bien  acogida,  y  la  inefable  dicha  de  saber  que 
era  amado  hacía  mucho  tiempo. 

Contando  con  el  consentimiento  de  la  parte 
principal  y  más  interesada,  Valle  comunicó  á  sus 
padres  la  resolución  que  había  tomado. 

Ellos  aprobaron  la  elección,  que  les  pareció  muy 
acertada  y  pidieron  la  mano  de  Sofía. 

La  familia  de  la  joven  accedió  con  sumo  gusto. 
No  podían  desear  mejor  partido  para  su  hija;  y 
siendo  del  gusto  de  ella,  creían  asegurada  su  feli- 
cidad. 

El  casamiento  se  verificó  con  general  satisfac- 
ción, cuando  Sofía  cumplió  dieciocho  años. 

No  faltaron  con  este  motivo  críticas,  epigramas 
y  estúpidas  burletas  de  les  envidiosos. 

Pero,  ¿qué  les  importaba  esto  á  los  que  habían 
llegado  al  colmo  de  sus  deseos? 

El  matrimonio  fué  completamente  feliz. 

En  primer  lugar,  los  dos  esposos  se  amaban. 

Y  en  segundo  tenían  todos  los  elementos  nece- 
sarios para  embellecer  la  existencia. 

Sofía  había  aportado  en  dote  al  matrimonio  una 
respetable  cantidad,  cuyos  réditos,  unidos  al  suel- 
do y  al  producto  de  los  trabajos  de  Valle,  que  ja- 
más estaba  ocioso,  les  permitía  disfrutar  de  todas 
las  comodidades  y  ventajas  que  proporciona  el  di- 
nero. 

Además,  siendo  los  dos  esposos  hijos  únicos,  te- 
nían ante  sí  la  perspectiva  de  heredar  la  fortuna 
de  sus  padres. 
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Al  año  de  casada,  Sofía  dio  á  luz  una  niña. 

Este  faé  el  único  disgusto  que  anubló  algún  tan- 
to la  felicidad  del  matrimonio. 

La  constitución  de  Valle,  como  la  de  todas  las 
personas  que  nacen  con  alguna  imperfección,  era 
débil  y  enfermiza,  y  transmitió,  por  lo  tanto,  á  su 
bija,  el  germen  de  futuras  enfermedades. 

Germen  que  no  pudo  destruir  la  robustez  y  pri- 
vilegiada naturaleza  de  Sofía,  que  quiso  lactar  por 
«í  misma  á  su  hija,  sin  encomendarla  á  los  cuida- 
dos de  una  mercenaria  nodriza. 

Gloria,  que  así  se  llamaba  la  niña,  era  el  vivo 
retrato  de  su  madre;  una  preciosa  criatura,  de  in- 
teligencia precoz,  cual  la  de  todos  los  niños  enfer- 
mos, que  parecen  hallarse  como  de  paso  en  este 
mundo. 

Valle  y  Sofía  estaban  sumamente  afligidos  al 
contemplar  el  poco  satisfactorio  estado  de  salud 
del  fruto  de  su  cariño. 

Y  apuraban  todos  los  medios  y  hacían  cuantos 
gastos  se  necesitaban  para  proporcionarla  algún 
alivio. 

Pero  la  niña  continuaba  desarrollándose  lenta- 
mente, siempre  débil  y  achacosa. 


Algunos  meses  antes  de  los  sucesos  que  vamos  á 
referir,  tuvo  Gloria  una  enfermedad  que  la  puso  á 
las  puertas  de  la  muerte. 

Salió  de  ella  por  milagro  y  por  los   exquisitos 
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cuidados  del  distinguido  é  inteligente    facultativo 
que  la  asistía. 

Mas  quedó  tan  débil,  con  la  anemia  tan  pro- 
nunciada, y  tanta  dificultad  para  ejercer  sus  fun- 
ciones las  vías  digestivas,  que  la  prescribieron  los 
baños  minerales  de  ürberuaga,  y  después  los  de 
mar,  para  reconstituir  en  lo  posible  su  abatida 
organización. 

Y  hé  aquí  el  motivo  de  encontrarse  aquella  fami- 
lia en  el  balneario. 

Y  hé  aquí  también,  trazada  á  grandes  rasgos, 
la  poco  accidentada  historia  de  aquel  feliz  matri- 
monio, cuya  paz  se  proponía  turbar  el  capricho  de 
un  desocupado  libertino. 


CAPÍTULO     XXVIII 


Gloria. 


Pasó  Fajardo  todo  el  día  dominado  por  el  dis- 
gusto y  la  ansiedad,  esperando  la  hora  de  la  comi- 
da, para  ver  si  el  matrimonio  se  presentaba  en  la 
mesa. 

Las  presunciones  de  Alarcón  no  eran  infunda- 
das. 

El  cansancio  y  la  necesidad  de  reposo  habían 
motivado  que  el  matrimonio  se  hiciera  servir  el  al- 
muerzo en  su  habitación. 

Al  toque  de  campana  para  la  comida  presentá- 
ronse en  el  comedor,  entre  los  demás  bañistas,  j 
con  gran  contentamiento  de  Federico,  Valle  y  su 
esposa. 

Sofía  había  cambiado  su  traje  de  camino  por 
otro  de  casa,  sencillo  y  elegante,  que  realzaba  su 
hermosura. 

Traía  de  la  mano  á  la  pequeña  Gloria,   porque 
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la  niñera  debía  comer  en  la  mesa  de  los  sirvientes. 

La  hermosa  rubia  y  su  esposo  tomaron  asiento, 
colocando  entre  los  dos  á  la  niña. 

Federico,  antes  de  que  otro  le  quitase  el  sitio, 
se  apresuró  á  tomar  la  silla  desocupada  que  estaba 
á  la  derecha  de  Sofía,  y  Alarcón  se  colocó  junto  á 
Valle,  con  ánimo  de  entablar  conversación  con  él 
y  entretenerle. 

Todo  esto  se  verificó,  como  por  casualidad,  y 
con  arreglo  al  plan  formado  por  los  dos  amigos. 

Sirvieron  la  sopa,  y  Federico  dijo  á  Sofía: 

— Señora,  ¿me  permite  usted  que  la  sirva? 

Negarse  á  admitir  una  atención  tan  insignifican- 
te, al  paso  que  tan  usual,  hubiera  sido  una  marca- 
da grosería  y  una  muestra  de  poca  educación. 

— Como  usted  guste,  caballero, — respondió  la 
esposa  de  Valle, — aunque  siento  mucho  que  se  mo- 
leste por  mí. 

— Esto,  si  su  esposo  lo  consiente. 

— Nos  honra  usted  demasiado,  caballero,  y  le 
doy  gracias  por  su  atención, — contestó  Valle. 

En  vista  de  su  aquiescencia.  Fajardo  sirvió  á  la 
dama  con  la  exquisita  galantería  propia  de  la 
gente  de  buen  tono. 

La  comida  principió  y  continuó  silenciosamen- 
te, hasta  que  los  comensales  empezaron  á  ver  sa- 
tisfecha la  más  imperiosa  de  las  necesidades  de  la 
vida. 

Porque  en  la  mesa  redonda,  donde  cada  gastró- 
TOMO  n.  34 
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nomo  procura  sacar  la  mejor  parte  posible,  se  ha- 
bla muy  poco  ó  nada,  por  aquello  de  que,  oveja  que 
bala^  bocado  pierde, 

ínterin  duró  la  comida,  Federico  estuvo  discu- 
rriendo de  qué  medios  se  valdría  para  entrar  en 
conversación  con  su  linda  vecina. 

Y  como  hábil,  aunque  malévolo  conocedor  del 
corazón  humano,  creyó  que  el  pretexto  más  apro- 
pósito  y  el  camino  más  seguro,  era  halagar  el 
amor  de  madre  de  Sofía. 

Y  cuando  estaban  en  los  postres,  y  tomando  pie 
de  la  formalidad  con  que  Gloria  había  estado  en 
la  mesa,  dijo,  dirigiéndose  al  matrimonio: 

— Tienen  ustedes  una  niña  preciosa. 

— Y  que  es  el  vivo  retrato  de  su  mamá, — dijo 
Alarcón  procurando  entrar  en  materia. 

— Muchas  gracias,  caballeros, — respondió  Sofía 
ruborizándose  al  oir  el  eloorio  de  la  niña  y  el  suvo 
propio.- — La  favorecen  ustedes  demasiado. 

— ¡Oh,  no,  no!  La  hacemos  toda  la  justicia  que 
merece.  Encanta  la  formalidad  y  el  juicio  que  de- 
muestra en  su  corta  edad.  Parece  una  mujercita. 

— ¡iih,  caballero! — dijo  tristemente  Valle; — esa 
formalidad  que  tanto  llama  la  atención  de  usted, 
nos  causa  á  nosotros  la  mayor  de  las  penas.  Es  un 
mal  augurio  que  niñas  de  la  edad  de  mi  Gloria 
sean  tan  juiciosas  y  formales...  yo  la  quisiera  re- 
voltosa y  aturdida. 

— No,  no...  la  gravedad  que  demuestra  esta  pe- 
queña señorita^  pues  así  quiero  llamarla,   indica 
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que  posee  una  inteligencia  superior  y  privilegiada. 

— Yo  creo,  por  el  contrario,  caballero,  que  es 
efecto  del  estado  anómalo  en  que  se  encuentra.  El 
cansancio  del  cuerpo  imprime  tristeza  al  alma. 

Gloria,  que  efectivamente  poseía  una  inteligen- 
cia superior,  heredada  de  sus  padres,  y  una  pene- 
tración impropia  de  su  edad,  al  comprender  que 
se  hablaba  de  ella,  sonreía  dulce  y  tristemente 
paseando  la  mirada  de  sus  hermosos  y  lánguidos 
ojos  azules,  desde  su  padre  y  su  madrejhasta  Fajar- 
do y  Alarcón,  cuyos  elogios  no  la  desagradaban. 

—¿Hace  mucho  que  se  halla  enferma? — pregun- 
tó Federico. 

— Desde  que  nació,  apenas  ha  disfrutado  de 
completa  salud. 

— ¿Y  viven  ustedes  en  Madrid? 

— Sí,  señor;  allí  tenemos  nuestra  residencia. 

— Mal  punto  es  una  gran  población  como  la  ca- 
pital para  el  desarrollo  de  los  niños,  y  para  que 
vivan  en  perfecto  estado  de  salud  y  robustez. 
Aunque  se  posean  todos  los  elementos  de  comodi- 
dad y  de  abundancia,  y  aunque  se  habite  una  casa 
espaciosa  y  ventilada,  siempre  se  respira  allí  una 
atmósfera  enrarecida,  cargada  de  miasmas  deleté- 
reos y  de  principios  nocivos. 

— Tiene  usted  razón.  No  sé  cómo  existe  en 
Madrid  una  persona  verdaderamente  sana.  Por 
eso  han  prescripto  á  mi  Gloria  el  cambio  de  aires  y 
de  aguas. 

— Y  el  cambio,  no  lo  duden  ustedes,   será  muy 
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favorable  á  la  salud  de  la  niña.  El  aire  puro  de 
estas  montañas,  siempre  limpio  y  renovado  por 
los  salutíferos  efluvios  de  las  plantas  medicinales, 
tan  abundantes  en  estos  campos,  y  las  saludables 
brisas  del  mar  y  de  las  sierras,  que  refrescan  con- 
tinuamente la  atmósfera,  devolverán  muy  pronto 
á  la  linda  enfermita  la  animación  y  la  alegría,  y 
más  tarde  la  salud.  ¿Verdad,  querida, — continuó 
dirigiéndose  á  Gloria, — que  vas  á  estar  aquí  muy 
contenta  y  animada? 

— ¡Ah!  sí,  señor; — respondió  la  niña  con  todo  el 
aplomo  y  formalidad  de  una  persona  mayor. — 
Esto  es  muy  bonito  y  me  gusta  mucho;  por  todas 
partes  veo  árboles,  flores  y  pájaros. 

— ¿Te  gastan  mucho  los  pajaritos,  monina?  Pues 
bien;  yo  te  regalaré  el  más  lindo  qae  encontre- 
mos aquí. 

— Sí,  señor;  me  gustan  mucho,  pero  sueltos;  me 
gusta  verlos  cantando  en  las  ramas  de  los  árboles, 
ó  paraditos  por  la  mañana  temprano  en  el  borde 
de  la  ventana  de  mi  cuarto.  Pero  no  quiero  tener- 
los metidos  en  la  jaula,  porque  mamá  dice  que  es 
una  crueldad  privar  á  las  avecitas  de  la  libertad 
que  Dios  les  ha  concedido. 

— Vuestra  Gloria  es  un  ángel, — dijo  Federico  á 
Sofía,  manifestándose  admirado  de  la  precoz  in- 
teligencia de  la  niña, — y  las  lecciones  y  ejemplos 
que  la  dan  ustedes  producirán  excelente  fruto, 
porque  la  semilla  cae  en  buen  terreno. 

Los  ojos  de  Sofía  se  humedecieron  con  lágrimas 
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de  ternura  y  de  pena  al  oir  los  elogios   que  á  su 
hija  tributaba  Federico. 

Este  había  acertado  efectivamente  con  el  camino 
recto  para  introducirse  en  la  intimidad  de  la  joven. 

Su  amor  de  madre  estaba,  en  verdad,  halagado. 

— ¿Conque  te  gustan  mucho  estos  sitios,  querida? 
— continuó  Federico,  sosteniendo  la  conversación 
con  la  niña. 

— Mucho;  sí,  señor, — dijo  Gloria. — Esto  es  muy 
bonito;  más  bonito  que  mi  casa  de  Madrid,  donde 
liay  un  jardín  muy  chiquito,  y  con  unas  flores  muy 
feas,  que  al  instante  se  marchitan. 

— Pues  aquí  verás  jardines  muy  grandes,  y  cam- 
pos muy  anchos  y  llenos  de  hermosas  flores  que 
brotan  por  todas  partes,  y  que  yo  te  llevaré  á  ver, 
si  mamá  lo  permite. 

— ¿Por  qué  no? — dijo  Sofía,  bastante  predis- 
puesta en  favor  del  joven,  porque  á  todas  las  ma- 
dres les  agrada  que  mimen  y  consideren  á  sus  hi- 
jos, y  porque  no  podía  ni  remotamente  sospechar 
las  malas  intenciones  que  abrigaba  aquel  consu- 
mado cómico,  tan  diestro  en  el  arte  de  cultivar  la 
mentira. 

— Porque  nosotros  debemos  ser  unos  buenos 
amigos, — continuó  Federico. — ¿Quieres  tú  ser  mi 
amiguita,  Gloria? 

— Sí,  señor, — respondió  lanilla  con  encantadora 
sencillez. — Yo  soy  amiga  de  todos  los  que  me 
quieren. 

— Pues  para  sellar  el  pacto  sinalagmático   que 
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vamos    á  formar,   permíteme  que  te  dé  un  beso 
en  la  frente. 

Gloria  alargó  su  linda  cabecita  por  encima  de  la 
falda  de  su  madre;  pero  como  no  llegaba  cómoda- 
mente hasta  Federico,  Sofía,  visiblemente  conmo 
vida,  la  tomó  en  sus  brazos  para  presentársela. 

Federico  la  colocó  sobre  sus  rodillas,  y  empezó 
á  cubrir  de  besos  su  encantador  semblante,  llenan- 
do de  gozo  á  la  joven  madre,  que  estaba  orgullosa 
por  las  muestras  de  cariño  que  manifestaban  á  su 
hija. 

Pero  no  comprendía  el  verdadero  motivo  de 
aquella  inoportuna  demostración,  ó,  mejor  dicho, 
explosión  de  afecto. 

Al  prodigar  Federico  sus  caricias  á  la  niña,  no 
lo  hacía  impulsado  por  el  entusiasmo  que  le  causa- 
ran su  belleza  y  su  talento. 

Nada  de  eso:  impulsábale  un  sentimiento  repro- 
bado de  grosera  sensualidad. 

Ya  hemos  dicho  que  Gloria  era  el  retrato  en  mi- 
niatura de  su  madre;  y  Federico,  al  besar  su  ros- 
tro, creía  estar  besando  el  de  Sofía. 

Pero  ésta  y  su  esposo  tomaron  como  moneda 
corriente  lo  que  sólo  era  moneda  falsa  y  de  la  más 
mala  ley. 

Y  agradecieron  como  especial  favor  aquel  prin- 
cipio de  ulteriores  disgustos,  y  aquel  conato  de  su 
deshonra. 

Alarcon,  que  era  bastante  instruido,  había  sos- 
tenido entre  tanto  con  Valle  una  conversación  ani- 
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mada  é  interesante  sobre  varios   asuntos  de  polí- 
tica, ciencias  y  literatura. 

Lo  cual  agradó  mucho  al  jorobado,  que  se  pro- 
metió pasar  agradablemente  el  tiempo  que  allí 
durase  su  permanencia,  gozando  de  tan  simpática 
cuanto  ilustrada  compañía. 

Al  finalizar  la  comida,  ya  eran  los  mejores  ami- 
gos, al  parecer,  y  como  si  de  mucho  tiempo  antes 
se  hubiesen  conocido. 

Habíanse  presentado  mutuamente,  y  ofrecídose 
su  amistad  y  sus  servicios,  en  calidad  de  paisanos, 
puesto  que  todos  eran  naturales  de  Madrid. 

La  inocente  y  angelical  Gloria  era  el  hilo  de  la 
infame  trama  que  estaba  urdiendo  Federico. 


CAPITULO    XXIX 


^igae  el  trabajo  de  zapa. 


Al  terminarse  la  comida,  estaba  muy  avanzada 
la  tarde. 

El  sol  principiaba  á  esconderse  tras  los  picachos 
de  las  vecinas  montañas,  y  el  fresco  ambiente  ves- 
pertino convidaba  á  dar  un  paseo. 

Alarcón  propuso  á  sus  nuevos  amigos  verificar- 
lo, y  ellos  aceptaron  con  sumo  gusto. 

— Puesto  que  ustedes  no  conocen, — les  dijo, — 
estos  sitios  que  nosotros  hemos  recorrido  palmo  á 
palmo  en  las  varias  temporadas  que  aquí  acudi- 
mos, tendremos  una  satisfacción  en  servirles  de 
guías  y  cicerones.  Los  alrededores  son  hermosos; 
el  camino  de  Marquina  es  á  Urberuaga,  lo  que  el 
Salón  del  Prado  á  Madrid;  y  las  orillas  del  río, 
deliciosas  por  su  amenidad  y  su  frescura. 

Valle  y  Sofía  se  dirigieron  á  su  habitación  para 
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tomar  sus  sombreros,  y  en  tanto  que  se  quedaron 
solos,  Alarcónle  dijo  á  su  amigo: 

— Y  bien;  ¿estás  contento? 

— ¡Muchísimo!  Esto  se  presenta  bien,  y  me  pa- 
rece que  iremos  muy  lejos. 

— Allá  veremos  cuánto  dura  el  entusiasmo. 

— jAh!  Te  juro  que  este  amor  durará  toda  mi 
vida. 

— Basta  que  tú  lo  digas;  pero  lo  dudo  mucho. 


La  llegada  del  matrimonio,  dispuesto  ya  para 
salir,  interrumpió  la  conversación. 

Acompañábales  la  niñera  para  cuidar  de  Gloria, 
pero  ésta  no  quiso  tomar  su  mano,  y  se  asió  á  la  de 
Federico,  á  quien  ya  se  había  aficionado. 

— Hemos  simpatizado,  señora;  —  dijo  Fajardo 
sonriéndose,  á  Sofía. 

— La  pobrecita  es  muy  amable, — contestó  ésta. 
- — Pero  bien  puede  usted  decir  que  la  inspira  sim- 
patía, porque  no  es  muy  pródiga  en  conceder  su 
cariño. 

El  paseo  tuvo  lugar  por  el  camino  de  Marquina, 
que  es  muy  llano,  y  muy  cómodo  por  lo  tanto. 

Allí  se  encontraban  casi  todos  los  huéspedes  del 
balneario,  deseosos  de  disfrutar  la  agradable  tem- 
peratura de  aquella  hora;  pues  aunque  durante  el 
día  no  se  sufriese  un  calor  excesivo,  sentíase  lo 
bastante  para  desear  el  fresco. 

Algunas  familias  que  habitaban  en  Marquina 
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regresaban  á  sus  domicilios  en  viejos  coches  del  si-- 
glo  pasado  ó  en  ómnibus. 

También  se  veía  alguno  que  otro  elegante  mi- 
lord  ó  pa7iLer  procedente  de  Bilbao  ó  de  las  quin- 
tas que  se  hallan  situadas  en  los  pintorescos  lugar- 
citos  de  las  inmediaciones. 

— Aquí  se  respira,  señores, — decía  Alarcón  á 
sus  compañeros  de  paseo. — ¡Cuánto  valdría  Ma- 
drid si  tuviera  este  purísimo  ambiente! 

— Ya  lo  creo, — respondió  Valle, — pero  entonces 
no  saldría  nadie  de  allí,  y  se  quedarían  arruinados 
estos  pueblos,  que  viven  con  el  producto  de  las 
emigraciones  veraniegas, 

— Tiene  usted  razón.  Yo,  y  otros  muchos  como 
yo,  en  cuanto  ñnaliza  Mayo  ya  no  puedo  residir 
en  Madrid:  aquel  calor  me  sofoca;  aquel  aire  me 
asfixia. 

— Y,  sin  embargo,  son  más  las  personas  que  le 
sufren  que  las^que  huyen  de  él. 

— Por  mi  [parte  estoy  deseando  abandonar  mí 
pueblo  natal,  y  no  dejo,  como  tampoco  Federico, 
estas  provincias,  hasta  que  el  frío  nos  arroja  de 
ellas.  Desde  que  los  nuevos  estudios  hechos  sobre 
la  composición  del  aire,  han  demostrado  la  exis- 
tencia de  esas  mirladas  de  microbios  que  durante 
los  grandes  calores  esparcen  su  maléfico  influjo, 
sembrándolos  gérmenes  del  cólera,  la  difteria  y 
las  fiebres  malignas,  estoy  lleno  de  terror,  y  me 
parece  que  vivo  de  milagro. 

— ¡Qué  preocupación,   amigo  mío! — dijo    Valle 
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riéndose. — El  aire  siempre  ha  estado  compuesto 
de  los  mismos  principios,  y  las  enfermedades  que 
reinan  en  la  estación  calurosa,  producidas  ó  no 
por  los  microbios  y  bacUhcs^  siempre  han  reinado, 
con  unos  ó  con  otros  nombres. 

— Pero  no  me  negará  usted  que  al  presente  hace 
más  calor  y  más  frío  en  las  respectivas  estaciones, 
que  en  otro  tiempo,  pues  el  globo,  según  opinión 
de  algunos  sabios,  va  experimentando  tales  depre- 
siones, que  algún  día  los  países  templados  de  I /a- 
ropa  sentirán  el  sofocante  calor  de  los  climas  afri- 
canos, ó  la  glacial  temperatura  del  polo  Norte. 

— Esa  es  una  opinión  como  otra  cualquiera,  y 
que  de  todos  modos  nosotros  no  veremos  confirma- 
da. Por  lo  tanto,  gocemos  ó  suframos  la  bondad  ó 
el  rigor  de  las  estaciones  tal  como  se  presenten, 
diciendo  como  el  estudiante  del  cuento:  <(hjomos  el 
mundo  conforme  está,y> 

— ¿Qué  cuento  es  ese,  Valle? — dijo  Sofía. -—Nun- 
ca te  le  he  oído.  ¿Quieres  referirle? 

— Con  mucho  gusto,  y  vaya  de  cuento  para  va- 
riar la  conversación:  Llegaron  dos  estudiantes 
que  iban  corriendo  la  tuna,  cierta  noche  á  una  po- 
sada, y  pidieron  para  cenar  un  plato  de  guisado, 
en  el  cual  había  á  una  parte  varias  tajadas  de  car- 
ne, y  en  la  otra  muchos  huesos. 

Al  colocarle  en  la  mesa,  las  tajadas  cayeron  al 
frente  de  uno,  y  los  huesos  al  del  otro. 

El  agraciado  con  los  últimos,  que  vio  que  ten- 
dría que  contentarse  con  chupar,  mientras  su  com- 
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pañero  mascaba,  ideó  una  treta  para  no   quedarse 
sin  carne. 

— ;Ay,   compañeros, — exclamó  filosóficamente, 
—¡qué  cosa  más  inconstante  es  el  mundo!  ¡Siempre 
está   dando   vueltas    y   experimentando   grandes 
cambios ! 

Supongamos  que  este  plato  es  el  mundo.  Ahora 
está  así,  pero  cuando  menos  se  piensa,  y  de  repen- 
te, da  media  vuelta,  y...  zas...  ya  ha  cambiado  de 
posición. 

Y  uniendo  la  acción  á  la  palabra,  dio  vuelta  al 
plato,  y  colocó  las  tajadas  frente  á  sí. 

Pero  el  compañero,  que  comprendió  la  añagaza, 
volvió  con  mucha  calma  á  colocar  el  plato  como 
antes  estaba,  diciendo: 

— Tienes  razón,  amigo  mío;  el  mundo  es  muy 
corretón,  mas  nosotros  no  podemos  corregir  su 
marcha,  y,  por  lo  tanto,  dejemos  el  mundo  conforme 
está. 

El  cuento  fué  celebrado  y  aplaudido,  y  Federi- 
co, que  no  había  tomado  parte  en  la  conversación 
por  ir  ocupado  en  charlar  con  Gloria  y  en  contem- 
plar á  hurtadillas  á  Sofía,  dijo: 

— Aun  cuando  sea  molesto  volver  al  mismo  tema, 
diré  á  ustedes  que  no  sé  cómo  nuestros  abuelos,  y 
aun  nuestros  padres,  podían  vivir  durante  los  vera- 
nos en  Madrid,  saliendo,  únicamente  los  más  ricos, 
á  achicharrarse  á  los  miserables  lugarejos  de  Gara- 
banchel,  Leganés  y  otros  parecidos,  ó  cuando  más, 
y  esto  haciendo  un  soberbio  alarde  de  lujo  y  mag- 
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nificencia,  á  los  titulados  Reales  Sitios  de  Aran- 
juez  ó  la  Granja. 

— Pues  vivían,  y  más  sanos  y  robustos  que  nos- 
otros. Y  sabían  evitar  y  guardarse  del  calor,  aun 
en  medio  de  la  bochornosa  temperatura  canicular 
de  la  Villa  del  Oso. 

Es  preciso  desengañarse;  el  calor  no  echa  de  Ma- 
drid á  las  personas  bien  ó  mal  acomodadas.  Quien 
las  hace  salir,  es  la  imperiosa  y  ridicula  moda,  la 
inmotivada  costumbre  que  se  va  arraigando  hasta 
en  las  más  modestas  clases,  el  afán  de  aparentar  y 
querer  ser  todos  iguales,  lo  cual  hace  que  aparez- 
camos como  unos  pobres  monos  de  imitación. 

La  indirecta,  aunque  no  fuese  encaminada  á  Fe- 
derico, era  bastante  amarga,  y  éste  no  supo  qué 
responder. 

La  noche  había  llegado,  y  con  ella  el  fresco 
bastante  molesto,  propio  de  aquellos  sitios.  Sofía, 
solícita  por  la  salud  de  su  hija,  dijo  á  sus  acompa- 
ñantes: 

— Señores,  el  fresco  se  acentúa  tanto,  que  se 
acerca  al  frío,  y  temo  que  el  relente  de  la  noche 
pueda  perjudicar  á  mi  Gloria.  Además,  para  pri- 
mer día  y  no  repuestos  del  cansancio  del  camino,, 
hemos  paseado  bastante.  Soy  de  parecer  que  vol- 
vamos al  balneario. 

— Estamos  á  sus  órdenes,  señora, — dijeron  los 
caballeros. 

Regresaron,  pues,  al  establecimiento  y  penetra» 
ron  en  el  salón  de  reuniones. 
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Hallábase  muy  poco  animado,  pues  como  prin- 
cipio de  temporada,  la  afluencia  de  bañistas  no  era 
mucha. 

La  tertulia,  por  lo  tanto,  no  ofrecía  ningún 
atractivo. 

Valle  dijo  á  sus  nuevos  amigos: 

— Invito  á  ustedes  á  pasar  á  nuestra  habitación 
para  toínar,  si  les  place,  una  taza  de  té.  Le  tengo 
auténtico,  pues  el  enviado  del  Celeste  Imperio,  á 
quien  he  hecho  el  plano  de  un  palacio  á  la  europea, 
que  quiere  construir  en  su  país,  me  regaló  una  ca- 
jita,  que  vale  tanto  oro  como  pesa. 

La  proposición  no  podía  ser  más  agradable  para 
Federico,  que  podía  pasar  algunos  momentos  más 
al  lado  de  Sofía;  así  es  que  se  apresuró  á  decir: 

— x\ceptamos  con  gratitud  tan  amable  invita- 
ción, pero  queremos  contribuir  con  lo  que  nos  es 
posible.  Añadiremos  algunas  exquisitas  galletas 
de  casa  de  Prast,  y  una  botella  de  cognac^  que 
también  le  tenemos  auténtico. 

— Convenido. 

Alarcón  fué  á  su  cuarto  en  busca  de  aquellos  ar- 
tículos, y  pronto  estuvieron  reunidos  todos  en  el 
departamento  de  Valle. 


Sofía  preparó  el  té  en  la  cafetera  de  camino  de 
que  venían  provistos,  é  ínterin  hervía  el  agua, 
colocó  el  servicio  sobre  la  mesa,  y  presentó  á  sus 
convidados  algunos  delicados  fiambres. 
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La  velada  fué  deliciosa,  y  la  encantadora  rubia 
hizo  los  honores  de  ella  con  tanta  gracia  como 
amabilidad. 

Federico  estaba  como  en  el  Paraíso,  antojándo- 
sele  minutos  las  horas. 

Embebíase,  á  riesgo  de  ser  observado,  en  la 
contemplación  de  la  hermosura  de  Sofía. 

Durante  el  paseo  había  ido  devorándola  con  los 
ojos,  analizando  una  por  una  sus  perfecciones,  fi- 
jándose, sobre  todo,  en  la  pureza  de  su  nacara- 
da tez. 

Federico,  acostumbrado  al  trato  íntimo  de  las 
mujeres  del  gran  mundo,  y  conquistador  desde  la 
encopetada  dama  hasta  la  pretenciosa  femme  de 
chambre^  se  hallaba  al  corriente  de  todos  los  artifi- 
cios y  menjurjes  del  tocador,  y  conocía  al  primer 
golpe  de  vista  la  dama  que  se  revocaba^  debiendo 
su  aparente  beldad  al  perfumista. 

Pero  en  el  rostro  de  ángel  y  en  el  cuello  de  cis- 
ne de  Sofía  no  aparecía  el  más  leve  indicio  de 
afeite,  cosmético  ni  compostura:  todo  allí  era  na- 
tural y  efectivo,  constituyendo  esta  circunstancia, 
bastante  rara  actualmente  en  el  bello  sexo,  un 
verdadero  prodigio  y  un  tesoro  inestimable. 

La  conversación  giró  sobre  varios  asuntos,  y 
Alarcón,  que,  según  el  plan  trazado  por  los  dos 
amigos,  estaba  encargado  de  entretener  á  Valle, 
le  dijo: 

— Me  extraña  mucho  no  haber  visto  á  esta  seño- 
ra, siendo  tan  amable  y  distinguida,   en  ninguna 
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de  las  reuniones  de  buen  tono   que  frecuentamos 
Federico  y  yo. 

— Salimos  muy  poco  de  casa,  amigo  mío;  yo, 
porque  además  de  no  agradarme  la  tumultuosa  so- 
ciedad, donde  haría  un  papel  desairado,  porque 
me  conozco  bien  para  forjarme  ilusiones,  estoy 
siempre  ocupado  en  algunos  trabajos  bastante  im- 
portantes ;  y  Sofía  se  halla  muy  disgustada  de 
continuo  por  la  poco  lisonjera  situación  de  nuestra 
pobre  Gloria. 

— Pues  aseguro  á  usted,  amigo  Valle,  y  sin  que 
esto  sea  adulación  ni  lisonja,  que  su  señora  bri- 
llaría en  primera  línea  entre  las  más  celebradas 
bellezas,  y  que  su  ausencia  priva  á  la  alta  socie- 
dad de  uno  de  sus  más  preciosos  adornos. 

— Es  usted  demasiado  amable,  caballero, — dijo 
S^fía, — al  calificarme  tan  favorable  como  inmere- 
cidamente; pero  dedicada  en  absoluto  al  cuidado 
de  mi  esposo  y  de  mi  hija,  no  echo  de  menos  los 
encantos  de  la  sociedad,  y  me  hallo  muy  bien  en 
mi  rinconcito. 

— Pues  es  necesario  hacer  un  esfuerzo,  y  salir  de 
él  en  el  próximo  invierno.  Es  necesario  que  brille 
en  los  salones,  lo  cual  no  creo  difícil,  atendida  la 
posición  que  ocupa  Valle,  y  lo  bien  relacionado  que 
se  encuentra. 

— Así  es, — respondió  Valle; — y  si  ella  lo  desea^, 
yo  no  se  lo  impido. 

— Tiempo  tenemos  de  sobra  para  pensar  en  ello^ 
— repuso  Sofía. 
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Valle  miró  su  reloj. 

— ¡Las  doce  ya!... — dijo.  —  ¡Cómo  se  pasa  el 
tiempo! 

— ¿Y  cómo  no  ha  de  pasarse  en  tan  grata  com- 
pañía? 

— Nos  favorecen  ustedes  demasiado  ,  amigos 
míos. 

— Nos  retiramos,  porque  ustedes  están  necesi- 
tando entregarse  al  descanso. 

Los  dos  jóvenes  se  levantaron  para  marcharse. 

— Conque...  lo  dicho, — continuó  Alarcón. — For- 
mad el  propósito  de  abandonar  el  retiro.  Tendría 
una  satisfacción  en  intimar  en  Madrid  las  relacio- 
nes iniciadas  hoy  aquí. 

— Espero  que  así  lo  haremos, — respondió  Valle. 

— Y  hablando  de  otra  cosa, — dijo  Federico, — 
¿les  gusta  á  ustedes  madrugar? 

— Sí,  por  cierto.  En  Madrid  lo  hacemos  siempre, 
y  en  el  campo  mucho  mejor. 

—  Pues  si  mañana  se  levantan  temprano,  y 
quieren  dar  un  paseo  matinal,  les  acompañaremos 
á  ustedes  Sil  molino,  que  presenta  una  deliciosa  vis- 
ta, y  les  ofreceremos  un  vaso,  de  leche  de  vacaa 
en  pago  del  té  de  esta  noche. 

— ¿Hay  aquí  vaquitas? — preguntó  Gloria  con 
infantil  anhelo. 

— Sí,  hija  mía,  y  muy  hermosas;  y  tan  mansas,, 
que  se  dejan  acariciar  de  los  niños. 

— ¿Y  se  ven  ordeñar? 

— Ya  lo  creo;  y  dan  una  leche  muy  rica. 

TOMO  ir  36 
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— ¡Ah!  yo  quiero  verlas. 

— Pues  bien,  acuéstate  pronto,  y  procura  dor- 
mirte en  seguida,  para  que  te  levantes  tempranito 
y  vayamos  á  ver  las  vacas  y  las  cabras. 

Federico  dio  un  beso  á  la  niña;  estrechó,  como 
Alarcón,  la  mano  de  Valle  y  de  Sofía,  y  se  sepa- 
raron, deseándose  buena  noche. 


Cuando  los  dos  amigos  estuvieron  en  su  cuarto, 
Alarcón  dijo  á  Federico: 

— Debes  encontrarte  en  extremo  satisfecho.  Tie- 
nes un  fortunón  monumental. 

— Sí,  no  estoy  descontento  del  todo.  El  negocio 
no  presenta  mal  cariz,  aunque  no  sé  cómo  termi- 
nará, porque  me  parece  que  Sofía  ama  mucho  á  su 
marido,  y  creo  es  incapaz  de  faltarle. 

— ¡Pobre  hombre!  Es  una  persona  simpática  y 
un  cumplido  caballero,  á  pesar  de  su  joroba.  Yo 
me  he  reconciliado  con  él,  y  me  arrepiento  de  la 
burla  que  esta  mañana  le  hice. 

— Pues  yo,  no.  Le  odio,  le  aborrezco  de  muerte, 
y  en  vez  de  estrechar  su  mano  quisiera  tener  en 
los  ojos  el  veneno  del  fabuloso  basilisco  para  ma- 
tarle de  una  mirada. 

¡Ser  dueño  absoluto  de  esa  beldad!  ¡tenerla  siem- 
pre al  lado!...  ¡disponer  de  ella  á  su  antojo!  ¡Oh!  el 
considerar  esto,  es  para  morirse  de  envidia  y  deses- 
peración. Ese  hombre  es  á  quien  más  aborrezco  en 
este  mundo. 
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— ¡Pobrecillo!  ¿Qué  culpa  tiene  de  que  tú  hayas 
nacido  para  encontrarte  con  su  mujer  y  desear  ha- 
cerle mal  tercio? 

— ¡Qué  injusta  y  qué  estúpida  es  la  suerte!  ¿Por 
qué  ha  encontrado  antes  que  yo  á  esa  hermosura, 
que  es  el  ideal  de  mi  vida,  la  realización  de  mis 
sueños  amorosos,  y  que  indudablemente  estaba  des- 
tinada para  mí? 

— Tú  dixisti^  y  basta. 

— ¡Qué  mujer,  Pepe,  qué  mujer!  ¿Tú  la  has  mi- 
rado despacio? 

— Yo  no,  porque  no  me  interesa,  ni  tengo  nin- 
gún pensamiento  acerca  de  ella,  y...  lo  que  no  he 
de  comer,,, 

—¡Oh!  es  de  lo  que  no  existe  en  el  mundo:  de  lo 
que  no  he  visto  jamás...  es  el  encanto  de  los  en- 
cantos, la  perfección  de  las  perfecciones...  ya  sa- 
bes que  soy  conocedor  del  género  y  voto  en  la  ma- 
teria. 

— Lo  que  sé  es  que  desbarras,  y  que  vas  á  per- 
der la  chabeta  por  ese  amor  que  tan  de  repente  te 
ha  entrado. 

— Tienes  razón:  voy  á  perder  el  juicio,  porque 
estoy  enamorado  como  un  bestia,  como  un  cadete. 

— ¡Chico!  te  conoces,  y  no  te  adulas;  hay  que  ha- 
certe esa  justicia. 

— Y  no  sé  qué  haría  por  esa  mujer. 

— Pues  lo  que  debes  hacer, — repuso  Alarcon, 
principiando  á  desnudarse, — es  acostarte  ensegui- 
da, porque  ya  es  muy  tarde,   y  tenemos  que  le- 
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yantarnos  temprano  para  cumplir  lo  que  has  ofre- 
cido. ¡Buenas  noches! 

ün  momento  después,  los  dos  amigos  estaban 
acostados.  Alarcón  dormía  como  un  bendito,  como 
un  hombre  exento  de  preocupaciones,  y  Federico 
velaba  entregado  á  sus  amorosos  pensamientos. 


i 


CAPITULO    XXX 


lia  Tida  en  el  eampo* 


Al  despertar  el  alba  del  día  siguiente,  la  mayor 
parte  de  los  bañistas  se  encontraban  levantados. 

Como  en  el  campo  no  se  trasnocha  ni  se  hace  de 
la  noche  día,  y  la  madrugada  tiene  un  atractivo 
especial,  todo  el  mundo  se  levanta  temprano. 

Fajardo  y  Alarcón  no  fueron  de  los  más  perezo- 
sos, sino  de  los  primeros  que  acudieron  al  salón 
de  reuniones  para  ver  si  el  matrimonio  Valle  tenía 
ganas  de  pasearse. 

Sofía  y  su  esposo  no  se  hicieron  esperar  mucho 
tiempo,  y  en  breve  aparecieron  con  la  pequeña 
Gloria,  que  apenas  había  dormido  pensando  en  ir 
á  ver  las  vaquitas. 

La  hermosa  rubia  estaba  seductora  con  su  sen- 
cillo y  elegante  traje  de  mañana. 

Todo  su  adorno  consistía  en  un  vestido  de  ba- 
tista blanca,  ligeramente  bordado,  y  un  bonito 
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sombrero  de  paja,  adornado  con  un  ramo  de  ama- 
polas y  rosas  silvestres. 

Una  linda  corbatita  áQ  guípure  rodeaba  su  tor- 
neado cuello,  tanto  para  adorno  como  para  reser- 
var la  garganta  de  los  efectos  del  fresco  de  la  ma- 
ñana. 

Aquella  privilegiada  mujer  estaba  pronta  á  pre- 
sentarse en  público  en  cuanto  abandonaba  el  le- 
cho, no  necesitando,  para  manifestarse  hermosa, 
gastar  interminables  horas  en  el  tocador,  como  la 
mayor  parte  de  las  personas  de  su  sexo. 

Agua  fresca  con  unas  gotas  de  Colonia  y  un  poca 
de  jabón  Windsor,  constituían  todos  los  cosméticos 
de  que  usaba  Sofía. 

De  su  persona  se  desprendía  el  mejor  y  más  gra- 
to de  los  perfumes:  el  de  la  frescura  de  la  juven- 
tud, y  de  la  salud  perfecta. 

Y  aparte  del  disgusto  que  la  causaba  la  enier- 
miza  naturaleza  de  su  hija,  siempre  se  manifesta- 
ba risueña  y  placentera. 

Después  de  saludarse,  Sofía  dijo  con  la  más  dul- 
ce de  sus  sonrisas  en  los  labios,  haciendo  estreme- 
cer de  emoción  al  enamorado  Federico: 

— Estamos  á  la  orden  de  ustedes,  caballeros. 

— Nosotros  somos  los  que  debemos  obedecer  las 
de  usted,  señora, — respondió  con  exquisita  galan- 
tería Alarcón;  quien,  como  libre  y  desocupado,  te- 
nía más  aplomo  que  su  amigo. 

— Nada  de  eso, — repuso  la  hermosa; — nosotros 
estamos  en  país  desconocido  y  debemos  sujetarnos 
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á  las  indicaciones  de  los  que  tienen  la  amabilidad 
de  servirnos  de  guía. 

—Pues  cuando  ustedes  gusten  emprenderemos 
la  marcha. 

— Al  instante. 

La  mañana  estaba  hermosísima,  y  el  aire  tem- 
plado; todo  convidaba  á  pasear. 

El  campo;  el  bosque;  el  río  que  murmuraba, 
deslizándose  blandamente  entre  las  orillas  bor- 
deadas de  verde  y  aterciopelado  césped,  salpicado 
de  las  perlas  que  vierte  el  rocío  matutino  y  de  es- 
padañas y  flores  silvestres;  la  lontananza  de  las 
próximas  montañas;  el  límpido  cielo  que  no  empa- 
ñaba el  más  ligero  vapor,  todo  formaba  un  deli- 
cioso y  encantador  cuadro  que  no  puede  idear  la 
imaginación,  ni  trasladar  al  lienzo  el  pincel  del 
más  inspirado  artista. 

— ;üh!  ¡Qué  hermoso  es  esto! — exclamaba  Sofía 
entusiasmada. — ¡Qué  naturaleza  más  espléndida í 
¡Qué  prodigalidad  de  encantos  y  de  riquezas! 

— ¡Y  qué  diferencia  entre  estas  arboledas,  esto» 
arbustos  y  estas  flores  naturales, — decía  Valle, — y 
nuestros  paseos  del  Retiro  ,y  la  Castellana,  llenos 
de  árboles  empolvados  y  flores  marchitas,  que  sólo 
pueden  sostenerse  á  fuerza  de  cuidados  y  de  oro! 

Admirando  aquel  bello  espectáculo,  nuestros 
expedicionarios  se  dirigían  al  molino^  costeando 
el  río. 

Gloria,  que,  como  todos  los  niños,  simpatizaba 
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<5on  quien  la  demostraba  cariño,  se  había  aficiona- 
do tanto  á  Federico,  que  ya  le  trataba  con  la  más 
encantadora  confianza  y  como  si  fuesen  muy  anti- 
guos conocidos. 

Se  había  asido  de  su  mano,  y  charlaba  con  él 
como  una  persona  formal. 

El  seductor,  para  interesar  más  á  la  madre  y 
poder  insinuarse  con  más  facilidad,  demostraba  un 
extraordinario  afecto  á  la  hija. 

En  la  orilla  del  río  vieron  los  paseantes  dos  ó 
tres  bañistas  madrugadores,  hombres  de  edad  pro- 
vecta y  de  calma  probada,  que  habían  tendido  su 
caña,  y  que  tenían  fija  toda  su  atención  en  la  boya 
de  corcho,  para  ver  si  picaba  algún  pez. 

— ¿Hay  mucha  pesca  en  este  río? — preguntó 
Valle  á  Alarcón. 

— Muy  poca:  algún  barbo  y  alguna  tenca. 

— ¡Tencas!  Mi  plato  favorito; — dijo  Sofía. — 
¡Cuánto  me  agrada  el  pescado  fresco,  acabado  de 
coger! 

— Aquí  podrá  usted  satisfacer  su  gusto,  señora. 
Todos  los  días  viene  al  Establecimiento  el  pescado 
procedente  de  Bermeo  y  Lequeitio. 

— Sí:  pero  ese  pescado,  por  muy  fresco  que  lle- 
gue, siempre  está  cogido  de  bastantes  horas,  ó  tal 
vez  de  algunos  días.  Yo  tendría  sumo  gusto  en  que 
me  sirviesen  un  pez  acabado  de  sacar. 

— Pues  es  muy  fácil  complacer  á  usted, — res- 
pondió Alarcón,  dirigiendo  una  significativa  mira- 
da á  Federico,  como  para  recordarle  lo  que  habían 
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hablado, — Valle,  ¿es  usted  aficionado  á  la  pesca? 

— No  mucho.  Mas,  por  complacer  á  Sofía,  ten- 
deré una  caña  cuando  haya  ocasión,  á  ver  si  saco 
una  tenca. 

— Pues  cuando  usted  guste  tendré  una  satisfac- 
ción en  acompañarle,  porque  á  mí  se  me  alcanza 
al2:o  de  ese  oficio. 

— Ya  lo  dispondremos. 


Los  expedicionarios  dieron  un  largo  paseo,  que 
les  pareció  muy  agradable,  y  entraron  en  un  lim- 
pio y  bonito  caserío  para  descansar  y  tomar  un 
vaso  de  leche. 

Gloria  tuvo  el  gusto  de  ver  en  un  ancho  y  ven- 
tilado establo  cuatro  ó  cinco  hermosas  vacas,  que 
la  casera^  como  llaman  en  Vizcaya  á  la  dueña  ó 
arrendataria  del  caserío,  ordeñó  en  su  presencia. 

La  leche  les  fué  servida  en  cristalinos  vasos, 
obedeciendo  á  la  pulcritud  y  aseo  proverbiales  en 
el  país  vascongado. 

Fajardo  sacó  del  bolsillo  de  su  cazadora  unos 
bizcochos  que  había  llevado  á  prevención  para  ob- 
sequiar á  la  niña. 

La  madre  le  dio  las  gracias  con  una  significati- 
va y  dulce  mirada,  que  trastornó  al  enamorado 
mancebo. 

— ¿Cómo  encuentra  usted  esta  leche,  señora? — 
preguntó  Alarcón  á  Sofía. 

— Exquisita:  nunca  la  he  tomado  mejor. 

TOMO   II.  37 
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— De  esto  no  se  encuentra  en  Madrid;  pues  allí, 
ni  aun  las  personas  más  ricas  consiguen  tomarla 
pura,  á  menos  de  no  tener  la  vaca  en  casa. 

—  Y  aun  en  ese  caso,  la  tomarían  bautizada  por 
los  criados,  que  comen  lo  primero  y  lo  mejor  an- 
tes que  sus  amos, — dijo  Federico. 

—  Y  aunque  los  domésticos  fuesen  fieles, — obje- 
tó Valle, — ¿quiere  nadie  comparar  las  vacas  de 
Madrid  ,  tísicas  la  mayor  parte  ,  encerradas  en 
obscuras  cuevas,  sin  luz  ni  ventilación,  con  los  sa- 
nos y  robustos  animales  que  pastan  en  estas  her- 
mosas campiñas? 

No  hablemos  del  Madrid  de  hoy  respecto  á  sub- 
sistencias. 

El  abandono  déla  municipalidad,  la  incuria  de 
los  revisores,  la  vil  especulación  y  el  afán  de  imi- 
tar todo  lo  malo  de  los  extranjeros,  hacen  que 
cuanto  se  come  y  se  bebe  sea  adulterado. 

— Supuesto  que  los  facultativos  han  prescripto 
el  uso  de  la  leche  á  nuestra  Gloria, — dijo  Sofía, 
— vendremos  todas  las  mañanas  á  tomarla  en  al- 
guno de  estos  caseríos. 

— Y  aseguro  á  usted, — repuso  Federico, — que 
la  aprovechará  mucho  para  su  nutrición. 

Gloria,  entre  tanto,  se  había  acercado  á  la  puer- 
ta del  caserío,  entretenida  en  ver  á  las  gallinas 
seguidas  de  sus  poUuelos  que  picoteaban  aquí  y 
acullá. 

Una  hermosa  cabra  blanca,  que  apenas  podía 
moverse  á  causa  de  la  abundante  leche  que  sus 
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ubres  contenían,  se  acercó  á  la  niña,  atraída  por 
el  bizcocho  que  ésta  tenía  en  la  mano. 

Gloria  se  le  dio,  y  el  animalito  se  dejó  acariciar 
ínterin  se  lo  comía. 

—¡Mira,  mamá,  qué  cabra  más  bonita! 

—Sí  que  es  hermosa,— contestó  Sofía  á  su  hija. 

— Yo  quisiera  tener  una  como  esta. 

—Bien.  Ya  veremos  si  encontramos  otra  igual 
para  comprártela. 

— Pero  que  sea  pronto,  ¿sí? 

— Sí,  alma  mía,  muy  pronto. 


Acabada  de  tomar  la  leche,  Fajardo,  que  cono- 
cía bien  á  fondo  las  costumbres  del  país,  llamó  á 
la  casera,  y  la  alargó  una  moneda  de  cinco  pesetas. 

— Señor, — dijo  la  buena  mujer, — vuelta pi.ra  dar 
no  tener, 

—No  la  quiero  tampoco:  guarda  el  resto. 

— Pagáis  más  leche  de  la  qm  vale;  gr asías ^   sefior. 

Los  vizcaínos,  aunque  sumamente  honrados,  son 
bastante  amigos  del  dinero,  que  economizan  cuan- 
to pueden. 

La  casera  tomó  muy  contenta  sus  cinco  pesetas, 
resuelta  á  guardarlas  en  el  fondo  del  arca  para 
aumentar  la  dote  de  su  nescacha  (1). 

—¿A  cómo  vale  aquí  la  leche,— preguntó  Sofía 
á  Federico,— que  á  esa  pobre  mujer  le  parece  mu- 

(1)    Muchacha. 
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cho  lo  que  la  ha  dado  usted  por  el  consumo  que 
hemos  hecho? 

— Lo  que  se  quiere  dar  por  ella.  Antes  de  ahora 
la  leche  no  se  vendía  en  los  caseríos,  y  muchas  ve- 
ces la  daban  gratis,  especialmente  á  la  gente 
pobre. 

— ¡Dichoso  y  noble  país! — exclamó  Valle. — ¡Qué 
lastima  que  nuestras  tristes  discordias  políticas 
hayan  venido  á  alterar  las  costumbres  patriarcales 
que  aquí  reinaban,  y  que  al  fin  llegarán  á  perderse 
por  completo! 

Ya  era  hora  de  regresar  al  establecimiento  para 
que  Gloria  tomase  su  primer  baño. 

Salieron  del  caserío  y  tomaron  el  camino  de 
vuelta. 

La  niña  no  hacía  mas  que  volver  repetidas  ve- 
ces la  cabeza  hacia  la  casa. 

— ¿Qué  miras  con  tanta  insistencia,  hija  mía? — 
preguntó  Valle. 

— Miro  la  cabrita  blanca.  ¡Me  gusta  tanto! 

— Ya  buscaremos  otra  igual  para  tí;  te  lo  pro- 
meto, querida. 

— Es  que...  yo  quisiera  esa. 

—Esa  no  puede  ser;  pues  ya  ves  que  tiene 
dueño. 

La  niña  calló;  pero  el  ceño  que  imprimió  á 
su  lindo  semblante  la  contrariedad,  demostraba 
cuánto  sentía  no  ver  satisfecho  su  capricho,  aun- 
que no  volvió  á  insistir  sobre  el  particular. 
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Al  llegar  á  la  casa  de  baños,  vieron  que  iba  á 
marchar  el  coche  que  hace  diariamente  sus  viajes 
á  Durango  conduciendo  viajeros  y  encargos. 

Federico  se  acercó  al  mayoral,  de  quien  era  bas- 
tante conocido,  y  ie  encargó  una  comisión,  cuyos 
pormenores  apuntó  en  una  hoja  de  su  cartera,  y 
que  el  mayoral  ofreció  cumplir  exactamente. 


CAPITULO     XXXI 


Adorar  al  santo  por  la  peana. 


Pasaron  seis  ú  ocho  días  sin  ocurrir  nada  nota- 
ble en  la  vida  pública  y  particular  de  los  habitan- 
tes de  ürberuaga. 

Las  aguas  sentaban  perfectamente  á  Gloria,  que 
iba  mejorando  paulatinamente,  recobrando  su  per- 
dida animación  y  alegría,  y  apareciendo  un  ligero 
tinte  rosado  sobre  sus  mejillas,  antes  tan  pálidas 
como  el  amarillento  marfil. 

Contribuían  poderosamente  á  su  restablecimien- 
to y  ayudaban  á  la  salutífera  acción  de  las  aguas, 
los  paseos  matutinos,  la  aspiración  del  aire  libre, 
tan  cargado  en  aquellos  sitios  de  principios  salu- 
dables, como  lo  está  de  nocivos  en  las  grandes  po- 
blaciones, y  el  uso  de  la  nutritiva  leche  de  vacas 
y  cabras. 

Todas  las  mañanas  salían  juntos  Alarcon  y  Fa- 
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jardo   con  la  familia  Valle,  cuya  amistad  iba  es- 
trechándose más  cada  día. 

Por  indicación  de  Federico,  que  quería  demos- 
trar á  Sofía  la  perfecta  igualdad  de  las  leches, 
iban  cada  mañana  á  un  punto  diverso. 

No  habían  vuelto  al  caserío  donde  estaba  la  ca- 
brita, objeto  de  los  deseos  de  Gloria,  y  en  la  que 
la  niña  no  cesaba  de  pensar. 

Pero  como  nadie  había  vuelto  á  hablar  una  pa- 
labra acerca  del  animalito,  y  Gloria ,  en  quien  la 
discreción  se  adelantaba  á  la  edad ,  no  era  capri- 
chosa ni  importuna,  se  figuró  que  no  querían  dar- 
la aquel  gusto,  y  no  dijo  nada  respecto  de  él. 

Federico,  más  enamorado  de  Sofía,  cada  instan- 
te que  pasaba,  conteníase  en  los  límites  del  respe- 
to, sin  manifestar  lo  que  sentía,  considerando  no 
ser  tiempo  aún  de  aventurar  su  declaración. 

Limitábase,  con  hábil  táctica,  á  ir  ganando  te- 
rreno, haciéndose  buen  lugar  en  el  ánimo  de  So- 
fía, que  le  hablaba  con  exquisita  amabilidad,  pero 
con  extremada  reserva. 

Valle  estaba  sumamente  contento  del  trato  de 
los  dos  amigos,  cuya  instrucción  y  finura  le  pro- 
porcionaban gratas  distracciones,  y  á  los  que  juz- 
gaba dos  cumplidos  caballeros  y  las  personas  más 
honradas  del  mundo. 

La  estación  iba  avanzando  y  aumentándose  la 
afluencia  de  bañistas. 

Diariamente  acudían  nuevos  huéspedes,  y  se  re- 
novaban las  amistades  y  conexiones  contraídas  en. 
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años  anteriores  entre  personas  que  no  habitaban 
en  una  misma  localidad. 

Hallábanse  ya  en  ürberuag^a  muchas  elegantes 
damas  y  lindas  señoritas  pertenecientes  á  la  bue- 
na sociedad  de  Madrid. 

Pero  aunque  entre  ellas  las  hubiese  adornadas 
de  indisputable  mérito,  muy  contadas,  ó  más  bien 
dicho  muy  pocas,  eran  las  que  podían  competir 
con  Sofía  en  gracia  y  en  distinción. 

Por  esta  causa  la  consideraban  altamente,  así 
las  damas  como  los  caballeros  que  solicitaban  su 
trato  y  amistad. 

El  salón  de  reuniones  empezaba  á  verse  muy 
animado  por  las  noches;  formábanse  círculos,  al- 
gunos bastante  numerosos,  entre  los  íntimos  é  ínti- 
mas que  más  simpatizaban,  y  hablábase  de  orga- 
nizar giras  campestres,  paseos,  conciertos  y  bailes 
nocturnos. 

La  temporada  prometía  ser  agradable  y  di- 
vertida. 

Pocos  días  después  de  haber  hecho  Federico  su 
encargo,  el  mayoral  del  coche  de  Durango  le  en- 
tregó un  pequeño  paquete,  que  el  joven  guardó 
cuidadosamente,  sin  manifestar  á  nadie  su  con- 
tenido. 

A  la  mañana  siguiente  de  recibirle,  los  amigos 
no  pudieron  salir  á  dar  su  acostumbrado  paseo  á 
los  caseríos. 

El  día  amaneció  triste  y  lluvioso. 


LOS   MALDICIENTES.  297 

Poco  después  de  tomar  café,  Federico  se  marchó 
sin  decir  dónde  iba. 

Sofía  y  Gloria,  en  atención  á  no  poder  salir  al 
campo,  fueron  á  reunirse  con  otras  señoras  en  el 
salón  para  entretenerse  hablando  de  las  futilidades 
propias  del  bello  sexo,  ó  para  hacer  algunas  ligeras 
labores. 

Valle  hablaba  con  Alarcón  de  la  repentina  mar- 
cha de  Federico,  haciendo  conjeturas  sobre  ella. 

— No  tenga  usted  cuidado.  Valle, — le  dijo  su 
amigo; — no  estará  perdido,  y  de  seguro  que  habrá 
ido  á  cosa  hecha.  No  faltará  á  la  hora  del  almuerzo. 

Efectivamente;  poco  antes  de  que  la  campana 
hiciese  la  señal  acostumbrada,  Federico  apareció 
en  el  salón. 

Su  presencia  fué  saludada  por  la  gente  joven 
con  una  ruidosa  salva  de  aplausos  y  carcajadas,  á 
causa  de  la  embarazosa  situación  en  que  se  pre- 
sentaba. 

Traía  la  cabra  blanca,  sujeta  con  un  cordón  de 
seda  encarnada  unido  á  un  dorado  collar  que  ha- 
bía puesto  al  animalito.  ;, 

Este  se  resistía  á  andar,  desconociendo  á  su  con- 
ductor, y  hacía  esfuerzos  para  escaparse. 

A  fin  de  hacerla  marchar,  Federico  se  veía  pre- 
cisado á  estimularla  arreándola  con  una  rama  que 
había  cogido  en  el  camino,  ó  sujetándola  en  sus 
brazos  para  que  no  se  le  escapase. 

Y  el  embarazo  que  esto  le  causaba,  era  lo  que 
producía  la  hilaridad  de  la  concurrencia. 

TOMO  II.  38 
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Gloria,  llena  de  gozo,  se  adelantó  corriendo  ha- 
cia su  amigo,  exclamando: 

— lAy...  la  cabrita! 

Y  abrazándola  por  el  cuello,  empezó  á  darla  mil 
besos.  

Los  animales  domésticos,  inocentes  y  sencillos, 
simpatizan  con  los  niños,  tan  inocentes  como  ellos, 
y  mucho  más  cuando  los  tratan  bien. 

La  cabra,  al  verse  acariciada  y  regalada  por 
Gloria,  que  la  daba  galletas  y  pedazos  de  bizcocho, 
se  tranquilizó  y  se  dejó  conducir  por  la  niña,  que 
tomando  el  cordón  la  llevó  á  donde  estaba  su  ma- 
má con  las  demás  señoras,  para  enseñársela. 

— ¿Es  la  cabrita  del  caserío? — dijo  Alarcón. 

— La  misma. 

— ¿Y  la  trae  usted  de  muy  lejos? — le  pregunta- 
ron algunas  señoritas. 

— De  cerca  de  media  legua.  Y  aseguro  á  uste- 
des que  me  ha  costado  más  trabajo  dominarla  que 
si  fuera  un  indómito  caballo. 

—  Ya  es  viejo  Pedro  para  cabrero^  según  dice  el  re- 
frán,— exclamó  Alarcón  riéndose. — No  sirves  para 
tratar  con  cabras. 

— ¿Y  la  trae  usted  para  mí? —preguntó  Gloria. 

— Sí,  monina.  Para  que  tomes  leche  sin  salir  de 
casa,  cuando  haga  mal  tiempo  como  hoy. 

— ¡Ay  qué  gusto!...  ¡Ya  es  mía! — dijo  la  niña. 
Voy  á  darle  á  usted  un  millón  de  besos  en  pago 
de  su  regalo. 
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Y  se  arrojó  á  los  brazos  de  Federico,  que  la  es- 
trechó en  ellos  con  más  mala  intención  que  verda- 
dero cariño. 

Pues  como  hemo  dicho,  cada  vez  que  abrazaba 
y  besaba  á  la  niña,  se  figuraba  hacerlo  á  la  madre. 

Pagada  su  deuda  de  gratitud,  Gloria  volvió  á 
ocuparse  de  su  cabrita. 

— ¡Mira,  mamá, — decía, — qué  collar  tan  bonito 
tiene!  Y  hay  unas  letras  en  él...  Voy  á  ver  qué 
dicen. 

Gloria,  que  sabía  leer  correctamente,  leyó  en 
alta  voz  la  inscripción  grabada  en  el  collar,  y  que 
decía: 

— <'iSoy  de  Q-loria,  Valle,  Recuerdo  de  su  amigo  Fe- 
derico Fajardo,^ 

— Caballero,  — dijo  Sofía  en  tono  de  amistosa  re- 
convención,— si  continúa  mi  Gloria  mucho  tiem- 
po al  lado  de  usted,  me  la  va  á  echar  á  perder 
por  satisfacer  todos  sus  caprichos.  F^so  no  es  conve- 
niente. 

— ¡Oh!,  señora!  ¿por  qué  ha  de  sufrir  la  niña  un 
disgusto  y  una  contrariedad,  por  no  satisfacer  un 
capricho  nada  extraño  ni  perjudicial?  ¡Y  consis- 
tiendo la  satisfacción  en  una  cosa  que  vale  tan 
poco! 

— Sin  embargo, — repuso  Valle, — es  seguro  que 
habrá  pagado  usted  el  gusto,  y  dado  por  la  cabra 
mucho  más  de  lo  que  vale. 

— Ya  lo  creo, — dijo  Alarcón; — estos  aldeanos  no 
se  desprenden  fácilmente  de  los  animalitos,  á  quie- 
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nes  quieren  más  que  á  sus  hijos,   si  no  les  pagan 
muy  bien. 

— El  precio  de  la  cosa, — replicó  Federico, — no 
vale  nada,  por  muy  crecido  que  fuera,  comparado 
con  la  satisfacción  y  alegría  que  la  niña  experi- 
menta. 

Además,  ya  saben  ustedes  que  Gloria  es  mi  pe- 
queña amante^  y  debo  complacer  en  todo  á  la  seño- 
Tita  de  mis  pensamientos. 

Estas  palabras  fueron  muy  celebradas  y  aplau- 
didas con  estrepitosas  risas,  porque  nadie  compren- 
dió el  sentido  con  que  las  pronunció  el  joven  liber- 
tino. 

— ¿Y  dónde  ha  adquirido  usted  ese  bonito  collar 
con  la  inscripción  tan  perfectamente  grabada? 
Porque  me  parece  que  en  Urberuaga  ni  en  Mar- 
quina  hay  grabadores  para  hacer  esa  obra. 

— En  efecto,  no  los  hay,  y  la  he  encargado  á 
Bilbao. 

— ¿Y  lo  ha  tenido  usted  tan  callado? 
— Quería  proporcionar  una  sorpresa  á  mi   linda 
amiguita. 

— Ahora  se  comprende  el  lapso  de  tiempo  trans- 
currido entre  la  vista  de  la  cabrita  y  su  adquisi- 
ción. 

— Y  la  misteriosa  salida  de  esta  mañana. 
— El  asunto  de  la  barbuda^ — dijo  Valle  riéndose, 
— ha  revestido  todos  los  caracteres  de  un  secreto 
de  Estado  y  de  una  negociación  diplomática. 
— Todo   el  secreto  ha   sido   necesario, — repuso 
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Sofía  con  alguna  seriedad, —  porque  á  habernos  en- 
terado antes,  no  hubiéramos  jamás  consentido  que 
lo  llevara  usted  á  efecto. 

— Pero,  señores,  ¿quieren  ustedes  hacerme  el  fa- 
vor de  no  sonrojarme,  hablándome  más  de  este  in- 
significante asunto?  De  lo  contrario,  voy  á  figurar 
me  que  les  he  hecho  una  ofensa  en  vez  de  un  obse- 
quio. 

— Tiene  razón  Fajardo, — volvió  á  decir  Valle. — 
No  es  este  el  modo  de  darle  las  gracias  por  el  ca- 
riño que  tiene  á  nuestra  Gloria.  Te  suplico,  queri- 
da Sofía,  que  no  se  hable  más  del  asunto,  porque 
el  daño  ya  está  hecho. 

— Y  la  niña  contenta,  que  es  lo  principal, — aña- 
dió Alarcon. 

Cuando  los  dos  amigos  se  vieron  á  solas,  Alar- 
con dijo  á  Federico: 

— Te  doy  mi  más  cordial  enhorabuena  por  lo 
hábil  y  activo  que  eres. 

— ¡Qué  quieres,  chico!  Hay  que  hacer  alguna 
cosa  para  preparar  bien  el  terreno  á  fin  de  que 
produzca  fruto,  por  aquello  de  quien  siemhra  coge. 

— Y  por  aquello  de  por  la  peana  se  adora  al  santo. 

— Y  por  lo  de  más  allá  de  méritos  disponen  pre- 
mios, 

— Pues  ya  que  va  de  refranes,  cuidado  no  haya 
que  decir,  que  una  cosa  piensa  el  caiallo  y  otra  cosa 
el  que  le  ensilla, 

— ¿Qué  quieres  darme  á  entender  con  eso? 
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— Que  después  de  tanto  discurrir  y  de  querer 
hacerte  digno  émulo  de  Machiavello  en  la  intriga 
y  la  solapa,  no  vayas  á  ^perder  el  tiempo  y  el  dinero: 
porque  ya  has  empezado  á  gastarle  en  la  cuestión 
de  tus  amores,  pues  la  cabrita  te  habrá  costado 
algo. 

— Ya  lo  creo  que  he  tenido  que  pagarla;  porque 
no  iban  á  regalármela  por  mi  linda  cara. 

— ¿Cuánto  te  ha  costado? 

— La  maldita  vizcaína  del  caserío  se  ha  valido 
de  la  ocasión,  y  no  quería  cedérmela  por  ningún 
precio. — 1^0, — decía  en  su  estropajosa  lengua, — no 
querer  cabra  vender^  porque  mucho  de  dinero  leche 
darme, 

— Pero,  en  fin...  ¿qué  te  ha  sacado  por  ella? 

— ¡Treinta  duros! 

— ¡Qué  atrocidad!  Por  esa  suma  compro  en  Ma- 
drid un  rebaño. 

— Ya  ves;  los  gustos  se  pagan. 

— Pues  por  eso  te  he  dicho  no  vaya  á  suceder, 
que  después  de  tanto  discurrir  y  trabajar,  y  de 
querer  ganar  á  la  madre  adulando  y  mimando  á 
la  hija,  vaya  á  sucederte  lo  de  quen  lava  la  cabeza 
al  asno^  pierde  jabón  y  tiempo^  y  por  conclusión  te 
quedes  á  la  luna  de  Valencia, 

— Mira,  Pepe,  déjate  de  refranes  y  burletas,  y 
díme  con  formalidad  si  sabes  algo,  si  has  oído  al- 
go por  donde  deduzcas  que  son  vanas  mis  preten- 
siones. 

— No  he  oído  nada;  pero  pudiera  suceder,   en 
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vista  de  lo  poco  que  has  adelantado  basta  ahora 
en  tus  propósitos. 

— ¿Y  qué  quieres  que  adelante  más  que  ir  pre- 
parando el  terreno?  Para  vencer  á  una  mujer,  ha- 
ce falta  tiempo,  ocasión  y  dinero.  Y  tratándose  de 
una  persona  como  Sofía,  mucho  más. 

— Dices  bien. 

— Sofía  no  es  de  las  mujeres  que  «e  vencen  con 
el  oro.  Demasiado  lo  habrás  comprendido  en  el 
poco  tiempo  que  la  tratamos. 

—Sí,  sí... 

— Pues  lo  que  necesito  es  tiempo  y  ocasión.  En 
cerca  de  dos  semanas  que  hace  está  aquí,  aún  no 
he  podido  encontrarme  solo  con  ella.  Siempre  está 
pegado  á  sus  faldas  el  sapo  de  su  marido.  Esa  oca- 
sión es  la  que  me  hace  falta,  y  es  preciso  que  me 
ayudes  á  encontrarla. 

—  ¡Hombre!...  en  obsequio  de  la  amistad,  ya 
veremos  de  proporcionártela,  aunque  me  repugna 
jugarle  una  mala  pasada  á  Valle:  es  una  buena 
persona. 

— Me  parece  que  debes  tener  más  interés  por  mí 
que  por  él. 

— Sí;  y  por  eso  te  quiero  servir.  Ya  viste  que  el 
otro  día,  al  pasar  junto  al  río,  toqué  el  asunto  de 
la  pesca,  y  lo  que  me  contestó.  Volveré  á  recor- 
dárselo, y  si  acepta,  me  le  llevo  un  día,  y  te  que- 
das solo  con  su  mujer,  y... 

— Aventuraré  mi  declaración  entonces:  está  se- 
guro de  ello. 
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— Eso  es;  y  mientras  él  tiende  la  caña,  tú  armas 
el  lazo. 

— ¡Ay,  Pepe,  cuánto  te  deberé  si  haces  lo  que 
me  ofreces! 

— Nada,  nada.  Yo  voy  á  proporcionarte  la  oca- 
sión que  deseas.  Si  no  la  aprovechas,  si  no  vences, 
quedará  manifiesto  que  Sofía  es  una  roca  y  tú  un 
adoquín. 

— Yo  te  juro  que  como  consiga  que  me  escuche, 
el  éxito  más  completo  coronará  mis  afanes. 

— Así  sea, — repuso   Alarcón  sentenciosamente. 


CAPITULO     XXXII 


lias  noches  en  los  baño«. 


La  estación  continuaba  deslizándose  de  un  moda 
agradable  entre  los  pasatiempos  y  distracciones  á 
que  entregábase  aquella  gente,  relativamente  fe- 
liz, puesto  que  en  nada  grave  tenía  que  pensar,  ni 
en  nada  serio  que  ocuparse. 

El  día  se  ocupaba  en  paseos  y  excursiones  ma- 
tinales, en  la  lectura,  la  conversación,  el  baño,  to- 
mar duchas  é  inhalaciones,  y  la  quietud  del  retiro 
durante  las  horas  en  que  el  calor  dejaba  sentirse. 

Pero  las  noches  eran  las  que  mayor  atractivo  y 
animación  presentaban,  y  cuya  llegada,  durante 
el  día,  que  á  muchos  les  parecía  interminable,  era 
con  ansia  deseada  por  el  elemento  joven. 

Estaban  organizándose,  é  iban  á  principiar  en 
breve,  los  conciertos  y  los  bailes,  en  los  que  pen- 
saban encontrar  grato  solaz  los  sanos  y  los  no  muy 
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enfermos,  con  harto  disgusto  y  pena  de  los  que 
realmente  lo  estaban. 

Gloria  adelantaba  en  su  curación,  aunque  no 
tanto  como  sus  padres  quisieran:  pero  adelantaba, 
y  esto  era  lo  esencial. 

La  niña  intimaba  más  cada  día  con  Federico^ 
que,  fiel  á  su  táctica,  proseguía  mimándola  extra- 
ordinariamente, seducido,  al  parecer,  por  sus  gra- 
cias infantiles. 

Había  mandado  traer  de  Bilbao  una  caja  de  pre« 
ciosos  juguetes,  y  una  lindísima  muñeca,  casi  tan 
alta  como  ella,  que  era  el  encanto  de  Gloria  y  la 
admiración  de  las  niñas  que  había  en  el  balneario. 

Estas  simuladas  muestras  de  cariño,  que  nadie, 
excepto  Alarcón,  podía  sospechar  fuesen  los  mudos 
cánticos  con  que  aquella  sirena  procuraba  adorme- 
cer á  Sofía  para  fascinarla  y  perderla  como  los  fa- 
bulosos seres  quisieron  hacer  con  Ulises  y  sus  com- 
pañeros, produjeron  el  primer  resultado  apetecido. 

Pues  Sofía  y  su  esposo,   agradecidos   á  las  de 
mostraciones  de  que  su  Gloria  era  objeto,  pagaban 
con  su  buena  y  franca  amistad  la  inicua  traición 
que  contra  ellos  se  estaba  meditando. 

Federico,  sin  embargo,  á  pesar  de  su  audacia 
y  de  su  costumbre  de  no  detenerse  por  nada  cuan- 
do formaba  un  propósito,  no  se  atrevía  á  abordar 
resueltamente  la  cuestión  de  insinuarse  con  Sofía 
en  las  pocas  ocasiones  que  se  le  presentaban  para 
poder  efctuarlo. 

La  aureola  de  virtud  y  honradez  que  circuía  á 
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aquella  mujer,  imponíale  un  respeto  involuntario 
que  jamás  había  experimentado  respecto  á  nin- 
guna otra. 

Y  es  que  la  honradez  y  la  virtud  tienen  el  privi- 
legio de  imponerse,  haciéndose  respetar  aun  por 
aquellos  despreocupados  que  no  las  poseen  ni  creen 
en  ellas. 

El  apasionado  joven,  que  jamás  observó  una 
conducta  semejante,  se  irritaba  contra  sí  mismo, 
y  motejábase  de  estúpido  y  de  cobarde. 

Pero  aunque  lo  procuraba,  formando  á  cada  ins- 
tante el  propósito  de  salir  de  su  mutismo,  no  tenía 
ánimo  para  ser  valiente  y  audaz  en  quel  terreno, 
donde  siempre  lo  había  sido. 

Verdad  es  que  tampoco  tenía  muchas  ocasiones 
favorables  para  ello. 

Valle,  amante  de  su  esposa  hasta  la  idolatría,  y 
encontrándose  enteramente  libre  de  toda  ocupa- 
ción, no  se  apartaba  de  ella,  y  Sofía,  por  su  parte, 
estaba  muy  contenta  con  semejante  asiduidad. 

Asiduidad  que  colmaba  de  rabiosos  celos  á  Fe 
derioo,  y  por  lo  que  decía  muchas  veces  incomoda- 
do á  su  amigo: 

— Esto  es  soberamente  ridículo,  cursi  é  insopor- 
table. Ese  hombre  ha  nacido  para  ser  un  honrado 
tendero  de  comestibles;  de  esos  que  siempre  lle- 
van á  su  cara  costilla  colgada  de  los  faldones  de  la 
levita. 

Pero  no  había  otro  remedio  que  sufrir  el  espec- 
táculo de  la  felicidad  ajena:  amar  en  silencio  y  es- 
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perar  la  ocasión  favorable  que  Alarcon  había  ofre- 
cido, y  que  tardaba  bastante  en  presentarse. 


Alarcon,  Fajardo  y  Valle  se  habían  hecho  casi 
inseparables,  y  pocos  eran  los  momentos  que  no  se 
encontraban  reunidos. 

Parecían  individuos  de  una  misma  familia,  entre 
los  cuales  no  había  ni  secreto  ni  reserva. 

Aquella  intimidad  servía  á  Federico  para  pro- 
curar estudiar  el  carácter  y  el  flaco  del  amable  jo- 
robado y  de  su  linda  esposa. 

Valle  fué  prontamente  conocido,  porque  la  fran- 
queza era  una  de  las  principales  cualidades  que  le 
adornaban,  y  espontaneábase  con  suma  facilidad 
con  las  personas  que  obtenían  su  confianza. 

No  sucedía  lo  propio  con  su  mujer. 

r 

Esta  se  manifestaba  siempre  fina,  atenta  y  ama- 
ble; pero  ni  concedía  su  absoluta  confianza  á  na- 
die, ni  demostraba  cuál  fuese  el  punto  débil  por 
donde  pudiera  ser  atacada. 

Federico,  á  pesar  de  su  cuidado  y  su  perspica- 
cia, no  pudo  descubrir  en  ella  ninguna  debilidad. 

Ni  conocer  que  tuviese  más  afecciones  que  la 
pasión  hacia  su  hija  y  el  cariño  á  su  marido. 

Esto  último  con  harto  disgusto  del  libertino. 

Hallábanse  una  mañana,  después  de  haber  to- 
mado Gloria  el  baño,  reunidos  todos  en  el  salón. 

Los  tres  amigos,  pues  tal  debemos  llamarlos, 
aunque  por  lo  que  respecta  á  dos  no  lo  fuesen, 
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hablaban  de  mil  cosas,  ninguna  formal  ni  intere- 
sante. 

Sofía  estaba  ocupada  en  una  primorosa  labor  de 
adorno,  y  la  niña  jugaba  con  su  muñeca,  con  la 
cual  seguía  una  animada  conversación,  preguntán- 
dose y  respondiéndose  á  sí  misma,  con  esa  gracio- 
sa charla  tan  propia  de  las  niñas  que  quieren  pa- 
recer mujer  citas,  y  que  forma  el  encanto  y  embe- 
leso de  las  madres. 

El  peatón,  conductor  del  correo  de  Mar  quina  á 
Urberuaga,  se  presentó  á  la  puerta  del  salón  di- 
ciendo los  nombres  de  las  personas  para  quienes 
traía  correspondencia. 

Valle  tenía  dos  ó  tres  cartas,  y  recibió  además 
algunos  periódicos  y  otros  impresos,  que  registró 
ligeramente. 

-—Toma,  mi  querida  Sofía, — dijo  entregando  á 
su  esposa  varios  cuadernos. — Aquí  tienes  la  música 
que  pediste  á  Madrid. 

— ¡Música! — dijo  Federico,  fingiendo  una  ale- 
gría que,  á  la  verdad,  no  experimentaba. — ¿Posee 
usted  esa  habilidad  y  nos  lo  había  ocultado? 

— ¡Como  no  se  ha  presentado  ocasión  de  hablar 
de  ello! 

— ¿Será  usted,  indudablemente,  una  consumada 
profesora? 

— ¡Oh!  Me  coloca  usted  muy  alto.  Fajardo;  no 
soy  más  que  una  mediana  aficionada. 

— Francamente,  y  aunque  parezca  que  adulo 
á  mi  mujer,— dijo  Valle  riéndose, — algo  más  que 
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aficionada.    Ya  lo   verán   ustedes,   mis   queridos 
amigos. 

— ¿Tendremos  el  gusto  de  admirarla  y  aplau- 
dirla? 

— Indudablemente,  pues  para  eso  he  pedido  la 
música;  para  el  gran  festival^  como  ridiculamente 
se  dice  ahora,  que  tenemos  preparado. 

— ¿Y  no  me  habías  dicho  nada? — dijo  Valle. 

— No  estaba  aún  acordado  definitivamente  el 
asunto,  y  habíamos  convenido  en  tenerlo  secreto, 
por  si  acaso  se  malograba. 

— ¿Y  quiénes  son  las  autoras  del  pensamiento? 

— Pues,  las  señoras  de  Aguilarreal  y  Clarafuente. 

— ¡Oh!  Dos  notabilidades  artísticas;  como  si  di- 
jéramos, la  Nilsson  y  la  Donadío. 

— Las  señoritas  de  Kosaseca,  Montebajo,  Pisa- 
lirios,  Castañares,  y  una  humilde  servidora. 

— ¡Ah! — dijo  Alarcón, — una  verdadera  colec- 
ción d^toiles, 

— O  un  coro  de  ángeles,  como  dice,  al  describir 
ciertas  reuniones  aristocráticas,  el  simpático  y  nada 
adulador  Monte- Cristo^  cronista  de  salones  de  El  Im- 
'parcial^ — añadió  Federico. 

— Me  parece  que  se  va  á  acabar  el  mundo, — ob- 
jetó Valle, 

— ¿Por  qué? — preguntóle  Sofía. 

— Porque  las  mujeres  tienen  discreción  y  saben 
callar. 

— ¡Qué  ocurrencia! 

— Sí;  entre  más  de  mil  personas  que  nos  encon 
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tramos  aquí,  nadie  sabía  una  palabra  más  que  las 
autoras  del  complot. 

— Ha  Sido  una  verdadera  conspiración. 

— De  la  que  aún  nadie  está  enterado,  sino  uste- 
des, caballeros. 

—r¿Y  por  qué  hemos  merecido  semejante  distin- 
ción, querida  mía? — tornó  á  preguntar  Valle. 

— Porque  nos  haces  falta. 

— ¿Yo  hago  falta  en  el  concierto?  Para  volver 
las  hojas  de  los  papeles,  que  es  para  lo  único  que 
sirvo,  porque  mis  facultades  filarmónicas  se  ase- 
mejan á  las  de  un  canario  de  pico  redondo. 

? — No,  amigo  mío;  nos  puedes  servir  de  mucho 
fuera  de  la  corporación  artística,  y  ya  te  he  seña- 
lado el  cargo  que  debes  desempeñar. 

— Veamos. 

— Mediante  tu  habilidad  y  los  conocimientos  que 
posees  en  dibujo  y  caligrafía,  vas  á  encargarte  de 
hacer  con  la  debida  anticipación  el  cartel-progra- 
ma de  la  fiesta  para  conocimiento  del  ilustrado  pú- 
blico. 

— Con  muchísimo  gusto;  y  me  esmeraré  cuanto 
pueda. 

— Indudablemente  hará  usted  una  obra  maestra, 
Valle, — dijo  Alar  con, — según  las  muestras  que  de 
su  habilidad  hemos  visto. 

— Se  han  empeñado   ustedes  en  adularnos  en 
todos  los  terrenos.    Si  nosotros  fuéramos  vanido- 
sos,   habíamos  encontrado  unos  excelentes  enco-r* 
mi  adores. 
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— ¡Oh!  En  modo  alguno.  Nosotros  reconocemos 
él  mérito  sin  que  la  amistad  nos  ciegue,  y  de  nin- 
gún modo  adulamos. 

— ¿Y  en  qué  va  á  consistir  la  fiesta,  señora? 

— En  el  concierto;  en  la  rifa  de  varias  primoro- 
sas labores  que  se  están  ejecutando,  y  acaso  se  ter- 
mine la  reunión  como  terminan  todas  aquellas 
donde  intervienen  personas  jóvenes  y  alegres. 

— Bailando...  ¿No  es  esto? 

— Puede  ser. 

— En  ese  caso,  vamos  á  pasar  una  noche  deli- 
ciosa. 

— Pero  no  de  gratis,  caballeros. 

— ¡Cómo,  pues! 

— La  función  es  á  beneficio  de  los  pobres;  y 
como  nuestras  gracias  y  nuestro  talento  no  son 
para  distraer  sin  fruto  á  los  desocupados,  se  ha  de- 
cidido  que  el  que  quiera  tener  el  placer  de  oirnos, 
que  le  pague. 

— Nada  más  justo.  ¿Y  qué  precio  se  ha  fijado  al 
feillete? 

— Ninguno.  Es  á  voluntad. 

— ¡Ah,  traidoras!  ¡Enemigas  de  nuestros  bolsi- 
llos! De  esta  manera,  y  comprometiendo  la  gene- 
rosidad de  los  galantes  caballeros,  se  sacará  ma- 
yor partido. 

— La  caridad  es  muy  ingeniosa,  y  hay  que  ha- 
cer cuanto  se  pueda  en  favor  de  nuestros  patro- 
reinados. 


CAPITULO   XXXIII 


El  concierto. 


Nada  de  particular  ocurrió  en  los  días  que  pre- 
cedieron al  concierto,  cuya  noticia  empezó  á  susu- 
rrarse, y  que  todos  esperaban  con  ansia. 

El  comité  organizador  redactó  el  programa  de 
la  fiesta,  y  Valle  dibujó  un  magnífico  cartel,  que 
llamó  justamente  la  atención  de  la  colonia  bal- 
nearia, 

ir 

Esta  se  hallaba  en  extremo  sobrexcitada  aguar- 
dando el  gran  acontecimiento. 

Los  pobres  de  Marquina,  á  cuyo  favor  se  hacía 
el  festival^  debían  prometerse  un  regular  auxilio 
para  el  próximo  invierno,  cuando  el  trabajo  esca- 
sea y  los  recursos  faltan;  y  multitud  de  bendicio- 
nes iban  á  caer  sobre  la  frente  de  las  lindas  filan- 
tropas,  que  empleaban  sus  ratos  de  ocio  en  procu- 
rar el  alivio  de  los  desheredados  de  la  fortuna. 

Llegó  el  día  esperado  con  tanto  afán. 

TOMO  II.  40 
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Al  caer  la  tarde,  el  salón  de  reuniones  estaba 
ya  dispuesto  como  para  una  regia  solemnidad. 

Hallábase  con  profusión  iluminado,  y  senci- 
llo pero  elegantemente  decorado,  según  el  buen 
gusto  que  distinguía  á  las  iniciadoras  del  festín. 

Las  grandes  ventanas  del  salón  estaban  abier- 
tas para  conjurar  el  calor  que  debía  producir  la 
aglomeración  de  gente. 

El  magnífico  piano  de  la  casa  había  sido  conve- 
nientemente arreglado  por  un  hábil  afinador,  ve- 
nido exprofeso  de  Bilbao. 

Varios  caballeros,  profesores  de  flauta  y  violín, 
habíanse  ofrecido  á  tomar  parte  en  la  benéfica 
obra,  acompañando  á  las  lindas  ejecutantes. 

Junto  á  la  puerta  del  salón  había  colocada  una 
mesa  cubierta  de  riquísimo  tapete,  sobre  la  cual 
se  veía  una  bandeja  de  plata,  destinada  á  recibir 
las  ofrendas. 

En  los  cuatro  ángulos  de  esta  mesa  estaban  co- 
locados cuatro  colosales  ramos  de  preciosas, y  odo- 
ríferas flores,  y  entre  ellos,  tres  flores  humanas, 
como  poéticamente  llamaba  un  distinguido  autor 
dramático  que  se  encontraba  de  temporada,  á  las 
lindas  postulantes. 

Eran  tres  niñas  de  quince  á  dieciséis  años,  que 
acababan  de  ser  presentadas  en  la  sociedad,  y  en 
torno  de  las  cuales  giraba  un  enjambre  de  joven- 
cilios  raquíticos  y  atrevidos,  lanzándolas  verdade- 
ras andanadas  de  requiebros,  y  procurando  encon- 
trar en  el  fondo  de  su  exiguo  bolsillo  alguna  mone- 


LOS   MALDiCIENTES.  315 

da  decente  que  les  facilitase  el  ingreso  en  el  salón. 

Aquellas  niñas  reunían  la  doble  belleza  natural 
y  la  de  los  años  juveniles. 

Vestidas  con  ligerísimos  trajes,  que  les  daban 
una  apariencia  vaporosa  y  aérea,  parecían  sílfides 
de  las  baladas  alemanas. 

Y  la  dulcísima  voz  con  que  pedían  para  los  po- 
bres llegaba  al  fondo  del  corazón  más  duro  y  me- 
nos caritativo. 

Todos  los  circunstantes,  fuese  por  caridad,  ó 
por  deseo  de  pasar  una  noche  distraída,  acudieron 
afanosos  al  salón  de  reuniones. 

Sólo  quedaron  en  sus  respectivos  cuartos  los  en- 
fermos algo  graves,  y  los  viejos  hipocondriacos, 
á  quienes  todo  les  parecía  mal,  y  de  todo  rene- 
gaban. 

Tampoco  asistieron  á  la  fiesta  los  que  vivían 
económicamente  en  Marquina,  y  que  se  excusaron 
con  el  fútil  pretexto  de  no  retirarse  tarde  por  el 
camino,  evitándose  de  este  modo  tener  que  recar- 
gar el  presupuesto  formado  y  de  exponerse  á  un 
déficit  imposible  de  saldar,  puesto  que  al  empren- 
der el  viaje  habían  nivelado  los  gastos  con  los  re- 
cursos. 

Las  bellas  recaudadoras  veían  con  grata  sa- 
tisfacción, que  se  retrataba  en  sus  hermosos  sem- 
blantes, cómo  caían  en  la  bandeja  piezas  de  cinco 
pesetas,  centenes,  y  alguno  que  otro  billete  de 
Banco. 

El  producto  de  la  entrada,   y  del  cual  no  había 


316  LOS   MALDICIENTES. 

que  deducir  gastos,  [hubiera  podido  satisfacer  al 
más  codicioso  empresario. 

La  colecta  para  los  pobres  era  abundante. 

La  frase  del  autor  dramático,  respecto  á  las  ni- 
ñas, había  hecho  fortuna,  y  todos  iban  á  contem- 
plar las  flores  entre  las  flores, 

Alarcón,  que  era  amigo  del  mencionado  autor, 
le  dijo: 

— La  calificación  que  has  hecho  de  esos  serafi- 
nes corre  de  boca  en  boca,  y  te  doy  la  enhora- 
buena por  ello.  Pero  no  me  parece  exacta. 

— Pues  corrígela,  si  te  place,  que  yo  no  me  re- 
siento; por  el  contrario,  admito  gustoso  las  correc- 
ciones cuando  las  creo  justificadas. 

— Pues  en  vez  de  flores,  debías  llamarlas  abejas. 

— ¿Y  por  qué  razón? 

— Porque  con  su  gracia  angelical  chupan  el 
jugo  de  nuestros  bolsillos  para  formar  la  miel  de 
la  caridad. 

Esta  ocurrencia  excitó  la  risa  de  los  que  estaban 
inmediatos,  y  que  no  tardaron  en  hacerla  circular. 

En  estas  nonadas  y  futilidades  se  pasó  el  tiempo, 
y  llegó  la  hora  de  empezar  el  concierto,  que  fué 
brillante  en  todas  sus  partes. 

Aplaudiéronse  con  entusiasmo  todos  los  números 
de  que  se  componía,  y  las  caritativas  divas ^  que 
prodigaban  generosamente  los  tesoros  de  su  talen- 
to, recibieron  los  más  cumplidos  elogios  y  enhora- 
buenas. 

Sofía,  sobre  todo,  obtuvo  una  ovación  completa. 
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Aunque  todas  las  señoras  y  señoritas  que  toma- 
ban parte  en  el  concierto  manifestaron  su  aptitud 
natural,  y  lo  mucho  que  habían  aprovechado  los 
recursos  de  la  educación  artística,  la  esposa  de  Va- 
lle las  sobrepujó  en  absoluto. 

En  el  piano  era  una  hábil  concertista,  pero  cuan- 
do principió  á  cantar,  arrebató  al  auditorio,  mani- 
festando que  en  aquella  garganta  había  algo  pri- 
vilegiado. 

Su  voz,  de  timbre  argentino,  que  en  la  conver- 
sación era  ya  una  verdadera  armonía,  ¿qué  exten- 
sión, qué  magia  no  adquiriría  arreglándose  á  las 
prescripciones  del  arte? 

Y  su  indisputable  mérito  estaba  realzado  por  la 
sin  igual  modestia  con  que  recibía  los  elogios  y 
los  plácemes,  sin  dejar  advertir  en  su  rostro  esos 
indicios  de  manifiesto  orgullo  que  todo  artista  de- 
muestra, por  muy  modesto  que  sea,  cuando  se  ve 
aplaudido. 

Aunque  Valle  tampoco  era  orgulloso,  estaba  sa- 
tisfecho del  triunfo  que  obtenía  su  esposa. 

Pero,  en  cambio,  Federico  se  encontraba  dolo- 
rosamente  afectado. 

Cada  perfección  que  en  aquella  mujer  descubría, 
era  un  nuevo  martirio  para  su  alma. 

Aquel  cúmulo  de  belleza,  de  gracias  y  encantos 
era  propiedad  de  otro  hombre;  propiedad  que, 
obrando  en  el  terreno  de  la  honradez,  nadie  debía 
disputarle. 

Por  esto  le  devoraban  la  envidia  y  los  celos. 
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Y  tan  fuera  de  sí  se  encontraba,  que  cuando,  por 
el  buen  parecer,  se  adelantó  á  felicitar  á  Sofía,  no 
fué  dueño  de  sí  mismo;  perdió  su  aplomo  de  hom- 
bre de  mundo,  y  lo  ejecutó  con  tal  torpeza  y  fra- 
ses tan  incoherentes,  que  Sofía  le  miró  con  sorpre- 
sa, creyendo  que  no  se  hallaba  en  su  sano  juicio. 


El  concierto  terminó  á  una  hora  muy  adelanta- 
da de  la  noche,  y  enseguida  se  procedió  á  la  rifa 
de  las  preciosas  bagatelas  ofrecidas  para  aumen- 
tar el  producto  de  la  función. 

Colocóse  en  el  salón  una  tómbola,  ó  bombo  de  jue- 
go de  lotería,  y  las  tres  Jlores,  6  abejas,  fueron  las 
encargadas  de  sacar  los  números  de  la  suerte. 

ínterin  se  verificaba  esta  operación  entre  la  ge- 
neral algazara  de  la  alegre  multitud,  los  jóvenes 
del  sexo  feo  nombraron  una  comisión  para  que  se 
acercase  á  las  iniciadoras  del  festival,  suplicándo- 
las concediesen  su  permiso  para  terminarle  con  un 
poco  de  baile. 

Y  ofrecían,,  en  pago  de  este  favor,  promover 
una  cuestación  secreta,  en  la  que  sólo  tomarían 
parte  los  caballeros. 

La  proposición  fué  aceptada,  y  el  permiso  con- 
cedido. 

La  noticia  corrió  rápidamente  por  toda  la  sala, 
con  sumo  gusto  del  elemento  joven. 

Durante  el  buffet,  que  se  sirvió  enseguida,  com- 
puesto de  los  elementos  de  que  se  podía  disponer 
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en  el  balneario,  y  que  consistían  en  dulces,  pastas, 
licores  y  algunos  helados,  se  hizo  la  cuestación  del 
modo  siguiente: 

Una  de  las  preciosas  señoritas  postulantas  tomó 
una  bolsa  de  viaje,  y  se  la  fué  presentando  á  los 
caballeros. 

Cada  uno  de  éstos  sacaba  de  su  bolsillo  la  canti- 
dad que  tenía  por  conveniente,  y  la  depositaba  en 
la  bolsa,  introduciendo  la  mano  en  ella. 

Este  sistema,  acostumbrado  en  las  Sociedades 
de  San  Vicente  de  Paul  y  en  algunas  logias  masónicas, 
es  muy  cómodo  y  socorrido. 

Mediante  él,  no  se  sabe  la  cantidad  que  cada 
uno  deposita:  se  libra  del  bochorno  al  que  no 
quiere  ó  no  puede  dar  nada,  y  se  facilita  á  algún 
hábil  prestidigitador  la  ocasión  de  tomar  algo  en 
vez  de  dejar. 

No  decimos  que  esto  se  haga,  pero  puede  suce- 
der, porque  hay  gente  para  todo. 

La  cuestación  produjo  una  suma  regular,  que 
fué  entregada  á  la  señora  tesorera. 

Y  terminada  que  estuvo,  dispusiéronse  los  indi- 
viduos jóvenes  y  algunos  ya  maduros  á  entregar- 
se al  culto  de  Terpsícore. 

— ¿Baila  usted,  Valle?  —  preguntó  socarrona- 
mente  Alar  con. 

— Me  hace  usted  una  pregunta,  mi  querido  ami- 
go, que  cualquiera  la  tomaría  por  una  puya.  Yo 
no  soy  de  los  jorobados  que  se  consideran  perso- 
nas bien  conformadas,  y  me  conozco  lo  bastante 
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para  no  exponerme  á  ejecutar  el  papel  de  polichi- 
nela, con  pretensiones  de  galancete,  haciendo  reir 
Á  los  demás. 

— Perdone  usted;  pero  me  figuré  no  querría  us- 
ted ceder  á  nadie  el  honor  de  acompañar  á  su  ado- 
rable esposa. 

— No  soy  celoso,  ni  tan  egoísta  que  la  prohiba 
tomar  parte  en  una  diversión  de  la  que  yo  no  par- 
ticipo. Si  ella  gusta  de  bailar,  yo  no  se  lo  estorbo. 

— Entonces, — dijo  Federico,  un  tanto  más  re- 
puesto,— ¿me  permite  usted  que  la  invite? 

— Con  mucho  gusto. 

— Y  para  que  no  te  desaire,  díla  que  vas  com- 
petentemente autorizado  por  su  esposo,  —  añadió 
Alar  con. 

Federico  se  dirigió  á  buscar  á  la  hermosa  rubia 
para  suplicarla  le  hiciese  la  honra  de  bailar  con  él. 

— iQué  contento  va  Federico, — dijo  Alarcón, — 
porque  le  ha  autorizado  usted  para  bailar  con 
Sofía! 

— ¡Oh! — dijo  Valle,  que  tenía  la  debilidad  de  re- 
ferir chascarrillos. — Aun  llevando  mi  autorización, 
bien  podía  sucederle  lo  que  al  joven  del  cuento. 

— ¿Qué  le  pasó? — preguntó  Alarcón,  que  procu- 
raba entretenerle. 

— Pues  lo  siguiente:  Había  en  cierto  baile  una 
señora  hermosísima,  que  se  negaba  á  admitir  cuan- 
tas invitaciones  se  la  hacían. 

Cierto  jovencillo  presuntuoso,  no  obstante  ver 
los  desaires  sufridos  por  los  demás,  se  atrevió  á 
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acercarse  á  pedir  á  la  dama  el  honor  de  bailar 
con  ella. 

Y  con  notable  asombro  se  vio  admitido. 

El  mozalvete  no  cabía  en  sí  de  gozo,  y  pregun- 
tábase cuál  sería  la  causa  de  haber  sido  preferido, 
acabando  por  figurarse  que  su  mérito  había  cauti- 
vado á  la  dama. 

— Pero,  señora, — la  decía  mientras  estaban  bai- 
lando,— ¿qué  he  hecho  yo  para  merecer  la  honra 
que  me  habéis  dispensado?  ¿Por  qué  me  habéis 
preferido  á  tantos  otros?  ¿Qué  escaso  mérito  en- 
contráis en  mí? 

— La  dama,  cansada  de  tan  impertinente  insis- 
tencia, le  respondió  con  grata  sonrisa: 

—Caballero:  soy  casada,  y  cuando  mi  marido  no 
me  acompaña  á  las  reuniones,  sólo  bailo  con  el  más 
estúpido  que  hay  en  ellas. 

— El  cuento  tiene  gracia;  pero  no  le  hubiera 
gustado  mucho  á  Federico  oirle. 

— Por  eso  ruego  á  usted  que  lo  olvide.  Podía  to- 
marlo por  una  alusión  personal,  y  mi  intención  no 
ha  sido  en  manera  alguna  referirme  á  él,  ni  mo- 
lestarle. 

— Pierda  usted  cuidado. 

La  pequeña  orquesta,  formada  con  el  piano,  una 
flauta  y  dos  violines,  dejó  oir  uno  de  esos  dulces  y 
melancólicos  walses  que  la  lira  germánica  atesora. 

El  wals,  en  el  presente  tiempo,  es  el  baile  predi- 
lecto de  la  juventud.  De  ellos  y  de  ellas ^  por  las  ra- 
zones que  todos  sabemos. 

TOMO  ir.  41 
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Sofía,  cuando  llegó  Federico  á  su  lado,  estaba 
rodeada  de  pretendientes  que  solicitaban  el  honor 
de  ser  inscriptos,  por  su  riguroso  turno,  en  su 
carnet, 

Pero  la  linda  rubia  no  se  había  resuelto  á  admi- 
tir á  ninguno. 

El  tiempo  que  mediaba  hasta  el  amanecer  era 
muy  corto,  y  muy  pocos  los  bailes  de  que  se  podía 
disponer. 

Y  los  pretendientes  eran  muchos. 
Si  aquella  reunión  hubiera  sido  menos  elegante, 
y  formada  de  elementos  más  vulgares,  no  habría 
faltado  quien,  para  aumentar  el  auxilio  á  los  po- 
bres, propusiera  lo  que  se  hace  en  los  pueblos, 
cuando  se  celebra  la  función  del  santo  patrono. 

Pujar  el  derecho  de  bailar  con  la  muchacha  más 
bonita  de  la  localidad. 

De  haber  ejecutado  en  esta  ocasión  una  cosa  se- 
mejante, muchos  hubieran  pagado  á  alto  precio  el 
gusto  de  ser  los  caballeros  de  Sofía. 

Esta,  no  pudiendo  complacer  á  todos,  se  declaró 
por  el  último  que  llegaba. 

Es  decir,  por  Federico,  á  quien  entregó  su  mano, 
con  no  poca  envidia  de  sus  competidores. 

Fajardo,  ebrio  de  gozo,  condujo  á  su  pareja  al 
centro  del  salón. 

Poco  después.  Valle  y  Alarcón  vieron  á  su  ami- 
go girar  en  el  vertiginoso  torbellino  del  baile,  lle- 
vando en  sus  brazos  á  aquella  mujer  aérea  y  espi- 
ritual, que  parecía  no  tocar  el  suelo  con  sus  deli- 
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cados  pies,  como  si  alas  invisibles  la  sostuvieran 
en  el  aire. 

¿Que  pasó  por  el  alma  de  Federico  cuando,  en 
virtud  de  las  licencias  por  el  baile  concedidas,  tu 
vo  estrechamente  abrazado  aquel  tesoro,  que  él  re* 
putaba  como  el  más  precioso  de  este  mundo? 

No  es  posible  explicarlo,  porque  hay  cosas  que 
no  las  explica  ni  el  mismo  que  pasa  por  ellas. 

Omitimos,  pues,  el  hacerlo,  dejando  que  él  mismo 
refiera  lo  que  experimentó  en  aquellos  momentos. 

La  función  terminó  cuando  el  rubicundo  Febo, 
como  dicen  los  poetas  bucólicos,  empezaba  á  es- 
parcir su  dorada  luz  por  el  espacio. 

Todos  los  bañistas  se  retiraron  á  sus  respectivas 
habitaciones,  cansados  y  molidos  de  tanto  gozar, 
pero  alegres  y  satisfechos,  y  deseando  que  la  fies- 
ta se  repitiese. 


CAPITULO    XXXIV 


Impresiones. 


Cuando  Fajardo  y  Alarcón  estuvieron  en  su  de- 
partamento disponiéndose  á  recogerse,  á  la  hora 
que  la  gente  honrada  y  laboriosa  se  prepara  á  le- 
vantarse, entablóse  entre  ambos  una  animada  plá- 
tica; porque  Alarcón  quería  sondear  el  estado  de 
espíritu  de  su  amigo,  complaciéndose,  según  decía, 
en  oírle  desvariar. 

— ¿Qué  me  dices,  afortunado  mortal,  de  la  ven- 
tura que  has  disfrutado  esta  noche?  ¿Estás  satis- 
fecho? 

— No  estoy  descontento.  Pero  satisfecho,  me  fal- 
ta mucho  todavía. 

— ¡Condición  de  la  miserable  humanidad!  ¡Cuan- 
to más  se  tiene,  más  se  quiere!  ¿Qué  puedes  desear 
por  hoy  más  de  lo  que  has  disfrutado?  ¿No  ha  sido 
tuya  por  algunos  momentos  esa  mujer  que  te  tiene 
vuelto  el  juicio? 


LOS   MALDICIENTES.  325 

— ¡Mía,  mía!  ¡Oh,  falta  tanto  para  eso!... 

— ¿Pues  qué  querías?  ¿Que  todo  viniese  junto? 
Los  amantes  apasionados  sois  insaciables.  Al  prin- 
cipio os  contentáis  con  nada;  después  lo  queréis  todo, 

— Tienes  razón  en  parte. 

— ¿No  es  bastante  triunfo  el  que  por  el  pronto 
has  obtenido?  Seguro  es  que  más  de  cuatro  te  han 
envidiado  y  deseado  estar  en  tu  lugar. 

— ¡Ay!  Eso  que  conceptúas  una  felicidad,  no  ha 
sido  realmente  más  que  un  martirio  para  mí.  Es 
verdad  que  la  he  tenido  en  mis  brazos  y  que  he 
llegado  á  estrecharla  en  ellos  con  tal  delirio,  que 
ella  no  ha  podido  menos  de  estremecerse. 

¿Pero  de  qué  me  ha  servido  esto?  De  lo  que  sir- 
ve á  un  hambriento  llevar  en  las  manos  un  excitan- 
te manjar,  al  que  le  está  prohibido  que  toque, 
bajo  pena  de  la  vida. 

¡Ah!  Comprendo  el  horrible  martirio  de  Tánta- 
lo, que  fingió  la  fábula  de  la  antigüedad.  Yo  he 
sido  Tántalo  durante  dos  cuartos  de  hora.  No  sabes 
lo  que  he  pasado  mientras  bailaba  con  ella  esos 
dos  terribles  walses,  como  si  tuviera  debajo  de  los 
pies  una  planta  de  hierro  candente 

— Cuenta,  chico,  cuenta; — dijo  Alarcón  desnu- 
dándose muy  pausadamente. — Díme,  si  no  tienes 
mucho  sueño,  las  impresiones  que  has  experimen- 
tado. 

— ¡Qué  he  de  tener  sueño,  si  me  le  quita  la  idea 
de  lo  que  tú  y  otros  juzgáis  una  ventura,  cuando 
ha  sido  un  horrible  tormento! 


326  LOS   MALDICIENTES. 

— Pues  dímelo  todo,  querido.  Yo  también  estoy 
desvelado,  aunque  no  de  amores,  y  acaso  tu  rela- 
ción consiga  adormecerme. 

— ¡Feliz  tú,  Pepe,  que  pasas  la  vida  con  tanta 
tranquilidad  y  gozando  de  dulce  calma! 

— Sí,  chico,  sí;  para  gozar  de  este  placentero 
estado,  mientras  me  sea  posible,  y  recordando  un 
hermoso  dístico  de  mi  poeta  favorito  y  tocayo, 
Pepe  Espronceda,  digo,  parodiando  sus  célebres 
versos: 

Para  gozar  de  placentera  calma, 
no  pienso  en  la  materia  ni  en  el  alma. 

Conque  cuenta, — añadió,  metiéndose  en  la  ca- 
ma, y  cubriéndose  con  la  colcha  hasta  la  gar- 
ganta. 

— Sí,  te  lo  contaré  todo,  aunque  no  me  escuches; 
pues  para  desahogar  mi  oprimido  corazón,  necesi- 
to decírselo  á  las  paredes,  si  no  hay  personas  que 
me  oigan. 

— ¡Hombre!  No  cometeré  la  inconveniencia  de 
no  oirte,  al  menos  mientras  esté  despierto.  Habla, 
pues, 

— Pues  oye.  Cuando  tuve  á  Sofía  entre  mis  bra- 
zos, una  corriente  eléctrica  discurrió  por  todo  mi 
cuerpo,  encendiendo  la  sangre  de  mis  venas. 

Ya  sabes  que  ella  no  es  amiga  de  los  perfumes 
fuertes  y  penetrantes,  y,  sin  embargo,  el  suave 
aroma  de  reseda  que  exhalaba  aquel  cuerpo  de 
ninfa  me  trastornó,  como  si  aspirase  la  esencia 
concentrada  del  almizcle  y  el  alcanfor  reunidos. 
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Sí,  Pepe,  sí;  me  encontré  trastornado,  ebrio. 

— Y,  sin  duda,  aprovecharías  esa  especie  de  bo 
rrachera  de  amor  para  espetarla  tu  declaración  á 
quemarropa,  puesto  que  á  los  locos  y  á  los  borra- 
chos todo  les  está  permitido. 

— Te  equivocas.  No  la  dije  una  sola  palabra, 
porque  esa  mujer  me  inspira  un  respeto  involunta- 
rio é  invencible.  Me  impone,  y  cuando  quiero  ha- 
blar, su  casta  mirada,  su  decoroso  ademán,  me 
obligan  á  guardar  silencio. 

— Eres  un  mentecato,  un  colegial. 

—¿Por  qué? 

— Lo  que  no  se  dice  en  un  salón  de  baile,  y  en- 
tre el  ardor  de  un  excitante  wals^  ¿piensas  decirlo 
en  la  iglesia,  y  rezando  el  Pater  noster? 

— Dices  muy  bien...  he  sido  un  cobarde. 

— No  te  conozco,  Federico;  creo  que  estoy  en  lo 
cierto  al  decir  que  esa  beldad  te  va  á  volver  el 
juicio.  Tú,  tan  audaz,  tan  irresistible  con  las  hem- 
bras, te  empequeñeces  y  tiemblas  delante  de  esa 
preciosa  muñeca. 

Estás  desconocido,  y  si  esa  aventura  llegara  á 
traslucirse,  nadie  reconocería  en  tí  al  constante 
avasallador  de  las  supinas^  como  hemos  convenido 
en  el  club  llamar  á  las  horizontales^  porque  parece 
más  exacto  el  título. 

— No  atreviéndome  á  hablar,  toda  mi  audacia 
se  redujo  á  devorar  con  la  vista  los  encantos  que 
tenía  delante  de  los  ojos,  á  adivinar  lo  que  no  veía,, 
y  á...  ¿pero  te  duermes,  Pepe? 
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— No...  y  una  prueba  de  ello  es  que  te  con- 
testo. 

— Y  á  estrechar  convulsivamente  aquella  tornea- 
da mano  y  aquel  esbelto  talle,  que  se  doblaba  de- 
liciosamente bajo  la  presión  que  mi  brazo  le  im- 
primía. 

— Vamos;  algo  es  algo.  Así  habrás  comprendi- 
do mejor  que  nunca  las  ventajas  del  arte  coreo- 
gráfico social  moderno  sobre  el  antiguo. 

¡Qué  diferencias,  chico,  entre  los  bailes  del 
año  40,  y  los  que  se  estilan  ahora,  como  me  decía 
mi  grand'^mere^  mi  querida  abuelita,  mujer  nada 
escrupulosa  ni  gazmoña,  y  que  vivió  lo  suficiente 
para  conocer  el  siglo  viejo  y  el  nuevo. 

— Sois  unos  libertinos, — me  decía, — unos  inso 
lentes  osados  en  todos  los  terrenos,  y  especial- 
mente en  el  del  baile.  Cualquier  padre,  madre, 
hermano  ó  marido,  ni  cualquier  jovencita  decente, 
hubiera  transigido  ni  tolerado  vuestros  walses  inti  • 
mos  y  vuestras  hahaneras. 

En  mi  tiempo,  las  señoras  merecíamos  más  res- 
peto, y  la  consideración  con  que  se  nos  trataba 
asemejábase  á  un  culto. 

Nuestros  bailes  eran  decentes  y  decorosos;  y  en 
el  grave  rigodón  y  la  severa  contradanza^  damas  y 
galanes  bailaban  vis-a-vis^  sin  tocarse  las  puntas 
de  los  deditos,  y  con  tanta  gravedad  como  si  se 
estuviera  ejecutando  el  acto  más  sublime  de  la 
vida. 

Verdad  que  en  el  antiguo  wals  y  en  la  moderna 
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mazurka  había  algo  de  asidero,  Pero,  ;con  qué  de- 
cencia! ¡Con  cuánta  finura! 

El  caballero  que  bailaba  con  nosotras ,  nos  lle- 
vaba con  tanto  cuidado  como  si  fuéramos  muñe- 
quitas  de  alfeñique,  á  quienes  un  leve  soplo  des- 
hace. 

Su  mano,  siempre  enguantada,  apenas  tocaba 
la  nuestra,  y  en  la  que  nos  ceñía  el  talle,  y  bajo  el 
pretexto  de  que  no  nos  manchase  la  tela  del  vesti- 
do, pero  en  realidad  para  amortiguar  el  efecto  del 
contacto,  exigíamos  que  se  llevase  un  pañuelo 
blanco. 

Aquello  sí  que  era  decente,  decoroso,  y  pura  ga- 
lantería. Pero  ahora...  todo  se  os  vuelve  tocamien- 
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tos,  apretujones  y  otras  cosas  que  por  buenos  res- 
petos me  callo. 

— Tu  digresión,  Pepe,  me  hubiera  hecho  reir 
en  otro  tiempo,  porque  es  digno  de  un  artículo 
del  Ayer^  Hoy  y  Mañana^  del  malogrado  Antonio 
Flores. 

- — Pues,  chico,  yo  no  he  puesto  nada  de  mi  co- 
secha. La  descripción  es  enteramente  original  de 
mi  querida  abuelita. 

— Volviendo  al  interrumpido  discurso,  te  diré, 
que  entre  el  calor  que  en  la  sala  hacía,  el  produ- 
cido por  mi  hir viente  sangre,  y  el  trastorno  que 
me  causaban  los  efluvios  desprendidos  por  aquella 
mujer  encantadora,  empecé  á  sentir  un  repentino 
mareo , 

— Lo  comprendo...  era  muy  natural. 
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— Perdí  hasta  la  conciencia  de  mi  ser.  Me  ol- 
vidé que  estaba  en  un  sitio  público,  y  rodeado  de 
una  multitud  de  personas;  que  su  marido  nos 
veía...  V... 

— ¿Qué  hiciste? 

— Nada...  pero  deseaba  hacer  mucho.  La  vista 
de  aquel  ebúrneo  cuello,  tan  blanco,  tan  torneado, 
que  oscilaba  como  el  de  un  cisne;  de  aquellas  me- 
jillas tan  sonrosadas  por  la  agitación  del  baile;  de 
aquellos  ojos  de  diáfanas  pupilas,  que  lanzaban 
lánguidas  y  dulcísimas  miradas,  no  dirigidas  á  mí 
por  cierto,  me  enardecieron  hasta  el  extremo  de 
perder  la  razón,  y  quise  imprimir  en  aquel  sedoso 
cutis  mis  encendidos  labios. 
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— ¡Ah,  picarón!  ¿Y  no  lo  hiciste? 

— No;  porque  ella  me  lo  estorbó  sacándome  de 
mi  éxtasis. 

— ¿Pues  qué  te  dijo? 

— Como  mujer,  y  perspicaz  que  es,  debe  induda- 
blemente conocer  el  efecto  que  ha  causado,  y  el 
fin  que  yo  me  proponía,  y  me  apartó  de  él  con  la 
mayor  finura  y  discreción. 

— Era  lo  lógico  y  procedente  que  obrase  con 
arreglo  á  sa  educación  y  á  sus  modales.  ¿O  querías 
tal  vez  que  te  sacudiese  un  par  de  bofetadas,  como 
una  zafia  maritornes?  Vamos  á  ver...  ¿Cómo  te  es- 
pantó? 

— Fajardo, — me  dijo, — tenga  usted  la  bondad  de 
separarse  un  poco,  porque  su  aliento  de  usted  me 
molesta. 
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— Perdonad, — la  dije  balbuceando  y  volviendo 
en  mi  acuerdo. 

— Debe  usted  hallarse  enfermo.  Seguramente 
debe  usted  tener  fiebre. 

— Lo  que  yo  tengo,  señora, — la  respondí  sin  po- 
der contenerme, — es  desesperación  y  rabia...  Creo 
que  estoy  hidrófobo. 

— jAh! — exclamó  con  sarcástico  tono. — Si  tal 
cree  usted,  tenga  la  bondad  de  dejarme,  no  sea 
cosa  que  vaya  usted  á  morderme. 

— ¡Oh!...  morderla,  no...  Lo  que  hubiera  hecho 
era  despedazarla...  como  un  león  enfurecido. 

—  ¡Hombre,  hombre!  ¡Poco  á  poco!...  ¡Vaya 
unas  intenciones  y  una  manera  de  amar!  Me  pare- 
ces tan  bárbaro  como  necio. 

— Sí,  despedazarla,  porque  aquellas  palabras 
me  irritaron,  por  comprender  que  eran  una  san- 
grienta burla. 

Al  decir  dichas  palabras,  el  wats  había  termina- 
do, y  la  conduje  á  su  asiento. 

Y  cuando  la  invité  de  nuevo,  hallándome  yo  al- 
go más  repuesto,  me  contestó: 

— Gracias;  estoy  muy  cansada,  y  no  bailo  más. 

Seguramente  no  quería  exponerse  otra  vez  á  los 
indirectos  ataques  de  mi  ardorosa  pasión. 

Estoy  íntimamente  convencido  de  que  en  ade^ 
lante  ha  de  procurar  huirme,  evitando  las  ocasio- 
nes  de  encontrarse  conmigo;  y  esto  es  lo  que  amar- 
ga la  dulzura  que  tú  crees  he  disfrutado. 

— ¿Y  nada  más  ha  ocurrido? 
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— Nada  más. 

— Pues  entonces,  buenas  noches,  ó,  mejor  di- 
cho, buenos  días,  y  que  descanses  como  yo  voy  á 
hacerlo. 

— ¡Oh!  me  dejas  de  ese  modo,  y  no  me  das 
un  consejo. 

— ¿Y  qué  quieres  que  te  diga? 

— Lo  que  debo  hacer.  Sofía,  estoy  persuadido 
de  ello,  sospecha  mi  amor;  pero  es  necesario  que 
le  sepa. 

— Pues  díselo,  puesto  que  has  empezado.  Ya  no 
puede  ser  el  cuervo  más  negro  que  las  alas,  queri- 
do Federico. 

— ¿Y  cuándo  se  lo  declaro? 

— En  la  primer  ocasión  oportuna. 

— ¿Y  si  se  empeña  en  huir  de  mí? 

— Entonces  ocurrirá  aquello  de  cuando  uno  no 
quiere^  dos  no  regañan, 

— ¡Ay,  Pepe!  ¡Cuánto  envidio  tu  situación,  que 
te  hace  mirar  las  cosas  con  tan  soberana  calma! 

— ¿Eres  tú  de  los  que  pretenden  que  todo  el 
mundo  sienta  y  tome  parte  en  el  disgusto  que  nos 
aqueja?  ¡Bueno  andaría  entonces  el  mundo  y  di- 
vertida la  sociedad!  Cada  gallego  debe  comerse  sifj 
mendrugo. 

Además,  lo  que  á  tí  te  sucede,  no  es  una  des- 
gracia. 

— Pues,  ¿qué  es? 

— Una  tontería  y  un  capricho;  porque  si  pudié- 
semos pasarnos  sin  pan  ni  tabaco  como  sin  amor,.» 
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Y  sobre  todo,  tú  tienes  la  cialpa  de  que  Sofía  no 
se  halle  enterada  de  lo  que  dices  padecer. 

— i  Cómo!  ¿Qué  debía  haber  hecho? 

— Puesto  que  la  tenías  agarrada,  no  soltarla 
hasta  que  te  hubiese  oído. 

— ¡Qué  cosas  tienes! 

— Me  pides  un  consejo,  y  te  lo  doy. 

— Tú  habías  ofrecido  ayudarme  á  encontrar  una 
ocasión  para  hablar  á  Sofía. 

— Y  no  me  niego  á  hacerlo. 

— ¿Pero  cuándo?  Veo  que  tu  promesa  se  dilata 
mucho  en  cumplirse. 

— Si  pudiéramos  hacer  todas  las  cosas  cuando 
las  deseamos,  la  palabra  contrariedad  no  existiría. 
Deja  correr  el  tiempo,  que  las  ocasiones  vienen 
cuando  menos  se  las  espera,  y  lo  que  está  escrUo^  su- 
cederá^ como  dicen  los  musulmanes. 

Y  dando  media  vuelta,  no  tardó  Alarcón  en  que- 
darse dormido  como  un  bendito. 

Federico  se  acostó  también,  pero  no  le  fué  posi- 
ble conciliar  el  sueño. 


CAPITULO    XXXV 


Desengaño. 


Pocos  días  después  amaneció  Gloria  molestada 
por  una  ligera  fiebre. 

El  médico  dijo  no  ser  cosa  de  cuidado;  pero 
mandó  que  la  niña  guardase  cama. 

Hubo,  pues,  que  interrumpir  el  acostumbrado 
paseo,  porque,  naturalmente,  no  había  Sofía  de 
dejar  á  su  hija  entregada  á  los  cuidados  de  la  ni- 
ñera. 

Con  este  motivo,  y  hallándose  reunidos,  según 
costumbre,  los  amigos,  Alarcón  dijo  á  Valle: 

— Hoy,  que  desgraciadamente  la  señora  tiene 
que  quedarse  en  casa,  podíamos,  amigo  Valle, 
efectuar  la  expedición  de  que  hablamos  el  otro  día. 

— ¿Cuál?...  No  recuerdo. 

— La  de  ir  de  pesca,  á  ver  si  sacamos  una  an- 
guila ó  un  par  de  tencas,  para  cumplir  el  deseo  de 
la  señora. 
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— Sí  que  iría  de  buena  gana,  pero  la  indisposi- 
ción de  Gloria  me  tiene  disgustado. 

— No  se  apure  usted,  querido  Valle,  puesto  que 
el  médico  ha  dicho  que  el  estado  de  la  niña  no  es 
peligroso. 

— Sí,  amigo  mío.  Ve, — dijo  Sofía, — pues  así  te 
distraerás.  Yo  basto  para  cuidar  á  nuestra  Gloria. 

— Entonces,  vamos  en  buena  hora. 

— Aquí  hay  algunos  aficionados,  y  nos  presta 
rán  cañas  y  cebo.  Voy  á  buscar  lo  necesario. 

Un  momento  después,  Alarcón  volvía  provisto 
de  los  útiles  para  la  paciente  diversión  de  pescar  á 
la  caña. 

— ¿Vienes  tú,  Federico? — preguntó  Alarcón,  ha- 
ciendo á  su  amigo  una  imperceptible  seña. 

— ¿Y  qué  he  de  hacer  sino  acompañar  á  uste- 
des, mis  queridos  amigos? 

— Pues  vamos. 

Sofía,  que  pensaba  en  todo,  como  dispuesta  ama 
de  casa,  preparó  un  bocadillo  para  los  expedicio- 
narios, colocando  en  una  cestita  varios  fiambres  y 
dos  botellas  de  Jerez. 

Con  lo  cual  marcháronse  alegres  los  tres  amigos, 
dispuestos  á  divertirse,  si  diversión  puede  reportar 
el  género  de  pesca  en  que  iban  á  ocuparse. 

Durante  el  camino  que  había  de  recorrerse  has- 
ta llegar  al  sitio  más  á  propósito.  Valle  y  Alarcón 
hicieron  exclusivamente  el  gasto  de  la  conversa- 
ción, porque  Federico  marchaba  silencioso  y  ta- 
citurno. 
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Llegaron  á  un  punto  que  á  Alarcón  le  pareció 
conveniente ,  y  determinaron  sentar  en  él  sus 
reales. 

Era  un  paraje  delicioso.  Un  tapiz  de  fresca  hier- 
ba cubría  el  suelo,  y  unos  espesos  y  añosos  sauces 
que  inclinaban  sus  ramas  hasta  sumergirse  en  el 
agua,  formaban  una  bóveda  de  verdura  impene- 
trable á  los  rayos  del  sol. 

— Aquí  está^Femos  perfectamente,  amigo  Valle: 
¿no  le  parece  á  usted? 

— Usted  sabrá,   Alarcón,   porque   yo  soy   por 
completo  lego  en  asunto  de  pesca;  si  fuese  de   ca 
za,  ya  daría  más  categóricamente  mi  parecer  acer- 
ca de  lo  conveniente  del  sitio,  y  lugares  de  acecho 
y  espera. 

— ;0h!  Para  caza  no  hay  como  Federico.  No 
existe  sabueso  más  fino  cuando  olfatea  una  buena 
pieza,  y  no  para  hasta  cobrarla.  ¿Verdad,  mucha- 
cho?— dijo  el  maligno  Alarcón,  haciendo  una  sig- 
nificativa mueca  por  detrás  de  Valle,  que  no  podía 
verle. 

— Verdad  será,  cuando  tú  lo  dices. 

Los  pescadores  tendieron  sus  cañas,  y  miraron 
con  atención  á  las  boyas,  que  instantáneamente  se 
hundieron. 

Tiraron  de  las  cañas  con  verdadera  ansiedad, 
por  ver  el  resultado  de  la  operación,  y  sacaron  en 
los  anzuelos  dos  pequeñas  carpas. 

Valle  estaba  entusiasmado  con  el  buen  éxito  de 
la  pesca,  y  reía  como  un  chiquillo. 
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Alarcón  también  estaba  contento,  y  decía: 

— Ha  sido  buena  mi  idea,  amigo  Valle.  Esta- 
mos de  suerte,  y  si  proseguimos  como  empezamos, 
vamos  á  surtir  de  pesca  de  río  la  cocina  del  bal- 
neario. 

Federico  no  tomaba  parte  en  la  satisfacción  de 
sus  amigos. 

El  hábil  cómico  ejecutaba  su  papel  á  las  mil 
maravillas. 

Reclinado  negligentemente  sobre  la  hierba,  de- 
mostraba hallarse  en  alto  grado  poseído  de  alguna 
preocupación. 

x\larcón  reparó  en  él,  ó  aparentó  reparar,  y  le 
dijo: 

— ¿Pero  qué  tienes,  chico?  No  hablas  una  pala- 
bra. ¿Te  sientes,  acaso,  mal? 

— Sí,  Pepe.  Siento  un  grande  malestar.  La  ca« 
beza  me  pesa  como  si  fuese  de  plomo,  la  vista  se 
me  nubla,  y  tengo  náuseas  y  mareos. 

— Pues  lo  mejor  que  puedes  hacer,  es  retirarte^ 
y  que  te  vea  el  médico. 

— Sí; — dijo  confiadamente  Valle, — no  vaya  4 
ser  el  principio  de  una  enfermedad. 

— Voy  á  seguir  el  consejo,  y  me  retiro. 

— Y  nosotros  acompañaremos  á  usted.  Ea,  ami- 
go Alarcón,  recojamos  los  chismes,  y  á  casa.  Así 
como  así,  ya  hemos  cogido  lo  suficiente  para  sa- 
tisfacer el  deseo  de  Sofía. 

— ¡Marcharnos!  ¡De  ningún  modo!  ¿Quién  piensa 
en  eso?  Ahora  estoy  yo  verdaderamente  empeñado 
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en  la  pesca,  por  lo  bien  que  se  da.  ¿No  sabe  usted, 
íimigo  Valle,  que  es  de  mal  agüero  abandonar  un 
negocio  cuando  marcha  prósperamente? 

— ¿Pero  hemos  de  dejar  que  nuestro  amigo  se 
marche  solo? 

— Déjele  usted,  que  ya  sabe  el  camino;  y  ade- 
más, me  parece  que  no  se  morirá  en  él. 

— ;0h!  ciertamente  que  no; — contestó  Federico. 
— Lo  que  siento  no  es  más  que  una  ligera  indispo- 
sición, que  se  disipará  con  un  par  de  horas  de 
sueño.  No  interrumpan  ustedes  por  mí  su  diver- 
sión. Hasta  luego. 

Fajardo  se  levantó  y  se  puso  en  marcha,  como  si 
realmente  se  sintiera  molestado,  caminando  con 
lentitud,  mientras  estuvo  al  alcance  de  la  vista  de 
Valle  y  Alarcón. 

— Ten  cuidado  con  lo  que  haces,  y  no  te  pongas 
m^alo  de  verdad,  porque  sería  un  mal  negocio; — le 
dijo  su  amigo. 

— A  la  verdad,  no  quisiera; — contestó  Federico 
entendiendo  perfectamente  el  sentido  de  aquellas 
palabras. 

Apenas  hubo  salido  de  la  espesura  que  forma- 
ban los  árboles  en  la  orilla  del  río,  y  entre  los  cua- 
les quedaban  Valle  y  Alarcón,  apresuró  el  paso 
para  no  perder  tiempo  y  llegar  pronto  al  Estable- 
cimiento. 

Y  apenas  hubo  entrado  en  él,  dirigióse  á  la  ha- 
bitación del  matrimonio. 
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Sofía  se  encontraba  haciendo  labor  junto  á  la 
camita  de  Gloria. 

La  hermosa  rubia  se  sorprendió  de  la  repentina 
vuelta  de  Federico. 

— ¿Cómo  es  esto? — le  preguntó. — ¿Viene  usted 
solo? 

— Sí,  señora.  Y  Gloria,  ¿ha  tenido  novedad? 

— Ninguna.  La  fiebre  es  ligerísima  y  la  tiene 
postrada.  Pero  descansa. 

Y  valiéndose  de  la  confianza  que  el  trato  le  da- 
ba, Federico  tomó  asiento  sin  que  Sofía  se  lo  indi- 
dicase. 

— ¿Y  por  qué, — preguntó  la  joven, — vuelve  us- 
ted solo?  ¿Ha  ocurrido  algo  á  los  amigos? 

— No,  señora;  es  que  yo  me  aburría  soberana- 
mente de  esa  mal  llamada  diversión,  que  no  se  ha 
hecho  para  mí. 

— ¿Y  qué  tal  va  á  los  pescadores? 

— Perfectamente . 

— ¡Conque  tan  afortunados  son! 

— Mucho...  su  esposo,  sobre  todo... 

—¿Qué? 

— Parece  que  en  toda  su  vida  no  ha  hecho  otra 
cosa;  pues  hay  personas  que  nacen  predestinadas  al 
oficio  que  debieran  desempeñar,  y  Valle  tiene  to- 
dos los  caracteres  de  \m  pescador  de  caña. 

Federico  pronunció  estas  palabras  con  tan  inci- 
sivo acento,  que  la  hermosa  rubia  comprendió  la 
ofensiva  alusión,  y  enrojeció  hasta  el  bhmco  de 
los  ojos. 
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Federico  empezaba  á  arrojar  la  máscara  y  á 
manifestarse  tal  cual  era. 

Pero  Sofía,  como  persona  bien  educada,  procu- 
ró disimular  la  desagradable  impresión  que  expe- 
rimentaba, limitándose  á  decir  únicamente: 

— Celebro  que  tengan  fortuna. 

— Su  marido  de  usted  la  tiene  en  todo,  empe- 
zando por  haber  logrado  hacerla  su  esposa. 

Sofía  empezó  á  alarmarse  y  á  ponerse  en 
guardia. 

Federico  hasta  entonces  no  se  había  expresado 
de  aquella  inconveniente  manera. 

Y  con  la  natural  penetración  de  la  mujer,  com- 
prendió dónde  quería  ir  á  parar  el  audaz  libertino. 

Mas  haciéndose  la  desentendida,  dijo: 

— ¿Qué  halla  usted  de  extraño  en  que  Valle  se 
haya  enlazado  conmigo? 

— Mucho,  Sofía;  mucho. 

—  Pues  yo  lo  encuentro  lo  más  natural  del 
mundo. 

— ¡Ah!  No,  no;  esa  unión  ha  sido  una  anomalía, 
por  no  decir  una  aberración  de  la  naturaleza. 

— ¡Caballero!  Sus  suposiciones  son  injuriosas 
para  un  ausente,  y  ese  ausente  es  mi  marido. 

— Sofía, — continuó  Federico  con  osada  familia- 
ridad,— desde  el  día  que  tuve  la  fortuna,  ó  la  des- 
gracia, de  conocer  á  usted,  no  he  logrado  verla  á 
solas  para  manifestarla  toda  la  extrañeza  que  me 
causa  una  unión  tan  desigual. 

— ¡Desigual!  En  manera  alguna,  puesto   que  la 


LOS   MALDICIENTES.  341 

hemos  efectuado  de  común  acuerdo,   y  que  esta- 
mos los  dos  muy  satisfechos  de  ella. 

— Lo  cual  no  impide  que  pueda  considerarse 
como  un  contrasentido. 

— Contrasentido,  no...  Ha  sido  ya  una  cosa.muy 
racional  y  conveniente.  Nuestro  enlace  fué  un  ma- 
trimonio de  inclinación,  y  del  que  ninguno  de  los 
dos  se  ha  arrepentido. 

— A  pesar  de  la  conformidad  y  la  satisfacción 
que  manifiesta  usted,  permítame  que  la  diga,  So- 
fía, que  no  comprenderé  nunca  cómo  usted,  en 
quien  se  revela  el  buen  gusto  y  el  amor  á  lo  bello, 
ha  podido  resolverse  á  admitir  la  mano  y  el  nom- 
bre de  esa  especie  de  fenómeno, 

— Fenómeno  es,  en  verdad,  de  bondad,  de  ta- 
lento y  de  consecuencia.  Fenómeno  poco  común 
en  estos  tiempos  de  corrupción,  en  que  son  tan 
contadas  las  familias  que  no  siguen  la  funesta  moda 
do  la  infidelidad  y  el  desenfreno:  y  fenómeno  que 
me  hace  completamente  feliz,  porque  me  ama  y 
considera  como  yo  le  amo  y  considero  también. 

— Pero...  ¿Le  ama  usted  verdaderamente,  Sofía? 

— Sí,  señor;  con  toda  mi  alma. 

Pronunció  la  joven  con  tal  energía  y  tal  pasión 
estas  palabras,  que  Federico  no  supo  por  el  mo- 
mento qué  responderla. 

Conocía  que  aquella  mujer  amaba  verdadera- 
mente á  su  marido. 


CAPÍTULO    XXXVI 


Por  despecho. 


El  amor  propio  exagerado  era  una  de  las  cuali- 
dades más  salientes  del  carácter  de  Fajardo;  así  es 
que  le  exasperaba  sobremanera  la  actitud  de  Sofía. 

Resuelto  á  no  cejar  en  sus  criminales  propósitos^ 
exclamó  al  fin: 

— ¡Es  imposible  que  pueda  ser  cierto  lo  que  us- 
ted me  asegura.  Indudablemente  está  usted  equi- 
vocada. 

— ¡Qué  terquedad! 

¿Tiene  usted  acaso  la  pretensión  de  querer  sa- 
ber  más  que  yo  respecto  á  este  asunto? 

— Me  parece  que  sí,  según  los  preceptos  de  la 
sana  razón  y  del  buen  gusto. 

— ¡Qué  absurdo!   ¡Qué  insensatez,  mejor  dicho! 

— Si  es  imposible  que  usted  le  ame...  Si  no  pue- 
de ser,  ni  yo  lo  creo,  aunque  usted  me  lo  asegure. 
Usted,  tan  linda,  tan  llena  de  perfecciones;  usted. 
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que  puede  ser  la  reina  de  la  sociedad,  si  en  ella  se 
presentara;  la  mujer  á  la  moda,  si  quisiera  serlo. 
Usted,  que  podría  tener  rendidos  ante  sus  pies  los 
más  elegantes,  los  más  gallardos,  los  más  ricos, 
como  humildes  esclavos;  ¿usted  amar  á  esa  cosa? 
Permítame  que  no  lo  crea. 

— Es  que  ^m  ¿?oí¿í,  como  usted  dice,  es  la  más 
digna  de  ser  amada,  por  su  excelente  corazón,  su 
privilegiada  alma  y  sus  nada  comunes  facultades ^ 
con  las  que  me  hace  completamente  feliz. 

— Perdóneme  usted,  Sofía,  si  vuelvo  á  repetirla 
que  no  la  creo.  Ya  sé  que  aunque  comprenda  us- 
ted todo  lo  ridículo  del  papel  que  representa  al  la- 
do de  ese  desgraciado,  y  aunque  esté  usted  arre- 
pentida de  lo  hecho,  no  ha  de  ir  á  declarármelo, 
siquiera  por  el  buen  parecer  y  el  natural  orgullo. 

—Nada  tengo  que  ocultar,  caballero;  y  lo  que 
digo  es  la  pura  verdad.  Aunque  no  tengo  que  dar 
cuenta  á  nadie  de  mis  acciones,  ni  llevar  al  ánimo 
de  ninguna  persona  la  convicción  de  la  certeza  y 
lealtad  de  mis  sentimientos,  para  deshacer  el  error 
en  que  usted  se  encuentra,  le  diré  que  amo  á  mi 
marido,  y  basta. 

— ¡Vaya!...  será  fuerza  creerlo;  pero,  si  no  es- 
taba usted  alucinada,  como  aiin  creo,  por  un  ac- 
ceso de  deplorable  mal  gusto,  ¿dónde  tuvo  usted 
los  ojos  al  enamorarse  de  esa...  especialidad? 

— Aunque  conteste  á  sus  inconvenientes  pala- 
bras con  una  grosera,  pero  merecida  vulgaridad, 
propia  de  una  descarada  verdulera,   le  diré  que 
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cuando  me  prendé  de  Valle,  tenía  los  ojos  en  la 
cara. 

Y  respecto  al  despreciativo  apelativo  de  especm- 
lidad^  con  que  se  permite  designarle,  le  digo  que 
está  perfectamente  aplicado,  porque  es  una  verda- 
dera especialidad  por  su  talento,  por  sus  conoci- 
mientos en  ciencias  y  artes,  y  por  la  laboriosidad 
que  desplega  para  satisfacer  mis  necesidades  y 
mis  caprichos. 

— Y  también  es  una  especialidad  en  otra  cosa, 
según  creo. 

— ¿En  qué  otra  cosa? 

— He  notado  que  su  esposo  es  muy  aficionado  á 
contar  chascarrillos,  y  que  posee  un  abundante  re- 
pertorio de  ellos:  lo  cual  no  es  extraño,  pues  por 
su  figura  se  viene  á  la  mente  el  recuerdo  de  los 
bufoncillos  de  la  Edad  Media. 

Para  aumentar  ese  repertorio  ,  voy  á  contar 
á  usted  otro  cuentecillo,  que  puede  aplicársele. 
¿Quiere  usted  oirle,  para  que  se  le  refiera  luego, 
por  si  es  caso  que  no  lo  sabe? 

— Bien,  pues  así  mudaremos  de  conversación: 
porque  ésta  que  sostenemos  no  me  agrada,  por 
cierto. 

—Pues  allá  va  el  cuentecillo: 

Predicaba  un  sermón  cierto  famoso  orador,  y 
alabando  las  grandezas  de  las  obras  del  Criador, 
4ecía  que  todo  lo  que  Dios  había  hecho  en  el  mun- 
do era  perfecto. 

Oíale  un  jorobado,  que  se  resintió  de  la  afirma- 
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ción  del  pater^  y  cuando  terminó  la  plática,  llegóse 
á  él  en  la  sacristía,  y  le  dijo: 

— Señor,  en  la  discreta  oración  que  habéis  pro- 
nunciado, incurristeis  en  una  grande  contradic- 
ción. Decís  que  todo  lo  que  ha  hecho  Dios  es  per- 
fecto, y  esto  no  es  verdad.  Vedme  á  mí,  que  me 
ha  formado  como  si  fuese  una  et-eéúera, 

— Te  equivocas,  hijo  mío, — le  respondió  el  sa- 
cerdote.—Dios  no  yerra  nunca.  Y  respecto  á  j'oro- 
uados,  eres  el  más  perfecto  que  ha  salido  de  las  ma- 
nos del  Criador. 

Federico,  para  desahogar  la  ira  que  causábale 
el  cariño  que  Sofía  manifestaba  tener  á  su  esposo, 
y  el  mal  sesgo  que  tomaban  sus  pretensiones,  agui- 
joneado por  los  celos  y  por  la  envidia,  descendía  al 
vergonzoso  terreno  de  las  personalidades. 

Sofía  se  mordió  los  labios  de  despecho  al  oir  los 
insultos  que  intencionada  é  indiscretamente  iba 
acumulando  Federico  contra  Valle. 

Comprendió  perfectamente  de  dónde  procedía 
todo  aquello;  y  para  evitarse  el  bochorno  de  oir  la 
declaración  amorosa  con  que  sin  duda  alguna  ter- 
minaría la  conferencia,  quiso  atajar  los  pasos  de 
Federico,  diciéndole: 

— Sepa  usted,  caballero,  que  el  perfecto  jorobado 
de  mi  marido,  tiene  para  mí  todas  las  gallardas 
proporciones  de  Antinoo  ó  del  Apolo  de  Belveder, 

— jAy!  ¡Qué  ciertos  son  los  refranes,  Sofía!  — 
prosiguió  Fajardo,  que  estaba  resuelto  á  no  dete- 

TOMO   II.  44 
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nerse  en  el  camino  de  la  injuria  y  del  sarcasmo.— 
¡Y  qué  verdadero  aquel  que  dice:  ojos  hay  que,., 

— Caballero, — dijo  Sofía,  ya  bastante  resentida 
y  cansada  de  sufrir  tantas  inmerecidas  ofensas, — 
creo  debemos  terminar  una  conversación  que  pue- 
de llevarnos  más  lejos  de  lo  que  quisiéramos.  Mi 
esposo  es  un  hombre  de  bien,  y  yo  una  mujer  hon- 
rada, téngalo  así  entendido. 

— Señora, — continuó  Federico  en  el  mismo  tono, 
— yo  no  pongo  eso  en  duda,  porque  no  me  he  pro- 
puesto zaherir  las  condiciones  morales;  y  las  fí- 
sicas, un  poquito  nada  más;  sólo  lo  que  merecen. 

— Hay  un  libro, — dijo  Sofía,  queriendo  dar  una 
lección  merecida  al  audaz  libertino, — hay  un  libro 
bastante  vulgar,  y  que  debiera  hallarse  en  todas 
las  manos,  porque  es  un  sabio  tratado  de  moral 
popular:  JSl  Berioldo\  ¿le  conoce  usted? 

— Oreo  haberle  leído  cuando  muchacho.  Pero, 
¿qué  tiene  que  ver  esto  con  lo  que  hablamos? 

— Alguna  conexión  tiene.  Marcolfa,  mujer  de 
Bertoldo,  que  era  el  tipo  acabado  de  la  fealdad,  le 
calificaba  como  el  hombre  más  hermoso  del  mundo. 

Objetada  sobre  el  particular  por  los  que  le  cono- 
cían, contestaba  con  estas  juiciosas  palabras:  — 
Para  una  mujer  honrada,  su  marido  debe  ser  el 
más  hermoso  de  todos  los  hombres. 

Y  lo  mismo  digo  yo.  Valle  es  para  mí  el  más 
galán  y  perfecto,  y  le  amo  tanto  como  él  me  ama 
á  mí. 

— ¡Ama  á  usted!  Hé  aquí  otra  cosa  que  no  com- 
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prendo  ni  alcanzo.  Parece  imposible  que  pueda 
caber  en  el  alma  de  un  jorobado  un  tierno  senti- 
miento;  pues,  según  el  dicho  vulgar,  los  contrahe- 
chos la  tienen  tan  torcida  como  el  cuerpo,  y  odian, 
por  envidioso  instinto,  á  los  que  tienen  la  fortuna 
de  haber  nacido  perfectos. 

Y  á  propósito  del  amor  de  los  jorobados,  recuer- 
do unas  palabras  que  me  hacían  mucha  gracia,  del 
drama  de  Ecjmlaz  titulado  Alarcón, 

usted,  que  es  tan  aficionada  á  la  literatura,  debe 
conocerle. 

— Sí  que  le  conozco,  y  le  he  leído  muchas  veces, 
porque  me  interesa  y  conmueve  lo  que  sufría  aque- 
lla alma  tan  noble  y  generosa,  á  causa  de  las  des- 
apiadadas burlas  que  le  hacían  sus  contemporáneos 
por  una  desgracia  de  que  no  tenía  la  culpa  el  ins- 
pirado vate. 

— ^Pues  si  conoce  usted  la  obra,  recordará  aque- 
llas palabras  de  uno  que,  admirándose  de  que  el 
torcido  poeta  estuviese  enamorado,  pregunta: 

de  cuándo  acá 

se  enamoran  los  camellos? 

¿Recuerda  usted,  Sofía? 

— Sí,  señor;  pero  también  recuerdo  el  final  de 
una  de  las  comedias  del  desgraciado  y  simpático 
autor,  que  dice: 

En  el  hombre  no  has  de  ver 
hermosura  y  gentileza: 
su  hermosura  es  la  nobleza; 
su  gentileza,  el  saber. 
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Conque  hemos  terminado,  señor  de  Fajardo, 
pues  me  parece  tengo  el  derecho  de  exigir  que  no 
continúe  burlándose  de  mi  esposo,  é  insultándome 
á  mí. 

La  conversación,  sin  embargo,  no  había  finali- 
zado, según  el  ánimo  de  Federico. 

Faltaba  lo  principal  de  ella,  y  para  lo  cual  había 
fingido  la  repentina  indisposición. 

Declarar  á  Sofía  el  amor  que  le  devoraba. 

Pero  habiéndose  enredado  la  plática  del  modo 
que  hemos  visto,  y  mal  dispuesto  el  ánimo  de  So- 
fía por  la  insensata  indiscreción  del  joven,  éste  no 
sabía  de  qué  modo  abordar  la  cuestión,  porque  le 
hacía  desconfiar  completamente  la  virtud  y  hon- 
radez de  aquella  mujer,  y  el  amor  que  profesaba 
á  su  marido. 

Buscaba,  no  obstante,  el  medio  de  ejecutarlo,  y 
pedía  recursos  á  su  audacia. 

Tal  vez  se  hubiera  atrevido  á  hacerlo,  promo- 
viendo una  violenta  escena,  á  no  presentarse  de 
pronto  los  pescadores,  llenos  de  alegría,  y  con  la 
chistera  henchida  de  toda  clase  de  peces. 

Valle  no  extrañó  hallar  á  Federico  al  lado  de 
su  mujer,  sabiendo  cuánto  amaba  á  la  niña,  y  fi- 
gurándose estaría  allí,  interesándose  por  su  salud. 

Sofía  vio  el  cielo  abierto,  como  vulgarmente  se 
dice,  con  la  repentina  llegada  de  los  expediciona- 
rios, que  la  libertaba  del  penoso  martirio  que 
sufría. 
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— ¿Está  usted  mejor,  Federico? — le  preguntó  Va- 
lle con  todo  el  interés  que  su  excelente  corazón  le 
dictaba. 

— Algo  mejorcito, — contestó  el  joven  balbucean- 
do y  lleno  de  ira,  por  haber  sido  interrumpido. 

— Este  caballero  está  bastante  malo,  aunque  no 
lo  aparenta,  según  he  podido  deducir  de  la  con- 
versación que  hemos  tenido, — dijo  intencionada- 
mente Sofía; —  y  le  aconsejo  que  se  ponga  en  cu- 
ra, porque  si  se  abandona  puede  acabar  mal. 

— Pero  no  obstante  su  dolencia,  creo  que  parti- 
cipará del  producto  de  nuestro  trabajo.  El  pesca- 
do no  es  perjudicial  á  los  enfermos, — dijo  Alarcón 
riéndose  estrepitosamente. 

— Sofía,  vas  á  satisfacer  tu  gusto, — prosiguió 
Valle; — mira  cuántos  y  cuan  hermosos  peces  te 
traemos. 

La  bella  rubia  se  acercó  á  examinar  el  producto 
de  la  pesca,  aparentando  curiosidad  é  infantil  ale- 
gría, para  disimular  la  turbación  y  disgusto  de 
que  se  hallaba  poseída. 

— Voy, — dijo  Alarcón, — á  la  cocina  para  que 
limpien  estos  peces,  y  los  preparen  según  la  fór- 
mula que  daré  al  cocinero.  Amigo  Valle,  aprecia- 
ble  señora,  querido  Federico,  hoy  vamos  á  comer 
lo  que  hemos  ganado  con  el  sudor  de  nuestra 
frente,  según  ordena  terminantemente  el  precepto 
divino. 

Y  tomando  la  chistera  se  encaminó  á  la  cocina; 
y  después  de  entregar  la  pesca  al  cocinero  y  darle 
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SUS  instracciones,  se  retiró  á  su  cuarto,  donde  se 
hallaba  ya  Federico. 

— Te  veo  de  mal  semblante,  chico, — le  dijo;  — 
io  cual  me  parece  de  fatal  augurio.  ¿Qué  tenemos 
de  bueno? 

— Nada. 

—Entonces,  será  todo  malo;  estoy  seguro  de  ello. 

— Sí;  remalísimo. 

— Te  ha  desahuciado,  ¿eh? 

— No,  porque  no  llegó  el  caso. 

— ¿La  declaraste  tu  amor? 

— No  hubo  lugar. 

— Pues,  lo  que  es  tiempo,  has  tenido  de  sobra, 


amigo  mío. 


— Sí;  pero  se  enredó  la  conversación  de  tal 
modo,  que  hablamos  de  todo,  menos  del  asunto 
principal. 

— ¿Pues  de  qué  habéis  hablado  entonces,  boba- 
licón? 

—  Ya  lo  sabrás  cuando  me  serene  un  poco,  por- 
que estoy  sobrexcitado  á  causa  de  la  lucha  que 
he  sostenido  con  esa  mujer  verdaderamente  in- 
abordable. 

— Pues  yo  te  he  cumplido  mi  palabra,  entre- 
teniendo al  marido. 

— Sí,  y  te  lo  agradezco,  aunque  no  se  haya  ade- 
lantado nada. 

— Y  he  dilatado  la  pesca  cuanto  ha  sido  posible, 
a  ün  de  que  tuvieses  sobrado  tiempo  para  hablar 
cómodamente  con  Sofía. 
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— ;A.y,  Pepe!  Mientras  estabais  sacando  peces, 
yo  también  estaba  pescando  uno  muy  gordo,  y 
que  no  describe  ningún  tratado  de  Historia  Natu- 
ral. ¡¡Un  desengaño!! 

Pero  no  me  doy  por  vencido...  me  he  propuesto 
que  sea  mía  esa  mujer,  y  lo  será,  por  voluntad  ó 
por  fuerza. 

— El  que  la  sigue,  la  mata,  como  dice  el  refrán. 

— -Pues  yo  la  mataré,  porque  estoy  resuelto  á 
seguirla  mientras  me  dure  la  vida. 


CAPITULO     XXXVII 


fuffa. 


Desde  aquel  día  Sofía  empezó  á  eludir  en  cuan- 
to la  fué  posible  la  compañía  de  Federico,  hacien- 
do un  estudio  especial  en  no  volver  á  encontrarse 
sola  con  él. 

Conoció,  aunque  no  había  llegado  á  decírselo,  la 
bastarda  pasión  que  le  devoraba,  y  no  quería  en 
modo  alguno  alimentarla. 

Por  su  voluntad,  en  cuanto  descubrió  el  fatal 
secreto,  hubiera  abandonado  aquellos  lugares  para 
no  ser  causa  ni  dar  pábulo  á  los  malos  pensamien- 
tos que  formaba  el  joven  libertino. 

Y  no  porque  temiese  ceder  á  una  poderosa  ten- 
tación ni  sucumbir  ante  el  indisputable  mérito  per- 
sonal de  Federico. 

Su  virtud,  el  amor  que  profesaba  á  su  marido, 
y  la  conciencia  de  su  deber,  eran  otros  tantos  es- 
cudos que  la  protegían  contra  los  embates  de  la 
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seductora  malicia  y  la  debilidad  de  su  sexo,  que 
hace  caer  á  tantas  infelices  de  su  elevado  pedestal 
arrastrando  por  el  fango  su  honor  y  el  de  sus  es- 
posos. 

Comparando  la  casta  esposa  el  alma  tan  negra 
y  maligna  de  aquel  elegante  y  apuesto  joven  que 
intentaba  llevar  la  discordia,  la  desunión  y  la  ig- 
nominia al  seno  de  su  pacífico  hogar,  con  el  ¡alma 
noble,  amante  y  generosa,  que  suplía  á  la  carencia 
de  dotes  personales  de  Valle,  el  cual  solamente 
procuraba  embellecer  con  sus  cuidados  y  tierna 
solicitud  el  mencionado  hogar,  la  comparación  no 
podía  menos  de  ser  favorable  para  el  simpático  jo- 
robado. 

Pero  Soiía  no  podía  abandonar  desde  luego  la 
residencia  de  Urberuaga,  porque  no  había  un  pre- 
texto racional  para  hacerlo. 

La  salud  de  su  hija,  que  iba  mejorando  notable- 
mente con  el  uso  de  las  aguas,  la  detenía  allí. 

Y  para  marchar  en  plena  estación  balnearia, 
además  de  infundir  aventuradas  sospechas  y  hacer 
formar  extraños  comentarios  á  sus  amigos  y  cono- 
cidos, la  joven  hubiera  tenido  precisión  de  descu- 
brir á  Valle  aquel  peligroso  secreto. 

Valle,  que  era  el  tipo  acabado  de  la  honradez,  y 
que  la  amaba  con  verdadera  idolatría,  no  hubiera 
consentido  un  atentado  contra  su  honor,  ni  que  Fe- 
derico pusiese  sus  atrevidas  miras  en  un  objeto  que 
debía  ser  para  todos  sagrado. 

Y  el  conocimiento  de  ello  hubiera   producido 
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agrias  explicaciones;  tal  vez  un  lance  desagrada- 
ble y  el  escándalo  consiguiente. 

Y  esto  era  lo  que  la  prudente  esposa  quería  evi- 
tar á  todo  trance,  aunque  comprometiese  su  tran- 
quilidad y  se  privara  de  los  inocentes  y  gratos 
placeres  que  el  campo  la  proporcionaba. 

Determinó,  pues,  guardar  silencio  y  ocultar  á 
su  esposo  lo  que  pasaba,  hasta  que  encontrase  una 
ocasión  favorable  y  plausible  para  poder  efectuar 
su  marcha  sin  despertar  sospechas  ni  llamar  la 
atención  de  nadie. 

De  este  modo  quedó  acreditada  la  vulgar  y  co- 
nocida  especie  de  que,  engañados  ó  no,  por  sus 
mujeres,  los  maridos  son  los  últimos  que  se  enteran 
de  ciertas  particularidades. 

Aunque  Sofía  no  tenía  que  acusarse  de  nada,  ni 
hubiera  por  su  mente  cruzado  un  relámpago  de  in- 
fidelidad ó  de  falsía,  temblaba  como  una  crimi- 
nal en  la  presencia  de  Federico,  cuya  audacia 
temía. 

Las  atrevidas  miradas  del  joven,  que  decían  con 
sobrada  claridad  lo  que  la  lengua  ocultaba;  aque- 
llas miradas  chispeantes,  encendidas,  que  pare- 
cían querer  devorarla,  llenaban  de  vergüenza  á 
Sofía,  que,  cubierto  de  rubor  el  hermoso  semblante, 
bajaba  sus  ojos  ante  el  seductor,  como  si  realmente 
hubiera  delinquido  y  faltado  á  la  fe  jurada  á  su 
marido  y  á  las  prescripciones  del  honor. 

Si  Valle  no  hubiese  estado  tan  seguro  de  la  vir- 
tud y  el  amor  de  su  esposa,   ó  si  no  le  inspirara 
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tanta  confianza,  á  poco  que  se  hubiera  fijado,  co- 
nocería indudablemente  que  algo  extraordinario 
pasaba  por  ella. 

La  vida  de  Sofía,  antes  tan  dulce,  tan  serena  y 
tan  tranquila,  empezó  á  estar  colmada  de  disgustos 
por  la  lucha  que  se  veía  precisada  á  sostener  entre 
su  honor  ofendido,  y  el  respeto  á  las  públicas  con- 
sideraciones. 

No  la  era  posible  abandonar  del  todo  y  brusca- 
mente la  compañía  y  el  trato  de  Federico. 

La  amistad  que  Valle  le  profesaba  y  la  especie 
de  cordial  intimidad  que  entre  ellos  se  había  esta- 
blecido, le  obligaban  á  alternar  con  él  en  las  re- 
uniones y  en  los  paseos. 

Y  además,  el  verdadero  cariño  que  el  atrevido 
seductor  lograra  infundir  á  Gloria,  era  otra  de  las 
causas  que  obligaban  á  la  pobre  madre  á  tolerar 
lo  que  aborrecía. 

Fajardo,  firme  en  la  táctica  que  había  adoptado, 
continuaba  halagando  á  la  niña,  mimándola,  ha- 
ciéndola de  continuo  bonitos  regalos,  y  satisfacien- 
do sus  caprichos  más  insignificantes. 

Los  niños,  que  tan  fácilmente  se  apasionan  del 
que  les  manifiesta  cariño,  quería  con  delirio  al 
pretendiente  de  su  virtuosa  madre. 

Apenas  le  veía,  se  dirigía  hacia  él,  le  echaba  los 
brazos  al  cuello  y  le  cubría  de  besos  el  sembla  nte. 

Federico  le  devolvía  sus  caricias;  pero  con  tal 
ardor,  con  tal  vehemencia,  que  no  parecía  se  trata- 
se de  una  niña  de  siete  años. 


356  LOS    MALDICIENTES. 

Mas  ya  hemos  dicho  que  Gloria  era  el  perfecto 
traslado  de  su  preciosa  madre. 

Antes,  la  ingenua  Sofía  se  figuraba  que  aquellas 
vehementes  caricias  eran  producidas  por  la  seduc- 
ción que  la  belleza  de  su  hija  ejercía  sobre  los  que 
la  rodeaban,  y  agradecía  semejantes  demostracio- 
nes, que  tenian  á  sus  ojos  un  inmenso  valor. 

Pero  cuando  penetró,  casi  con  segura  evidencia, 
en  el  fondo  del  alma  del  seductor,  las  caricias  que 
prodigaba  á  su  hija  la  asustaban,  la  ofendían,  y 
la  dañaban  á  la  vez. 

Cada  beso  que  recibía  Gloria  en  su  angélico  ros- 
tro, los  sentía  ella  como  una  bofetada  en  sus  meji- 
llas, que  se  ponían  rojas  de  indignación  y  de  ver- 
güenza. 

Mas...  ¿cómo  impedirlo,  ni  cómo  atreverse  á  de- 
cir ala  inocente  criatura:  huye  de  ese  hombre,  no 
admitas  sus  regalos,  rehusa  sus  caricias? 

La  niña,  y  aun  su  padre,  habrían  querido  saber 
el  motivo  de  aquella  prohibición. 

Y  la  desgraciada  Sofía,  en  medio  de  la  felicidad 
que  parecía  sonreiría,  era  víctima  de  sus  escrúpu- 
los y  temores. 

Por  esta  razón  también  aguantaba,  sin  atrever- 
se  á  rehuirla,  la  presencia  de  Federico  en  las  ter- 
tulias y  paseos. 

El  seductor  la  perseguía  y  asediaba  en  pre- 
sencia misma  de  su  marido,  con  sus  muestras  de 
fina  galantería,  sus  indirectas  y  sus  alusiones. 

Para  librarse  de  ellas,   no  tenía  más  remedio 
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que  tomar  el  brazo  de  su  esposo  apenas  salían  del 
edificio,  con  grande  ira  y  desesperación  de  Fajar- 
do, que  no  podía  ofrecerla  el  suyo  como  antes, 

Y  una  vez  en  paseo  marchaba  sin  soltar  á  Va- 
lle, evitando  de  este  modo  que  Federico  pudiera 
decir  una  palabra  sin  que  la  oyese  su  marido. 

Y  nunca  tomaba  parte  en  la  conversación,  por- 
que no  sabía  qué  decir,  llena,  como  estaba,  de  dis- 
gusto y  sobresalto. 

Valle,  por  fin,  aunque  sin  sospechar  lo  que  ocu- 
rría, llegó  á  advertir  la  preocupación  de  que  su 
esposa  se  encontraba  poseída, 

— ¿Qué  tienes,  hija  mía? — la  dijo  una  tarde  que 
paseaban  todos  juntos,  sin  que  ella  pronunciara 
una  sola  palabra,  ni  hiciese  otra  cosa  que  dirigir 
la  triste  mirada  de  sus  lánguidos  y  casi  apagados 
ojos,  antes  tan  bellos  y  expresivos,  hacia  las  veci- 
nas montañas,  que  parecía  querer  atravesar  con 
el  pensamiento,  cual  si  tras  ellas  se  encontrase  al- 
gún objeto  que  excitase  sus  deseos, 

— ¿Qué  tienes,  hija  mía,  que  has  perdido  de  re- 
pente la  alegría  y  la  animación?  Te  hallo  triste, 
taciturna  y  reservada.  No  eres  la  misma  de  hace 
ocho  días;  nada  te  distrae  ni  llama  la  atención. 
¿Qué  te  pasa?  ¿Te  hallarás,  tal  vez,  enferma? 

— No,  amigo  mío, — contestaba  Sofía. — No  ten- 
go más  que  deseo  de  salir  de  aquí.  Me  van  can- 
sando estos  lugares,  y  la  permanencia  en  ellos  me 
es  ya  poco  grata. 

— Pues  no  tienes  razón  Dará  desear  marcharte. 
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Estos  sitios  son  deliciosos;  yo  me  encuentro  muy 
á  gusto  en  ellos,  y  además,  las  aguas  prueban  muy 
bien  á  Gloria. 

— Por  eso  sólo  me  resigno  á  continuar  aquí  más 
tiempo. 

— Y  luego  la  sociedad  que  tenemos  y  las  mues- 
tras de  verdadero  afecto  que  todos  nos  dispen- 
san, no  son  para  desear  partir  de  estos  pintorescos 
sitios. 

— La  sociedad,  Valle,  es  lo  que  menos  me  im- 
porta ni  me  llama  la  atención.  Además,  ya  sabes 
que  soy  algo  misántropa  y  muy  amiga  de  la  sole- 
dad y  el  retiro,  que  es  donde  se  encuentra  la  ver- 
dadera paz  y  la  dicha  del  alma;  el  trato  con  dema- 
siada gente  suele  proporcionar,  cuando  menos  se 
piensa,  algunos  graves  disgustos. 

— ¿Por  qué,  señora? — se  atrevió  á  preguntar  cí- 
nicamente Federico. 

— Porque  solemos  encontrarnos  con  personas  in- 
convenientes que  nos  ofenden  y  nos  molestan,  por 
más  que  aparenten  ser  finas,  atentas  y  bien  edu- 
cadas. 

Fajardo  comprendió  la  amarga  indirecta,  y  la 
devoró  en  silencio. 

— ¿Habrás  tú  encontrado,  querida  mía,  alguna 
persona  de  esas,  sin  que  yo  lo  sepa? — preguntó 
Valle. 

— No...  pero  es  muy  fácil  encontrarla. 

— Es  que  si  alguno  te  ofendiera,  casual  ó  inten- 
cionalmente...  vo... 
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— ¿Qué  haría? — volvió  á  preguntar  Federico, 
asistido  de  su  imperturbable  audacia. 

— Le  daría  su  merecido;  pues  aunque  por  mi  fi- 
gura no  puedo  brillar  en  ciertos  actos  de  la  socie- 
dad, sé  mantener  me  Jmuy  firme  en  el  terreno  del 
honor;  amo  á  mi  mujer  sobre  todas  las  cosas,  y  no 
consentiré  que  nadie  la  falte  ni  la  ofenda. 

Estas  palabras  asustaron  á  Sofía,  que  empezó  á 
temer  las  consecuencias  de  un  choque  posible  en- 
tre Valle  V  Federico. 

Para  impedir  que  esto  sucediese,  quiso  quitar 
todas  las  ocasiones. 

Y  empezó  por  ir  paulatinamente  renunciando  á 
sus  acostumbrados  paseos. 


CAPITULO     XXXYIII 


Un  ramo  y  una  earta. 


Federico,  conociendo  que  Sofía  huía  de  él,  esta- 
ba desesperado  y  cada  vez  más  poseído  de  su  cri- 
minal amor. 

Una  tarde,  que  celebraban  una  romería  los 
aldeanos  de  Marquina,  determinaron  los  amigos 
asistir  á  ella. 

Pero  en  el  momento  crítico  de  salir,  Sofía,  pre- 
textando un  fuerte  dolor  de  cabeza,  dijo  que  no 
podía  acompañarles,  y  que  la  hacía  falta  descanso, 
suplicándoles  que  por  ella  no  se  privasen  de  la  di- 
versión. 

Necesitaba  estar  sola. 

Los  tres  amigos  se  marcharon,  llevando  Valle  á 
su  niña  de  la  mano. 

Pero  en  cuanto  salieron  al  camino,  Gloria  se  des- 
asió de  su  padre,  asiéndose  á  Federico,   diciendo: 
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— Yo  quiero  ir  con  mi  amigo,  con  mi  amigo 
siempre. 

— Es  mucho  lo  que  esta  niña  quiere  á  usted,  Fe- 
derico,— exclamó  Valle. — Si  fuera  mayorcita,  se 
diría  que  estaba  enamorada. 

— Como  yo  lo  estoy  de  ella, — respondió  Fajardo 
con  una  amarga  sonrisa,  que  quería  ser  placente- 
ra.— Y  no  miento, — añadió  para  sí, — porque  me 
la  figuro  de  veinticinco  años. 


Cuando  Sofía  se  quedó  sola,  mandó  un  aviso  al 
médico  del  Establecimiento,  suplicándole  tuviese 
la  bondad  de  llegarse  á  su  habitación,  como  inme- 
diatamente lo  hizo. 

— Estoy  á  la  orden  de  usted,  señora, — dijo  el 
facultativo. — ¿Qué  tiene  que  mandarme? 

— Caballero, — respondió  Sofía, — un  médico  es 
casi  un  sacerdote,  y  se  le  puede  confiar  un  secreto 
en  parte,  ó  en  todo. 

—Sí,  señora.  La  reserva  es  uno  de  los  deberes 
de  nuestra  profesión,  y  nunca  faltamos  á  ella. 

— Ya  lo  sé,  y  por  eso  me  atrevo  á  solicitar  su 
consejo. 

— Tendré  una  verdadera  satisfacción  en  serla 
útil. 

— Lo  que  deseo  obtener  de  usted  es  muy  fácil  y 
nada  comprometido, 

— Hable  usted. 

— ün  presentimiento,  que  no  puedo  decirle  por- 
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que  no  hace  falta  para  mi  objeto,  me  obliga  á  sa- 
lir de  ürberuaga  antes  de  lo  que  mi  esposo  y  yo 
habíamos  pensado. 

— ¿Y  bien?... 

— ¿Cree  usted  que  la  salud  de  mi  niña  se  resen- 
tiría si  suspendiese  el  tomar  las  aguas? 

— No,  señora;  la  niña  se  encuentra  muy  bien,  y 
casi  restablecida  por  completo. 

— Y  los  baños  de  mar,  ¿la  serían  perjudiciales? 

— Al  contrario;  contribuirían  á  fortalecerla.  Es 
una  de  las  prescripciones  del  plan  que  dispondré 
para  ella. 

— Entonces  se  ha  anticipado  usted  á  mis  deseos, 
doctor.  Ese  era  el  favor  que  iba  á  pedirle.  Que 
diga  usted  á  mi  esposo  que  es  necesario  tome  la 
niña  inmediatamente  los  baños  de  mar. 

— Así  lo  haré,  señora. 

— Doy  á  usted  infinitas  gracias  por  su  amabi- 
lidad. 

• — No  las  merezco,  señora.  El  favor  es  harto  in- 
significante. 

— Pero  muy  grande  para  mí. 

— Celebro  serla  útil  en  algo. 

El  médico  se  retiró,  y  Sofía  quedó  pensativa. 

— Diciéndoselo  el  médico  á  Valle,  no  creerá  que 
soy  yo  la  que  desea  marchar  de  estos  sitios  que  le 
son  tan  agradables  como  á  mí  odiosos.  En  ellos 
he  sufrido  el  primer  disgusto  de  mi  vida. 
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Valle  y  Alarcón  seguían  su  paseo,  hablando  de 
cosas  insignificantes,  y  recreando  la  vista  con  los 
grupos  de  aldeanos  asistentes  á  la  romería,  y  que 
la  celebraban  alegremente  con  sus  meriendas  y 
sus  danzas. 

Federico  se  había  quedado  un  poco  detrás  con 
Gloria,  la  cual  le  hablaba  sin  que  él  apenas  la 
contestase. 

El  joven  iba  contrariado,  porque  la  ausencia  de 
Sofía  le  privaba  de  la  satisfacción  de  contemplar- 
la, único  placer  que  le  era  permitido. 

Comprendía  que  la  casta  esposa  huía  de  él,  y 
esto  le  exasperaba  en  extremo. 

Su  loco  amor  crecía  con  los  obstáculos  que  se  le 
presentaban,  y  que  comprendía  eran  difíciles  de 
vencer. 

Estaba  sobrexcitado  y  fuera  de  sí. 

De  pronto  concibió  un  pensamiento  audaz,  una 
idea  desesperada. 

El  camino  que  seguían  estaba  bordeado  de  flo- 
res silvestres,  pero  preciosas,  por  lo  mismo  que 
brotan  sin  cultivo  ni  cuidado. 

Había  jazmines,  escaramujos  ó  rosales  bravios, 
margaritas,  y  alguna  que  otra  de  las  últimas  viole- 
tas de  la  primavera,  que  habían  podido  conservar- 
se, merced  á  la  frescura  del  verde  césped  que  las 
envolvía,  y  que  perfumaban  con  su  modesto  pero 
delicado  aroma. 

Federico  fué  arrancando  ñores,  ayudado  por  la 
niña,  y  en  breve  formó  con  ellas  un  magnífico  ra- 
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mo,  atándole  con  una  cinta  de  seda  que  le  dio  una 
aldeana  á  cambio  de  un  puñado  de  caramelos. 

— Toma,  querida, — dijo  á  Gloria, — este  ramo 
para  que  se  lo  lleves  á  mamá,  como  recuerdo  de 
nuestro  paseo,  ya  que  ella  no  ha  podido  acompa- 
ñarnos. 

— iQué  bonito  es,  y  qué  bien  hecho  está! — dijo 
la  niña  contemplándole  y  aspirando  su  perfume. 

Mientras  Gloria  se  extasiaba  con  la  contempla- 
ción de  su  ramo,  Federico  arrancó  una  hoja  de  su 
cartera  y  escribió  en  ella  rápidamente  con  lápiz 
algunas  líneas. 

— Pero  este  ramo  es  muy  grande, — dijo  la  niña 
— ^y  yo  no  puedo  con  él.  Llévamele  tú  hasta  casa. 

Federico  tomó  el  ramoo  v  con  disimulo  colocó 
entre  las  flores  el  papel  que  había  escrito. 

Ninguno  de  los  dos  amigos  se  apercibió  de  aque- 
lla acción. 

Poco  después  dieron  la  vuelta  al  balneario. 

Apenas  entraron  en  él,  la  niña  se  dirigió  en  bus 
ca  de  su  madre  y  la  dio  el  ramo,  diciéndola: 

— jMira,  mamá,  qué  bonito  ramo  te  traigo!...  lo 
ha  hecho  Federico.  ¿Te  gusta? 

Tomó  Sofía  las  flores,  y  al  punto  descubrió  el 
papel  que  entre  ellas  se  ocultaba,  y  sospechó  lo 
que  sería. 

Su  primera  intención  fué  romperle  sin  leerlo; 
pero  su  curiosidad  fué  más  poderosa,  y  quiso  ver 
lo  que  aquel  hombre  osaba  escribirla. 

El  papel  decía  lo  siguiente: 


LOS    MALDICIENTES.  365 

«Señora:  sé  que  ha  conocido  usted  la  pasión  que 
me  ha  inspirado,  y  que  huye  de  mí,  porque  la 
desprecia. 

»Pero  yo  la  amo  á  usted  como  un  loco,  y  estoy 
resuelto  á  todo. 

»Haga  usted  el  uso  que  quiera  de  estas  líneas. 
Si  llegan  á  manos  de  su  esposo,  y  me  pide  expli- 
caciones, le  declararé  mi  pasión,  le  diré  que  amo 
á  usted  con  delirio,  y  me  mataré  con  él,  si  es  ne- 
cesario. » 

— ¡Miserable! — exclamó  Sofía,  arrojando  el  ra- 
mo y  haciendo  pedazos  el  papel...  jSe  ha  valido 
de  un  ángel  para  cometer  esta  infamia!  jEs  preci- 
so marchar  de  aquí  inmediatamente! 

Aquella  misma  noche  hizo  que  Valle  se  viese 
con  el  doctor,  el  cual  le  indicó  la  conveniencia  de 
que  la  niña  tomara  sin  pérdida  de  tiempo  los  ba- 
ños de  mar. 

En  vista  de  esto,  y  de  la  opinión  de  Sofía,  que 
dijo  era  necesario  cumplir  enseguida  las  órdenes 
del  médico,  el  viaje  quedó  dispuesto  para  la  ma- 
ñana siguiente. 

Valle  ajustó  su  cuenta  en  el  hotel;  hizo  sus  pre- 
parativos y  se  despidió  de  sus  dos  amigos,  que  no 
aguardaban,  ciertamente,  aquella  súbita  determi- 
nación. 

Alarcón  se  quedó  admirado;  pero  Fajardo,  con- 
fundido y  lleno  de  espanto  como  si  hubiera  caído 
xin  rayo  á  sus  pies. 

No  esperaba  aquella  solución. 
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Iba  á  perder  de  vista  á  la  mujer  que  adoraba; 
iba  á  verse  privado  de  aquel  último  consuelo. 

Cuando  volvió  del  estupor  que  la  noticia  le  cau- 
sara, se  entregó  á  tal  acceso  de  ira,  que  estuvo  á 
punto  de  venderse. 

Por  fortuna  no  estaba  allí  Valle,  pues  ocupado 
en  los  preparativos  de  la  marcha,  se  separó  de  sus 
amigos  apenas  les  hubo  dado  la  nueva,  tan  mala 
para  Federico. 

De  lo  contrario,  á  pesar  de  su  confianza,  hubiera 
sospechado  algo,  porque  Federico  apenas  podía 
reprimirse. 

Los  dos  amigos  fueron  á  la  habitación  del  ma- 
trimonio, donde  Sofía  y  su  criada  estaban  arre- 
glando las  maletas, 

— ¿Conque  nos  abandonan  ustedes,  señora?  —dijo 
Alarcón. 

— Sí,  caballeros.  La  salud  de  Gloria  lo  reclama. 

— jPero...  tan  pronto! — dijo  Fajardo,  trémulo 
de  ira  y  de  dolor. — ¡A.bandonar...  á  los  amigos! 

— ¡Qué  quiere  usted!  No  habíamos  de  estar  aquí 
siempre;  y  las  amistades  de  los  baños  se  disipan  lo 
mismo  que  se  contraen. 

— Pero...  ¿volveremos  á  vernos? 
— No  lo  sé,  caballero. 

Esta  escena  tenía  lugar  delante  de  Valle,  que 
apenas  reparaba  en  ella. 

El  médico  se  presentó  para  entregar  á  Sofía  el 
plan  del  tratamiento  que  debía  seguir  la  niña, 

—Tome  usted,  doctor, — le  dijo  ella  dándole  un 
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estuchito  que  contenía  un  precioso  alfiler  de  cor- 
bata.— Tome  usted  este  pequeño  recuerdo  de  gra- 
titud, por  los  cuidados  que  ha  dispensado  á  mi 
Gloria. 

Y  añadió  en  voz  baja: 

— Ha  contribuido  usted  á  mantener  la  tranquili- 
dad de  una  familia.  No  lo  olvidaré  nunca. 

— Gracias, — dijo  el  médico  aceptando  el  regalo, 
— pero  yo  no  he  hecho  más  que  cumplir  un  deber. 


A  las  seis  de  la  mañana,  el  matrimonio  tomó  el 
coche  que  debía  conducirlos  á  Durango,  desde 
donde  irían  á  Bilbao  por  el  ferrocarril. 

La  despedida  fué  tierna  y  cariñosa. 

Valle  estaba  visiblemente  afectado,  porque  esti- 
maba de  veras  á  los  dos  amigos,  y  Gloria  lloraba 
con  amargura  al  separarse  de  Federico  y  recibir 
sus  últimas  caricias. 

Sofía  era  la  única  que  estaba  serena  y  altiva. 

Al  recibir  la  mano  que  Federico  la  tendía,  y  que 
por  cortesía  no  la  era  posible  rehusar,  el  joven  la 
dijo  en  voz  baja: 

— Huye  usted  de  mí;  bien  lo  conozco;  pero  yo 
sabré  seguirla.  En   Las  Arenas  nos  veremos. 

El  coche  partió,  perdiéndose  muy  pronto  de 
vista  entre  una  nube  de  polvo. 


CAPITULO    XXXIX 


Cambios  de  domicilio. 


El  matrimonio  Valle  llegó  sin  novedad  á  Duran- 
g"0,  donde  tomó  el  ferrocarril  para  trasladarse  á 
Bilbao. 

Esta  bonita  y  cómoda  población,  pequeño  puerto 
comercial  que  se  comunica  con  el  mar,  del  que  dista 
trece  kilómetros,  por  medio  de  su  extensa  ría,  está 
situada  en  la  orilla  derecha  del  Nervión,  río  que 
ha  adquirido  una  triste  celebridad  á  causa  de  nues- 
tras sangrientas  y  fatales  discordias  civiles. 

Bilbao  es  una  población  lindísima,  y  que  ha  me- 
jorado mucho  en  estos  últimos  años,  viéndose  en 
ella  elegantes  construcciones,  como  en  las  capitales 
de  mayor  importancia. 

Sus  calles  están  muy  alineadas,  y  perfectamente 
limpias,  merced  á  la  acertada  administración  mu- 
nicipal que,  aun  en  las  más  pequeñas  localidades 
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de  las  Provincias  Vascongadas,  vela  por  la  como- 
didad de  los  vecinos. 

Ejemplo  que  debían  imitar  los  ediles  de  pobla- 
ciones de  más  importancia,  y  señaladamente  los 
de  la  coronada  Villa,  tan  brillante  y  atendida  en 
unos  puntos,  tan  inmunda  y  descuidada  en  otros. 

La  familia  de  Valle,  que  todo  el  año  pasábale 
respirando  la  pesada  atmósfera  de  Madrid,  era 
poco  afecta  á  vivir  del  mismo  modo  en  el  verano, 
puesto  que  había  determinado  salir  de  la  corte  á 
respirar  la  mayor  cantidad  posible  de  aire  puro. 

Por  esto,  en  vez  de  quedarse  en  Bilbao,  acorda- 
ron trasladarse  á  una  de  las  próximas  playas,  don- 
de hallarían  cómodo  hospedaje,  y  donde  Gloria 
podría  tomar  los  baños  sin  experimentar  molestias. 

Con  este  motivo,  después  de  descansar  un  día 
en  el  elegante  Hotel  Antonia^  dirigiéndose  por  el 
tranvía  á  Las  Arenas ^  residencia  de  la  gente  rica 
en  la  estación  de  los  baños  y  que  nada  tiene  que 
envidiar  á  Biarritz,  que  no  le  haría  seguramente 
la  competencia,  á  no  ser  por  la  ridicula  manía  que 
la  aristocracia  tiene  por  todo  lo  extranjero,  y  su 
afán  de  derrochar  en  la  vecina  Francia  un  dinero 
que  debía  quedar  en  España. 

Las  Arenas  toman  ese  nombre  de  las  que  el  río 
Nervión  ha  ido  acumulando  en  la  playa,  sobre  las 
cuales  se  edificó  la  población,  y  cuyas  construccio- 
nes son,  en  su  mayor  parte,  muy  lindas. 

La  villa  es  pequeña,  pero  de  aspecto  alegre  y 
pintoresco;  tiene  una  extensa  playa  de  arena  suma- 

TOMO  II.  47 
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mente  fina,  y  los  baños  se  toman  en  cómodas  ca- 
setas. 

Como  la  anuencia  de  gente  rica  que  acude  á  esta 
pequeña  localidad  es  bastante  notable,  además  del 
Establecimiento  principal,  donde  se  hospeda  buen 
número  de  bañistas,  hay  varios  hoteles,  que  ofre- 
cen bastante  comodidad  á  los  que  en  ellos  se  alojan. 

En  esta  residencia  pensó  7alle  quedarse  para 
que  Gloria  pudiese  tomar  los  baños  que  se  la  ha- 
bían prescripto;  al  efecto  se  alojaron  en  una  de  las 
más  elegantes  fondas. 

La  niña  estaba  completamente  restablecida,  y 
muy  contenta,  distrayéndola  mucho  el  primer  día 
la  novedad  y  el  aspecto  de  la  residencia. 

Pero  acostumbrada  á  las  caricias  y  á  los  conti- 
nuos obsequios  de  Fajardo,  le  echaba  de  menos  y 
preguntaba  incesantemente  por  él,  anhelando  sa- 
ber si  iría  pronto  á  reunirse  con  ellos  en  aquel 
sitio. 

El  inocente  deseo  de  la  niña  disgustaba  en  ex- 
tremo á  Sofía,  porque  la  recordaba  la  amenaza 
hecha  por  Federico,  de  seguirla  á  todas  partes. 

Verdad  es  que  el  joven  había  tenido  la  imprevi- 
sión de  decírselo;  y  avisada  como  estaba,  no  era 
fácil  que  la  sorprendiera  y  hallase  desprevenida. 

Mas  como  su  presencia  la  era  repugnante  y  em- 
pezaba á  hacerse  odiosa,  temía  á  cada  momen- 
to verle  aparecer  cuando  menos  lo  pensase,  para 
asediarla  con  las  manifestaciones  de  su  criminal 
pasióut 
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Por  esta  causa  siempre  estaba  pensativa  y  triste, 
no  encontrando,  al  parecer,  distracción  ni  atracti- 
vo en  nada  de  lo  que  la  rodeaba. 

fin  vano  su  esposo  preguntábala  el  motivo  del 
disgusto  visible  que  en  ella  se  advertía. 

¿Cómo  había  de  manifestarlo,  exponiéndose  á 
causarle  una  grave  desazón,  y  tal  vez  á  provocar 
un  conflicto? 

Resolvió,  pues,  ocultárselo  cuidadosamente,  y 
sufrir  ella  sola  las  consecuencias  de  la  continua 
alarma  en  que  la  tenía  la  idea  de  poder  ver  otra 
vez  al  atrevido  libertino. 

Cuando  en  sus  paseos  llegaban  hasta  el  pun- 
to de  parada  del  tranvía,  su  corazón  se  oprimía 
de  angustia,  temiendo  ver  apearse  á  Fajardo  y 
Alarcón. 

Procuraba,  por  lo  tanto,  salir  á  paseo  lo  menos 
posible,  entregándose  por  completo  al  cuidado  de 
su  idolatrada  Gloria,  que  aumentaba  su  pena,  pre- 
guntándola más  á  menudo  de  lo  que  ella  quisiera, 
cuándo  vería  á  su  buen  amigo  Federico. 

Y  la  pobre  madre  no  se  atrevía  á  decirla  que 
aquella  amistad  había  concluido  para  siempre. 

Y  para  esto  tenía  que  sufrir  el  disgusto  de  nom- 
brarle. 

Al  cabo  de  mucho  reflexionar,  comprendió  que 
el  mejor  medio  de  evitarse  ios  disgustos  que  expe- 
rimentaba, era  marchar  de  aquel  sitio  y  dirigirse 
á  otro,  sin  manifestárselo  á  nadie,   con  objeto 
desorientar  á  Federico. 
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No  se  atrevía,  sin  embargo,  á  insinuárselo  á  su 
esposo. 

r 

Este,  por  fin,  la  dio  ocasión  para  ello. 

ün  día  que  se  paseaban  por  la  playa,  que  se  en- 
contraba animada  en  extremo,  Sofía,  indiferente  á 
todo  lo  que  la  rodeaba,  miraba  distraída  los  bar- 
cos que  en  todas  direcciones  cruzaban  la  ría,  ó 
fijaba  su  atención  en  el  entretenimiento  de  Gloria, 
que  consistía  en  escarbar  la  arena  con  sus  rosados 
deditos,  buscando  conchas  y  caracoles  para  enri- 
quecer la  colección  que  iba  formando. 

Valle,  que  hacía  tiempo  notaba  la  preocupación 
de  su  esposa,  y  que  temía  fuese  tal  vez  el  principio 
de  una  enfermedad,  que  siempre  se  anuncia  por 
una  tristeza  involuntaria  y  un  malestar  desconoci- 
do, figurábase  que  ella  no  quería  decirle  nada  por 
temor  de  disgustarle:  mas  deseando  saber  si  eran 
ciertas  sus  sospechas  y  poner  con  tiempo  el  opor 
tuno  remedio,  abordó  resueltamente  la  cuestión, 
diciendo: 

— Querida  mía,  hace  tiempo  que  te  noto  triste  y 
preocupada,  y  aunque  esto  no  debía  sorprender- 
me, porque  tu  carácter  ni  es  alegre  ni  expansivo, 
me  pones  en  algún  cuidado.  ¿Qué  tienes?  ¿Qué  te 
sucede? 

— Por  mí,  no  tengo  nada,  amigo  mío, — le  con- 
testaba ella,  procurando  animar  su  semblante  con 
una  de  sus  más  dulces  sonrisas,  para  inspirarle 
confianza; — pero  el  estado  de  nuestra  Gloria  me 
preocupa  bastante. 
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A  pesar  de  la  mejoría  que  ha  experimentado  en 
ürberuaga,  el  germen  del  mal  me  parece  que  no 
ha  desaparecido  del  todo.  Su  delgadez  continúa;  la 
mate  palidez  de  su  semblante  no  se  anima,  pues  se 
diría  que  su  sangre  no  tiene  color,  y  esto  me  alar- 
ma y  apesadumbra.  La  niña  no  se  halla  bien:  es- 
toy segura  de  ello. 

— ^Pues,  ó  tú  te  equivocas,  querida  mía,  ó  yo  la 
veo  con  otros  ojos.  A  mí  me  parece  más  anima- 
da y  alegre  que  antes,  y  una  prueba  de  ello  es 
que  tiene  más  apetito  que  cuando  vinimos,  y  salta 
y  corre  como  una  corcita,  cuando  anteriormente 
apenas  podía  moverse,  y  ya  sabes  que  la  anima- 
ción es  el  mejor  signo  en  los  niños  enfermos. 

—  Tú  ves  eso,  porque  los  hombres  sois  poco 
prácticos  en  ciertos  asuntos  de  la  vida  íntima;  pe- 
ro una  mujer,  y,  sobre  todo,  una  madre,  ve  y  pe- 
netra más.  Mientras  tú  duermes  sin  ningún  cuida- 
do, yo  velo  el  sueño  de  nuestra  hija,  y  observo 
que  no  es  todo  lo  tranquilo  que  debiera,  y  como  lo 
es  en  el  estado  normal;  que  hace,  durmiendo,  al- 
gunos bruscos  movimientos  que  pudieran  tomarse 
por  convulsiones;  que  su  frente  se  cubre  de  grue- 
sas gotas  de  sudor  frío;  que  tose  con  frecuencia 
durante  la  noche,  y  que  cuando  se  despierta  me 
pide  agua,  quejándose  de  tener  seca  la  boca. 

— En  ese  caso,  ¿qué  te  parece  qué  hagamos? 
¿Quieres  que  consultemos  con  algún  médico  de  es- 
ta localidad? 

— No,  Valle,  porque  lo  considero  inútil  y  tiem- 
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po  perdido.  Me  parece,  aunque  tal  vez  me  equi- 
voque, que  los  médicos  de  aquí  son  poco  prácticos 
en  las  enfermedades  de  los  niños. 

— Entonces,  tú  resolverás. 

— Yo  creo  que  deberíamos  ir  á  alguna  estación 
balnearia  de  Francia,  donde  tal  vez  habrá  espe- 
cialistas á  quienes  poder  consultar;  y  de  este  mo- 
do lograría  realizar  el  deseo,  que  hace  tiempo  ten- 
go, de  conocer  el  territorio  vecino. 

— ¿Y  por  qué  desde  un  principio  no  me  has  di- 
cho que  abrigabas  semejante  deseo? 

— Temía  disgustarte,  amigo  mió;  porque  me 
parecía  que  te  agradaba  mucho  esta  playa. 

— Sí  que  me  agrada,  porque  es  bellísima. 

— Pues  á  mí  no  me  parece  tal,  sea  por  la  dispo- 
sición de  ánimo  en  que  me  encuentro,  ó  porque  mi 
gusto  es  demasiado  escóntrico.  Además,  aquí  hay 
mucho  bullicio,  mucha  confusión,  y  esto  se  halla 
poco  conforme  con  mis  gustos,  que  tienden  al  reti- 
ro y  á  la  tranquilidad. 

Las  Arenas  es  un  punto  muy  bonito  y  pintores- 
co para  aquel  á  quien  le  gusta;  pero  á  mí  no  me 
agrada. 

— Pues  entonces,  tampoco  me  gusta  á  mí,  aun 
cuando  aquí  me  encontraba  perfectanente.  Vamo- 
nos, por  lo  tanto,  inmediatamente  donde  quieras  o 

— i  Oh,  mi  buen  amigo!  ¡Cuánto  siento  contra- 
riarte! De  veras  que  soy  una  caprichosa,  una  mal 
criada. 

— No,   querida  mía;   nada  de  eso:   yo  no  suíro 
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ninguna  contrariedad,  y  en  todas  partes  me  en- 
cuentro bien.  Como  aquel  político  que  decía  que 
su  patria  se  encontraba  donde  pudiese  dominar,  yo 
te  digo  que  el  punto  de  mi  mayor  predilección  es 
aquel  donde  se  encuentre  satisfecha  mi  idolatrada 
Sofía. 

— No  me  sonrojes  con  tus  elogios,  porque  en 
verdad  no  los  merezco,  haciéndote  viajar  contra 
tu  voluntad  y  obligándote  á  gastar  dinero  con  mis 
caprichos. 

— Eso  no  es  obstáculo;  lo  mismo  da  gastarle 
aquí  que  en  otra  parte;  y  afortunadamente  todo  el 
gasto  que  hagamos  en  nuestras  correrías  de  vera- 
no, no  afectará  al  capital  que  poseemos,  hasta  el 
extremo  de  que  se  resienta. 

— Pues,  encontrándote  de  tan  buen  ánimo,  mar- 
charemos inmediatamente;  mañana  mismo,  si  te 
parece, 

— Bien,  ¿y  á  dónde  nos  dirigimos? 

— A  San  Juan  de  Luz,  si  quieres. 

— Sea  San  Juan  de  Luz. 


Acordado  el  viaje.  Valle  y  Sofía  dejaron  Las^ 
Arenas  para  regresar  á  Bilbao,  y  desde  allí  diri- 
girse al  nuevo  punto  de  residencia. 

Por  indicación  de  su  esposa.  Valle  no  dijo  á  na- 
die del  Establecimiento  en  que  habitaban  el  punto 
á  que  se  dirigían,  pues  ella,  con  hábil  táctica,  le 
persuadió  que  era  inútil  manifestarlo,   puesto  que 
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á   nadie    esperaban  que  tuviese  interés  en  visi- 
tarles. 

De  este  modo  se  creyó  á  cubierto  de  las  perse- 
cuciones de  Federico,  figurándose  que  todas  las 
pesquisas  que  hiciera  no  producirían  resultado. 

Cuando  atravesó  la  línea  divisoria  entre  las  dos 
naciones,  su  pecho  se  dilató  y  respiró  con  más  li- 
bertad, creyéndose  ya  á  cubierto  de  toda  persecu- 
ción que  pudiera  alterar  su  sosiego. 

Y  recobró  totalmente  su  animación  y  su  alegría, 
con  gran  contento  de  Valle,  que  sólo  vivía  por  ella 
y  para  ella. 

San  Juan  de  Luz^  pequeña  población  francesa  si- 
tuada á  13  kilómetros  de  Hendaya,  lleva  el  pre- 
tencioso nombre  de  ciudad^  no  obstante  que  su  ve- 
cindario apenas  excede  de  3.000  habitantes. 

En  otro  tiempo  era  un  puerto  comercial  de  al- 
guna importancia,  debida  á  la  situación  de  la  ciu- 
dad^ edificada  en  el  interior  de  una  bahía  de  bas- 
tante extensión. 

Pero  la  importancia  de  esta  pequeña  localidad 
sólo  existe  durante  la  temporada  de  los  baños.  Ter- 
minada ésta,  es  un  lugar  triste  y  abandonado. 

A  veinte  minutos  de  la  ciudad  se  halla  el  esta- 
blecimiento de  baños  denominado  de  Sania  Bárha- 
ra^  donde  generalmente  se  alojan  las  familias  bien 
acomodadas. 

Hay  también,  para  vivir  con  mayor  economía, 
algunas  casas  amuebladas^  que  se  alquilan  á  precio 
convencional,  durante  toda  la  temporada. 
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Detrás  de  la  población  se  hallan  unas  alturas  en 
las  que  se  ven  las  ruinas  de  un  antiguo  castillo,  y 
á  las  cuales  suben  los  bañistas  á  disfrutar  la  mag- 
nífica vista  que  presenta  el  Océano. 

La  playa,  formada  de  arena  blanca  y  muy  fina, 
es  igual  á  las  de  todos  los  pequeños  puertos  de 
aquella  costa. 

En  el  establecimiento  de  Santa  Bárbara  hay 
un  Casino^  centro  de  reunión  de  los  forasteros,  don- 
de existen  salas  de  lectura  y  de  conversación,  y  un 
espacioso  salón  para  bailes  y  conciertos,  y  donde 
se  permiten  los  juegos  de  todas  clases^  sin  ninguna 
distinción,  por  lo  cual  no  faltan  allí  algunos  caba- 
lleros vividores  de  la  Bohemia  elegante, 

Sofía  se  encontraba  perfectamente  allí,  porque 
creía  haber  despistado  á  Federico,  y  recobrado, 
por  lo  tanto,  su  tranquilidad. 

Gloria,  también  muy  alegre,  adelantaba  nota- 
blemente en  el  restablecimiento  de  su  salud,  sin 
que  su  madre  volviera  á  expresar  temores  respec- 
to de  su  estado,  pues  como  nuestros  lectores  ha- 
brán comprendido,  los  mencionados  temores  no 
eran  más  que  una  ingeniosa  superchería  para 
abandonar  los  sitios  en  que  Fajardo  podía  encon- 
trarla. 

Pasaba,  pues,  su  vida  contenta  y  sosegada,  en- 
tregándose por  completo  al  cuidado  de  su  niña,  pa- 
seando por  las  tardes  en  la  playa  gozando  de  la 
agradable  temperatura  que  allí  se  disfruta,  y  asis- 
tiendo al  Casino  las  noches  que  había  reunión. 
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Valle  había  encontrado  algunos  amigos  de  Ma- 
drid en  la  colorda  española;  que  allí,  como  en  otros 
puntos  de  Francia,  forma  una  especie  de  familia 
unida  por  los  lazos  de  la  nacionalidad.  Con  ellos 
alternaba  en  el  Casino^  pasando  muy  buenos  ratos 
conversando  sobre  los  asuntos  de  actualidad,  to- 
mando café  y  leyendo  los  periódicos,  ó  jugando  al- 
gunas partidas  al  billar  y  al  ajedrez. 

Sofía  tenía  muy  pocas  relaciones  con  las  señoras 
de  la  colonia^  y  sólo  se  presentaba  en  público  las 
noches  que  había  baile  ó  concierto. 

La  tranquilidad  que  disfrutaba,  había,  sin  em- 
bargo, de  durar  muy  poco  tiempo,  como  á  conti- 
nuación veremos. 


CAPITULO    XL 


lia  persecución. 


Federico,  más  apasionado  de  Sofía  desde  que 
ésta  partiera,  y  más  enardecida  su  pasión  con  la 
ausencia,  puesto  que  no  tenía  el  consuelo  de  re- 
crear la  vista  con  sus  encantos,  estaba  fuera  de  sí, 
siendo  presa  de  la  mayor  inquietud,  no  teniendo 
gusto  para  nada  y  habiendo  cambiado  totalmente 
de  conducta  y  hasta  de  carácter. 

Ya  no  era  el  joven  frivolo  y  ligero  que  corría 
veloz  en  busca  de  los  placeres  lícitos  ó  ilícitos  con 
que  la  sociedad  moderna  brinda  á  los  sectarios  del 
goce  y  del  vicio;  ya  no  llamaban  su  atención  las 
bellezas  más  ó  menos  radiantes  y  accesibles  que 
encontraba  al  paso,  y  que  en  otro  tiempo  se  com- 
placía en  abordar  y  vencer,  ni  el  tapete  verde  te- 
nía para  él  el  anterior  atractivo  j  ni  su  insaciable  y 
refinada  gula  hallaba  satisfacción  en  los  gastro- 
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nómicos  goces  que  la  descompuesta  orgía  propor 
ciona. 

No  tenía  más  pensamiento  que  triunfar  de  Sofía: 
su  imagen  le  seguía  por  doquiera,  y  todas  las  con- 
versaciones  que  sostenía  con  Alarcón,  único  que  se 
hallaba  enterado  del  secreto,  giraban  sobre  la  me- 
moria de  aquella  mujer,  que  parecía  haberse  he- 
cho la  arbitra  de  su  destino. 

Veíasele,  contra  lo  acostumbrado  en  él,  triste  y 
meditabundo,  y  muchas  veces  daba  largos  y  soli- 
tarios paseos  por  los  sitios  que  acostumbraba  á  fre- 
cuentar la  familia  Valle,  y  su  ilusión  llegaba  al 
extremo  de  figurarse,  cuando  vagaba  por  las  orillas 
del  río,  que  al  revolver  una  encrucijada  de  la  som- 
bría alameda  iba  á  divisar  la  esbelta  figura  de 
Sofía  vestida  con  su  sencillo  y  elegante  traje  de 
claro  color,  y  resonaba  en  sus  oídos  la  alegre  voz 
de  la  pequeña  Gloria,  que  desde  lejos  le  llamaba. 

Pero  todo  aquello  era  una  ilusión,  una  pura  ilu- 
sión que  al  punto  quedaba  desvanecida. 

Lo  que  en  él  se  había  significado  como  un  ca- 
pricho, llegó  á  tomar  las  proporciones  de  una  ver- 
dadera pasión,  según  de  continuo  estaba  refirién- 
doselo á  su  amigo. 

Pero  Alarcón,  que  conservaba  su  imperturbable 
sangre  fría,  y  podía  juzgar  sin  pasión  el  estado  de 
Federico,  solía  burlarse  de  su  exaltación,  afligién- 
dole unas  veces  y  exasperándole  otras. 

— Parece  imposible, — decíale,  cuando  venía  á 
depositar  sus  sentimientos  en  el  seno  de  la  amis- 
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tad,  creyendo  encontrar  alivio  á  su  pena; — parece 
imposible  que  tú,  el  hombre  que  se  jactaba  de  co- 
nocer el  mundo  y  el  corazón  humano;  que  despre- 
ciaba á  las  mujeres  hasta  el  extremo  de  creer  que 
podía  triunfar  de  todas,  sin  dejarse  dominar  por 
ninguna,  hayas  venido  á  caer  en  el  lazo  como  un 
inocente  paj arillo. 

— Dices  muy  bien,  mi  querido  Pepe;  parece  im- 
posible que  el  hombre  que  tanto  se  ha  burlado  del 
amor,  haya  venido  por  fin  á  creer  en  su  existencia 
y  á  conocerle,  á  pesar  suyo. 

— Lo  cual  prueba  la  verdad  de  los  refranes  es- 
pañoles, único  código  de  moral  que  debían  co- 
nocer los  estudiantes,  que  se  vuelven  locos,  ó  más 
bien  tontos,  oyendo  los  obscuros  embolismos  y 
enrevesadas  lucubraciones  de  Hógel,  Krause  y 
otros  filosofastros  alemanes,  tan  malos  como  su 
aguardiente,  que  en  anfibológico  estilo  les  predi- 
can en  las  aulas  otros  pobres  diablos  de  filósofos 
españoles  que  tienen  la  presunción  de  creerse 
grandes  hombres,  porque  habiéndose  metido  á  pa- 
cer en  el  campo  de  la  política,  donde  se  han  dado 
algunas  buenas  panzadas,  se  han  hecho  dignos  de 
la  gloria  de  los  mandones,  y  siempre  están  espe- 
rando, según  decía  el  primero  y  el  único  de  los 
poetas  españoles  de  nuestro  siglo,  el  inolvidable 
IliSpronceda,  en  su  Diablo  Mundo:  siempre  están  es- 
perando 

cuándo  el  Gobierno  á  aprisionarlos  va.» 

— Siempre  te  has  de  descolgar  con  una  salida  de 
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tono,  al  hablarte  yo  formalmente.  ¿Qué  tienen  que 
ver  los  refranes  con  mi  hasta  ahora  desgraciado 
amor? 

— jPues  no  han  de  tener  que  ver,  si  en  ellos  está 
resumida  toda  la  sabiduría  de  las  naciones,  y  es  lo 
único  en  que  están  conformes  cuantos  pueblos  hay 
sobre  la  haz  del  globo!  Sí,  querido  Federico;  todos 
los  pueblos  tienen  sus  adagios  y  refranes,  que  mr- 
tidos^  según  dicen  algunos  lenguaraces  ^  que  no  U7I' 
güistas^  al  idioma  vulgar,  todos  vienen  á  decir  lo 
mismo;  lo  cual  prueba  que  son  la  sapiencia  univer- 
sal, y  que  se  hallan  al  alcance  lo  mismo  del  sabio 
letrado  que  del  rústico  ó  ignorante  patán. 

— No  comprendo  la  aplicación  que  puedan  tener 
á  mi  asunto. 

— Pues  oye,  y  convéncete,  hombre  obcecado,  y 
verás  cómo  en  los  refranes  está  la  explicación  de 
todos  los  actos,  percances  y  contrariedades  de  la 
vida. 

Tú  te  has  burlado  del  amor,  y  has  venido  á  ho- 
cicar^  permíteme  la  expresión,  en  él.  Esto  es  la 
corroboración  del  adagio  que  dice:  nadie  diga  de 
esta  agua  no  beberé.  ¿Está  mal  aplicado  el  re- 
francillo? 

— ¿Y  para  salir  con  semejante  vulgaridad  has 
gastado  tantas  palabras? 

— ¡Vulgaridad,  ¿eh?  cuando  es  tanta  verdad 
como  el  Evangelio! 

Sigue  contándome  tus  pesares,  que  yo,  en  el 
curso  de  la  conversación,  te  prometo  ir  disparando 
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cJgunas  vulgaridades  de  esta  especie.  Vamos,  díme 
lo  que  te  pasa  hoy. 

— Pues,  lo  de  todos  los  días:  que  cada  uno  que 
pasa  estoy  más  aburrido  y  desesperado;  que  yo 
no  puedo  vivir  sin  esa  mujer. 

— Así  se  pudiera  pasar  sin  pan  y  sin  vino. 
¡Cuánto  dinero  se  ahorraría  en  poco  tiempo! 

— Búrlate,  búrlate  á  tu  placer,  amigo  mío,  pues- 
to que  tienes  humor  y  serenidad  para  hacerlo. 

— ¿Y  no  quieres  que  me  burle,  viéndote  tan  ato- 
cinado^ como  dice  la  gente  vulgar,  y  tan  arrocina 
do^  como  yo  digo,   y  perdiendo  un  hermosísimo 
tiempo? 

— ¿Y  en  qué  te  parece  que  debía  emplear  ese 
tiempo? 

— En  hacer  alguna  cosa  útil  y  beneficiosa,  ó 
trazar  algún  plan  conveniente  para  el  porvenir, 
porque  el  que  no  mira  adelante^  atrás  se  queda, 

— ¡Vuelta  á  los  refranes! 

— Pues  algunos  has  de  oir,  si  continuamos  ha- 
blando. 

—Pues  yo  no  estoy  para  hacer  nada,  ni  para 
pensar  en  nada  más  que  en  ella  y  en  el  rabioso 
amor  que  me  ha  inspirado. 

— Eso  consiste  en  que  la  pasión  quita  conoci- 
miento, 

— Comprendo  que  es  una  desgracia;  pero  no 
puedo  sustraerme,  aunque  he  pretendido  hacerlo, 
al  poderoso  influjo  que  Sofía  ejerce  sobre  mí... 
me  tiene  rendido,  subyugado,  vencido. 
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— ¡Desgraciado  el  perro  que  se  deja  coger  por  la  co- 
la!— decía  el  gran  filósofo,  el  rústico  Bertoldo. 

— Sí  que  es  una  desgracia,  pero  contra  la  cual 
nada  pueden,  ni  mis  fuerzas,  ni  mi  resolución... 
es  un  obstáculo  invencible. 

— Todo  lo  vencen  el  tiempo  y  el  trabajo.  Buscad^  y 
encontraréis ^ — dice  el  Evangelio; — querer^  es  poder 
en  muchas  ocasiones.  A^ada  de  lo  posiUe  es  imposi- 
ble para  el  hombre:  la  voluntad  y  la  constancia  trt^m- 
fan  en  todo, 

— Si  no  estuviese  tan  preocupado,  te  aseguro 
que  tus  sentencias  y  refranes  me  liarían  reir  de 
todas  veras. 

— Y  es  lo  mejor  que  podías  hacer:  tomar  á  risa 
eso  del  amor,  y  vivirías  más  tranquilo. 

— ¡Tomar  á  risa  la  única  cosa  formal  que  me 
ha  ocupado  en  esta  vida!  No,  Pepe,  no...  Es  pre- 
ciso que  yo  lleve  á  su  término  esta  aventura,  por- 
que estoy  enamorado  de  todas  veras. 

— Hasta  que  te  se  pase  el  berrinche, 

— Que  no  se  pasará  nunca,  yo  te  lo  aseguro;  que 
permanecerá  inalterable,  porque  es  verdadero. 

— Soñaba  el  ciego  que  veia^  y  al  despertar  ciego  es- 
taba, 

— No...  yo  no  estoy  ciego:  leo  en  el  porvenir 
como  en  un  libro  abierto.  Todos  tenemos  destina- 
da la  mujer  de  nuestros  sueños,  y  Sofía  estaba  re- 
servada para  mí. 

— Pues  ó  el  destino  es  ciego,  y  no  sabe  lo  que 
se  hace,  ó  esta  vez  ha  querido  burlarse   de  tí,   si 
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verdaderamente  te  estaba  reservada;  pues  ei  joro- 
vado  se  adelantó,  y  cargó  con  ella,  lo  cual  mani- 
fiesta la  certeza  del  refrán:  más  vale  llegar  á  tiempo 
qice  rondar  un  añj, 

— ¡Ah!  pues  si  yo  hubiese  logrado  la  ventura 
que  Valle,  otra  habría  sido  mi  vida,  otra  mi 
conducta.  El  amor  de  Sofía  me  hubiera  regene- 
rado al  tomarla  por  esposa,  porque  su  virtud,  que 
me  complazco  en  reconocer  y  admirar,  es  capaz 
de  hacer  hombre  de  bien  al  vicioso  más  empeder- 
nido. 

— Hablas  como  un  libro  y  te  expresas  como  un 
predicador  que  se  dirija  al  bolsillo  de  los  devotos. 
¡Tú  hacerte  virtuoso  y  por  causa  de  una  mujer! 
Esto  sí  que  sería  verdaderamente  aquello  de  des- 
pués que  el  lobo  se  lia.ri6  de  carne  se  metió  fraile  "para 
comer  de  viernes  todo  el  año, 

— Nadie  menos  que  tú  puede  burlarse  del  amor^ 
puesto  que  estás  tan  decidido  á  casarte  con  Tula. 

— Y  tan  decidido;  pero  recuerdo  las  bromas  que 
me  habéis  dado  al  participaros  mi  propósito  de 
dejar  la  vida  de  soltero. 

— En  fin,  te  digo  que  mi  amor  es... 

— Amor  de  niño^  agua  e7z  cesto]  porque  tú  eres  en 
esta  ocasión  un  verdadero  niño,  un  estudiante  de 
primer  año  de  filosofía,  que  se  figura  estar  enamo- 
rado de  su  primita;  amor  primordial,  que  casi  to- 
dos nos  hemos  figurado  tener,  porque  las  primitas 
son  lo  que  se  tiene  más  á  mano. 

— En  fin,  Pepe,   me  callo;   pues  cuando  iba  á 
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manifestarte  el  plan  que  había  formado  y  á  pedir- 
te parecer,  me  sales  con  una  sarta  de  cuchufletas, 
que  maldita  la  gracia  que  me  hacen. 

— No,  no;  habla,  querido,  y  no  te  ofendas  por 
mis  genialidades;  te  prometo  que  procuraré  estar 
formal,  á  pesar  de  la  risa  que  me  causa  verte  tan 
enamorado. 

— jAh!  sí  que  lo  estoy...  no  puedo  negarlo. 

— Pues  vamos  á  ver...  ¿cuál  es  tu  proyecto? 

— Desde  que  marchó  Sofía,  desde  que  no  puedo 
saciar  la  vista  con  la  contemplación  de  sus  encan- 
tos, yo  no  vivo  ni  sosiego,  y  me  hace  falta  volver- 
la á  ver. 

—¡Hombre!  pues  eso  es  muy  fácil;  con  ir  donde 
ella  está,  tienes  satisfecho  tu  gusto  y  tu  deseo. 
Aquí,  ni  tú  ni  yo  tenemos,  según  parece,  ningún 
el) jeto,  y  lo  mismo  nos  da  estar  en  los  baños  de 
Urberuaga  que  en  los  de  Trillo. 

— ¿Y  tú  estás  dispuesto  á  acompañarme? 

— A  todas  partes;  porque  además  de  nuestra 
inalterable  amistad,  que  nos  hace  émulos  de  Cas- 
tor y  Pólux^  ó  de  Pílades  y  Oresks^  yo  tengo  tres 
años  más  que  tú,  y  como  mayor  de  edad,  puedo 
servirte  de  curador  ejemplar ^áo,  Merdor  y  de  Cicerone, 

— ¡Gracias  á  Dios  que  hablas  una  vez  con  forma- 
lidad y  sin  ensartar  refranes! 

— Aliquaudo  bonus  dormitat  Homerus^  y  el  mucho 
dulce  enipalaga. 

— Eres  incorregible;  pero  en  fin,  estoy  resuelto 
á    ir  en   busca  de  Sofía,  para  declararla  termi- 
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nantemente  lo  que  ella  ha  traslucido,  y  para  ha- 
cerla comprender  que  mi  frenética  pasión  es  capaz 
de  hacerme  cometer  un  desatino. 

— Eso  es...  hacerla  el  amor  á  trágala  perro ^  me 
parece  muy  acertado,  muy  bien. 

— Trememos  primero  á  Bilbao,  donde  me  dijo 
Valle  que  pensaban  dirigirse;  si  no  están  allí,  ire- 
mos á  Las  Arenas^  pues  indudablemente  estarán 
en  aquel  punto  para  que  Gloria  tome  los  baños  de 
mar,  y  si  no  están  allí... 

— Iremos  en  su  busca  hasta  el  fin  del  mundo,  y 
continuaremos  la  persecución,  ínterin  te  dure  á  tí 
el  amor  y  á  mí  el  dinero. 

— Si  te  molesta  acompañarme...  eres  libre  para 
no  venir. 

— Hombre,  no;  no  es  eso.  Yo  no  soy  de  los  que 
hacen  la  compañía  del  ahorcado.  No  tengo  nada  que 
hacer  en  Madrid  hasta  Octubre,  que  regrese  mi 
amor,  y  además,  tengo  curiosidad  de  ver  en  qué 
para  este  negocio,  que  promete  ser  divertido,  por- 
que esa  beldad  va  á  ser  tu  Lola  Montes, 

— ¿A  qué  viene  esa  cita?  ¿Qué  quieres  decir? 

— Nada  que  la  ofenda;  voy  en  la  comparación 
nada  más  que  por  la  parte  ridicula. 

— No  te  comprendo. 

— ¿No  recuerdas  aquella  bailarina  que  decía  ser 
española  y  natural  de  la  ciudad  de  Vallecas^  y  que 
hace  alganos  años  trastornó  el  cacumen  al  viejo 
rey  de  Baviera? 

— He  oído  hablar  de  ello;  pero  sólo  como  un  su- 
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ceso  remoto,  porque  yo  no  había  nacido  cuando 
ocurrían  esos  lances. 

— Ni  yo  tampoco.  Pero  oye  en  qué  estriba  el 
símil.  Conservo  un  periódico  satírico  de  la  época, 
donde  hay  una  caricatura  que  me  hace  muchísima 
gracia. 

Representa  á  la  hermosa  bailarina,  hecha  ya 
nada  menos  que  condesa  de  Hamfeld,  que  ha  ata- 
do una  cinta  á  las  narices  del  soberano,  que  las 
tiene  bastante  grandes,  y  que  le  lleva  tras  de  sí 
como  si  fuese  un  perrito  faldero,  á  pesar  de  estar 
revestido  con  el  manto  real,  la  corona  y  demás 
chirimholos  del  oficio,  como  diría  Valera. 

— ¿Y  eso  qué  tiene  que  ver? 

— Pues  nada:  que  te  veo  tan  apasionado,  que 
eres  capaz  de  dejar  que  tu  Sofía  te  eche  un  collar- 
cito  al  pescuezo,  como  si  fueras  un  chucho,  si  por 
ahí  la  daba  el  capricho.  Ya  sabes  que  la  maga 
Circe  convertía  en  burros  y  otras  bestias  á  sus 
amantes. 

— Sí,  ya  lo  sé;  y  perdone  usted  el  modo  de  se- 
ñalar, como  dicen  los  andaluces.  ¿Cuándo  mar- 
chamos? 

— Cuando  su  merced  disponga. 

— Mañana  mismo. 

— Pues  andando. 

Los  dos  amigos  viajaban  á  la  ligera,  y  no  lle- 
vaban más  que  dos  maletas  con  la  ropa  indispen- 
sable para  el  camino  y  la  sociedad. 
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Los  preparativos  de  viaje  estuvieron  muy  pronto 
hechos. 

Y  á  la  mañana  siguiente  al  día  en  que  tuvo  lu- 
gar esta  conversación,  salieron  para  Bilbao. 

Conociendo  el  delicado  gusto  de  Sofía  y  el  afán 
con  que  Valle  procuraba  atender  á  su  comodidad 
y  su  regalo,  no  dudó  Fajardo  que  habían  ido  á  pa- 
rar á  uno  de  los  mejores  hoteles;  é  intuitivamente 
los  dos  amigos  se  dirigieron  al  de  Antonia, 

Allí  les  dieron  razón  de  que  habían  permaneci- 
do un  solo  día,  saliendo  enseguida  para  Zas  Arenas. 

Ansioso  Federico  de  contemplar  el  objeto  de  su 
pasión,  no  quiso  detenerse  en  Bilbao  más  tiempo 
que  el  necesario  para  aguardar  la  salida  del  pri- 
mer tranvía. 

Camino  larguísimo  le  pareció  al  enamorado  jo- 
ven el  pintoresco  trayecto  desde  Bilbao  á  Zas 
Arenas, 

Su  corazón  latía  con  gran  fuerza  al  apearse  del 
vehículo,  figurándose  que  al  cabo  de  algunos  mo- 
mentos iba  á  encontrarse  en  presencia  de  Sofía. 

Cuando  llegaron,  era  precisamente  la  hora  del 
paseo,  y  toda  la  sociedad  veraniega  estaba  re- 
creándose en  la  playa. 

Había  en  este  sitio  varios  grupos  de  niños  en- 
tregados á  sus  infantiles  juegos  con  todo  el  rego- 
cijo y  alegría  propios  de  tan  dichosa  edad. 

Federico  esperaba  que  de  aquellos  grupos  se 
destacase,  ligera  como  una  mariposa,  la  linda  fi- 
gurita de  Gloria,  que  iba  á  arrojarse  en  sus  brazos. 
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Pero  la  niña  no  aparecía;  seguramente  estaba 
paseando  en  compañía  de  su  madre. 

Federico,  con  la  febril  agitación  que  le  domi- 
naba, corrió  la  playa  en  varias  direcciones  exami- 
nando una  por  una  á  todas  las  señoras  que  en  ella 
se  encontraban,  figurándose  que  cada  cual  era 
Sofía. 

Pero  la  linda  rubia  no  se  veía  por  ninguna  parte. 

— Sin  duda, — dijo  Federico, — no  habrá  salido  á 
pasear  esta  tarde.  Tal  vez  la  niña  esté  enferma. 
Vamos  al  balneario  á  preguntar  por  ellos  y  salir 
de  dudas. 

— Vamos  allá,  —  repuso  Alarcón.  —  j  Qué  sor- 
prendido se  va  á  quedar  Valle  cuando  nos  vea! 

—Valle,  sí;  pero  Sofía,  no;   porque  me  espera. 

— ¡Que  te  aguarda!  ¿Acaso  estás  en  conniven- 
cia con  ella,  y  todo  lo  que  me  has  dicho  es  una 
mentira  para  enternecerme  y  hacer  que  ande  tras 
de  tí  de  la  Ceca  á  la  Meca? 

— Nada  de  eso.  ¡Qué  más  quisiese  yo  que  en- 
tenderme con  ella!  Me  aguarda,  porque  al  despe- 
dirnos, y  mientras  tú  hablabas  con  su  marido,  yo 
la  dije  en  voz  baja:  «En  Las  Arenas  nos  veremos.» 

— jLa  avisaste!  jAh,  torpe!  ¿No  reñexionas  que 
esto  es  bastante  para  que  no  te  espere?  ¿Cuánto 
apostamos  á  que  no  se  encuentran  aquí? 

— No  es  posible;  ya  sabes  cuánto  la  interesa  la 
salud  de  su  querida  niña. 

— Vamos  á  ver  si  mis  conjeturas  son  ó  no  exactas. 

Fueron    al   Establecimiento   de   baños,    donde 
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supieron  que  Valle  y  su  familia  habían  estado  al- 
gunos días,  pero  que  luego  marcharon,  sin  decir  á 
qué  punto  se  dirigían. 

Federico  hizo  un  violento  ademán  de  ira,  profi- 
riendo una  enérgica  interjección. 

Alar  con  se  reía  con  la  mejor  gana  del  mundo. 

— ¿Qué  había  de  suceder,  mentecato,  si  la  tenías 
avisada?  ¿A  quién  se  le  ocurre  semejante  absurdo? 
No  te  quepa  duda  de  que  huye  de  tí. 

— ¡Ah!  demasiado  lo  veo. 

—Pues  mira,  chico;  te  hace  un  favor  que  debes 
agradecerla.  Déjala  partir,  recordando  aquel  re- 
frán que   dice:  al  enemigo  que  huye^  puente  de  plata. 

— ¡Que  la  deje!  jQue  desista!  No  es  este,  en  ver- 
dad, mi  propósito,  sino  seguir  adelante. 

— ¿Y  qué  vas  á  adelantar,  desventurado,  per- 
siguiendo un  imposible  que  no  se  atrevería  á  ven- 
cer la  gloriosa  Santa  Rita,  abogada  de  ellos?  ¿No 
sabes  lo  que  dice  el  refrán  acerca  de  esto? 

— Déjame  de  tus  refranes,  que  estoy  dado  á 
los  demonios. 

— Pues  si  no  quieres  refranes  por  su  vulgaridad, 
te  diré  una  sentencia  que  es  más  grave,  y  que  la 
dijo  el  Sabio  hace  ya  una  porrada  de  siglos: 

<íNo  llames  dos  veces  á  la  puerta  donde  no  te  respon- 
dan á  la  primer  a,  y> 

A  la  cual  se  puede  añadir  el  siguiente  comen- 
tario: 

<s^  Porque  no  están  en  casa  ó  no  te  quieren  recibir,  y> 
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A  fuerza  de  hacer  indagaciones,  una  de  las  ca- 
mareras que  asistiera  á  Sofía  les  indicó  haber  oído 
á  los  señores  que  salían  para  Francia,  aunque  sin 
manifestar  á  qué  punto. 

— A  buscarlos  á  Francia, — exclamó  Federico 
con  decisión. 

— ¡Pues  fácil  es  buscar  y  encontrar  un  bañista 
en  los  Establecimientos  de  la  vecina  nación!  No 
hay  que  jvisitar  más  que  San  Juan  de  Luz,  Gue- 
taria,  Bayona,  Hendaya  ,  Biarritz,  los  dos  Bag- 
neres,  Aigues-Bonnes,  Bareges,  Dax,  etc,  etc.  Es 
lo  mismo  que  buscar  un  estudiante  vestido  de  ne- 
gro en  la  antigua  Salamanca,  ó  una  aguja  en  un 
pajar. 

— Los  recorreremos  todos,  si  tú  quieres  seguir- 
me. Si  no,  los  visitaré  yo  solo.  Ya  te  he  dicho  que 
estoy  resuelto  á  no  ceder. 

— Sí,  Qoxno  ElJudio  Errante-^  pero  no  te  dejo, 
porque  en  el  estado  de  exaltación  en  que  te  en- 
cuentras, te  hace  falta  compañía. 

— Pues  en  marcha. 

— ¿Y  si  no  estuviesen  en  Francia?  ¿Y  si  hubie- 
sen ido  á  Spá,  ó  á  Wiesbaden,  ó  á  Pórtici,  ó  á  la 
Solfa  tara,  ó  á  las  Termas  de  Caracalla? 

— Allí  iría,  si  estuviese  seguro  de  que  Sofía  se 
encontraba  en  cualquiera  de  esos  puntos. 

— Donde  vas  tú  á  ir  me  parece  que  es  al  mani- 
comio del  doctor  Ezquerdo.  Pero  en  fin,  vamos 
donde  quieras,  aunque  me  expongo  á  que  me  con- 
tagies con  tu  manía. 
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Sí,  porque  tú  padeces  de  la  monomanía  amoroso- 
locomotiva,  y  en  grado  superlativo. 

Los  dos  amigos ,  sin  quererse  detener  en  Las 
Are?ias^  salieron  aquella  misma  noche  en  el  tran- 
vía de  Bilbao,  y  á  la  mañana  siguiente  marcharon 
á  Francia. 


TOMO    II.  50 


CAPITULO    XLI 


Fatal  encnentre. 


Fajardo  y  Alarcón  dieron  un  vistazo  á  San  Se- 
bastián antes  de  cruzar  el  Bidasoa,  y  estuvieron 
en  el  Casino^  donde  encontraron  algunos  madrile- 
ños amigos  suyos,  que  conocían  á  Valle,  y  que  les 
aseguraron  no  haber  visto  al  matrimonio  en  aque- 
lla población. 

Visitaron  también  sin  resultado  á  Hendaya  y  á 
Biarritz. 

— iPero  dónde  se  ha  metido  esta  gente! — excla- 
maba furioso  el  contrariado  Federico. 

— Donde  acaso  no  logres  descubrirlos, — le  res- 
pondía Alarcón  riéndose. 

— Pues  vamos  á  otra  parte,  repuso  su  amigí). 

— Sí;  y  ya  que  no  hagamos  otra  cosa,  pasare- 
mos el  verano  haciendo  el  amor  á  las  robustas 
vasco-francesas. 
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Entre  tanto,  el  matrimonio  Valle  pasaba  los 
días  tranquilamente  en  San  Juan  de  Luz,  con 
gran  satisfacción  del  esposo  de  Sofía  al  ver  que 
ésta  iba  recobrando  la  alegría,  y  que  Gloria  mejo- 
raba notablemente. 

Sofía  no  se  figuraba  tener  tan  cerca  la  desgra- 
cia que  iba  á  envolverla  y  á  llenarla  de  nuevos 
disgustos  y  pesares. 

Creíase  libre  de  la  persecución  de  Federico, 
cuya  pasión  conceptuaba  sólo  un  mero  capricho, 
sin  creer  estuviese  tan  tenaz  y  firmemente  arrai- 
gada. 

Y  no  creía  fuese  capaz  de  perseguirla  con  seme- 
jante insistencia. 

En  esta  confianza,  ya  no- tenía  reparo  en  presen- 
tarse en  público,  asistiendo  á  las  reuniones  del  Ca- 
sino, cuando  concurrían  las  señoras  de  la  colonia 
madrileña,  con  las  cuales  tenía  bastante  intimidad. 

Una  noche  se  había  dispuesto  un  gran  baile,  que 
prometía  estar  muy  animado,  en  el  magnífico  sa- 
lón que  daba  al  jardín. 

Corriéronse  las  invitaciones,  y  la  esposa  de  Va- 
lle, como  una  de  las  damas  más  bellas  y  simpáti- 
cas, fué  de  las  primeras  invitadas. 

No  era  un  baile  de  etiqueta  en  toda  la  extensión 
de  la  palabra,  atendido  el  sitio  en  que  se  daba,  la 
estación,  y  la  especie  de  confianza  que  reinaba  en- 
tre todos  los  que  á  él  habían  de  concurrir. 

Pero  debiendo  asistir  algunas  señoras  francesas, 
que  blasonaban  de  bellaS  y  elegantes,  las  españo- 
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las  no  quisieron  ser  menos,  y  trataron  de  dejar 
bien  puesto  el  pabellón. 

Acordóse  en  una  reunión  preparatoria,  que  se 
presentarían  todas  con  el  mayor  lujo  y  ostentación 
posible,  para  demostrar  á  las  vecinas^  que  las  be- 
llas de  aquende  los  Pirineos  no  les  cedían  la  pal- 
ma en  gusto  y  elegancia. 

Valle,  que  tenía  una  inmensa  satisfacción  en 
adornar  á  szo  Ídolo ^  quería  que  Sofía  estuviese  más 
hermosa  que  ninguna. 

Sofía  no  era  coqueta  ni  presumida;  pero,  como 
toda  mujer,  conocía  el  mérito  de  que  se  hallaba 
adornada. 

Por  esta  causa,  la  tarde  anterior  al  baile  em- 
pleó en  su  toilette  mucho  más  tiempo  del  acostum- 
brado. 

En  la  eventualidad  de  lo  que  pudiera  ocurrir, 
había  colocado  en  su  equipaje  un  precioso  traje  de 
baile,  que  alguna  vez  causara  la  admiración  de  los 
concurrentes  á  las  pocas  reuniones  á  que  en  Ma- 
drid asistiera. 

Cuando  llegó  la  hora  de  presentarse  en  el  salón, 
que  estaba  profusamente  iluminado  y  lleno  de  gen- 
te, Sofía  se  dejó  ver  en  él,  radiante  de  juventud  y 
de  hermosura. 

Un  vestido,  de  blanco  crespón  de  la  India  con 
adornos  del  mismo  color,  ceñía  su  esbelto  cuerpo, 
dejando  al  descubierto  sus  torneados  y  esculturales 
brazos,  y  todo  lo  que  la  decencia  permitía  de  su 
turgente  seno  y  mórbida  espalda. 
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Sus  dorados  cabellos  estaban  sencillamente  pei- 
nados, y  entrelazados  en  torno  de  una  sarta  de 
orientales  perlas,  que  con  una  galantería  pura- 
mente europea  la  había  regalado  el  enviado  del 
Celeste  Imperio,  para  quien  Valle  hiciera  algunos 
importantes  trabajos. 

Una  hermosa  riviere  de  brillantes  ceñía  su  cue- 
llo de  garza,  y  los  pendientes  y  las  pulseras  guar- 
daban armonía  con  la  riqueza  y  valor  artístico  del 
collar. 

En  el  escote  de  su  vestido  no  ostentaba  ninguna 
joya,  llevando  en  su  lugar  un  pequeño  houquet  de 
rosas  de  Bengala,  cuyo  delicado  olor,  mezclado  al 
de  la  esencia  de  reseda  con  que  la  hermosa  se  per- 
fumaba, la  envolvían  en  una  atmósfera  de  pene- 
trantes y  embriagadores  aromas. 

Su  presencia  fué  saludada  con  un  murmullo  de 
general  admiración;  y  hasta  las  mujeres,  tan  des- 
contentadizas  al  apreciar  el  mérito  de  las  otras,  no 
pudieron  menos  de  confesar  que  estaba  realmente 
hermosa  y  que  sobresalía  entre  todas. 

Había  en  ella  algo  de  aéreo  y  sobrenatural;  pa- 
recía que  sus  delicados  pies  apenas  tocaban  el 
suelo,  y  que  la  más  ligera  brisa  iba  á  remontarla 
al  espacio. 

Un  musulmán  se  hubiera  prosternado  á  su  paso, 
creyéndola  una  houn  del  Paraíso,  y  un  soñador 
alemán  la  habría  tomado  por  una  de  las  wülys 
que  salen  por  las  noches  de  las  poéticas  aguas  del 
Rhín  para  pasearse  á  la  plateada  luz  de  la  luna, 


398  LOS   MALDICIENTES. 

en  las  orillas  del  río,  y  seducir  á  los  extraviados 
pasajeros. 

Valle,  llevando  del  brazo  aquel  tesoro,  marcha- 
ba orgulloso,  como  un  vencedor,  con  la  frente  er- 
guida y  la  satisfacción  en  el  semblante. 

Todos  los  hombres  envidiaban  su  fortuna,  y  to- 
dos hubieran  deseado  encontrarse  en  su  lugar. 

Pero  en  medio  de  la  simpática  ovación  de  que 
era  objeto  Sofía,  un  inesperado  acontecimiento 
vino  á  herirla,  como  una  repentina  puñalada. 

Valle  sintió  que  se  estremecía,  poniéndose  suma- 
mente pálida,  como  si  de  pronto  se  hubiera  presen- 
tado ante  su  vista  algún  objeto  desagradable. 

— ¿Qué  tienes,  hija  mía? — la  preguntó. — ¿Te 
sientes  mal? 

— Sí,  amigo  mío;  estoy  algo  mareada  y  me  pa- 
rece que  me  va  á  dar  un  vahido. 

— Sin  duda  el  calor.  jHay  aquí  tanta  gente! 

— Eso  será...  necesito  sentarme. 

Valle  la  condujo  á  una  de  las  sillas  que  había 
en  el  salón,  y  se  quedó  á  su  lado,  contemplándola 
con  paternal  solicitud. 

La  causa  del  terror  de  Sofía,  era  haber  visto 
entre  la  concurrencia  á  Federico  y  á  Alarcón. 

¿Cómo  se  encontraban  allí  aquellos  hombres? 

¿Quién  les  había  informado  de  su  paradero,  que 
ella  tuvo  tanto  cuidado  de  ocultar? 

¿O  una  mera  casualidad  se  lo  había  hecho  des- 
cubrir? 

De  todas  maneras,  la  infeliz  quedó  aterrada,  y 
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comprendió  que  no  la  era  posible  disfrutar  un  mo- 
mento de  tranquilidad,  mientras  estuviese  allí  su 
tenaz  perseguidor. 

Bien  pronto  la  descubrieron  los  dos  amigos,  y 
se  acercaron  á  ella. 

Una  sonrisa  de  triunfo  se  dibujó  en  los  labios  de 
Federico. 

Alarcón  estaba  gozoso,  porque  veía  en  puerta 
una  aventura,  con  la  cual  pensaba  divertirse. 

Sofía  los  veía  acercarse  con  igual  espanto  con 
que  un  sentenciado  á  muerte  ve  aproximarse  al 
verdugo. 

Valle,  ocupado  en  contemplar  á  su  esposa,  esta- 
ba vuelto  de  espaldas,  y  no  los  vio  hasta  que 
Alarcón  le  dio  familiarmente  un  golpecito  en  el 
hombro, 

Volvióse,  y  su  alegre  sorpresa  fué  extremada 
al  reconocer  á  los  dos,  que  creía  sus  amigos,  y  á 
los  que  tendió  cariñosamente  sus  manos. 

Ellos  se  las  estrecharon  con  efusión,  al  parecer; 
pero  aquel  apretón  de  manos  era  el  beso  de 
Judas. 

Alarcón  tomó  la  palabra,  exclamando  jovial- 
mente: 

— ¡Hola!  ¡Ya  están  aquí  los  ingratos  prófugos! 
¡Estamos  muy  resentidos  con  ustedes!  ¡Marcharse 
de  un  punto  á  otro  sin  avisar  á  los  amigos  verda- 
deros, que  tanto  les  estiman!  ¡Esto  no  está  bien 
hecho! 

— Conozco  que  he  faltado,   y  lo  confieso, — res- 
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pondió  Valle; — salimos  tan  de  repente  de  Las  Are- 
nas^ donde  Sofía  se  encontraba  disgustada,  que  no 
tuvimos  tiempo  de  avisar  á  nadie;  ó  para  decir  la 
verdad,  no  nos  acordamos.  Perdonen  ustedes  nues- 
tra falta  de  memoria. 

— Perdonados,  en  atención  á  que  ya  les  tene- 
mos cogidos.  ¿Y  cómo  se  encuentran  ustedes? 

— Perfectamente;  no  tenemos  novedad. 

— ¿Y  usted,  Sofía? — dijo  con  familiar  tono  Fe- 
derico, que  estaba  absorto  contemplando  á  la  her- 
mosa, que  aquella  noche  le  parecía  una  diosa. 

— ¡Bien,  gracias! — contestó  la  joven  con  seque- 
dad y  tomando  un  aire  de  despreciativo  disgusto, 
que  no  pasó  desapercibido  á  la  perspicacia  del  au- 
daz libertino. 

— ¿Y  mi  querida  Gloria? — continuó  Federico, 
prosiguiendo  su  anterior  táctica  de  halagar  el 
amor  de  madre,  y  creyendo  que  aún  podía  sur- 
tir efecto. 

Sofía  no  contestó;  la  repugnaba  cruzar  sus  pa- 
labras con  las  de  aquel  hombre,  y  dejó  que  lo  hi- 
ciera su  esposo. 

— Gloria  va  perfectamente  y  adelanta  mucho  en 
su  curación, — dijo  Valle. — La  hemos  dejado  dor- 
mida, porque  ya  comprenden  ustedes  que  no  era 
cosa  de  traerla  al  baile. 

— Es  verdad.  ¡Qué  deseos  tengo  de  abrazarla! 

— Mañana,  amigo  mío.  ¡Y  cómo  se  alegrará  la 
pobrecita!  ¡Qué  de  veces  me  ha  preguntado  por 
ustedes!  ¿Verdad,  Sofía? 
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— Sí; — respondió  lacónicamente  la  joven,  que  se 
mantenía  desdeñosa,  y  que  dirigía  su  vista  á  todas 
partes,  para  evitar  las  codiciosas  miradas  de  Fe- 
derico, que  la  hacían  enrojecer. 

— ¿Y  cómo  es  que  nos  volvemos  á  encontrar 
reunidos?  —  dijo  Valle.  —  Por  una  mera  casuali- 
dad, ¿eh? 

— No,  no;  es  por  cosa  pensada;  porque  venda- 
mos dando  caza  á  ustedes,  y  resueltos  á  no  parar 
hasta  encontrarles, — respondió  Alarcón. 

— Y  al  fin  lo  han  logrado  ustedes, — dijo  Valle 
sonriendo. 

— Cuando  el  hombre  se  empeña  en  una  cosa,  la 
consigue,— repuso  Alarcón.— ¿No  es  así,  Federico? 

— Sí,  por  cierto;  porque  querer  es  poder ^  como 
dice  uno  de  los  refranes  que  siempre  estás  espe- 
tándome, y  tanto  me  fastidian. 

— Lo  cual  no  impide  que  XA  los  apliques  cuando 
convienen  á  tus  miras  particulares. 

— ¡Qué  quieres!  Tal  es  la  condición  humana. 


Sofía  se  estremeció  de  nuevo,  porque  compren- 
dió el  sentido  de  aquellas  palabras,  obscuras  para 
su  confiado  esposo. 

— Figúrense  ustedes, — prosiguió  Alarcón, — que 
impulsados  por  el  entrañable  afecto  que  les  profe- 
samos, habíamos  resuelto  escudriñar  todos  los  bal- 
nearios existentes  en  este  territorio  hasta  lograr 
encontrarlos.  Sabíamos,  por  muy   vagas  noticias, 
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que  se  hallaban  ustedes  en  Francia;  pero  ignoran- 
do completamente  el  punto  de  su  residencia.  En 
alguna  parte  han  de  estar,  nos  dijimos,  y  buscan- 
do, encontraremos. 

— La  casualidad  produce  á  veces  admirables  re- 
sultados. Nos  han  dado  ustedes  una  prueba  de  ver- 
dadera amistad,  que  estimamos  en  lo  que  vale,  y 
que  nunca  olvidaremos.  ¿Y  cuándo  han  llegado  us- 
tedes? 

— Esta  tarde. 

— ¿Y  dónde  se  alojan? 

— En  la  primer  fonda  á  que  nos  encaminaron. 
Pero  una  vez  que  hemos  tenido  la  fortuna  de  en- 
contrarles, nos  trasladaremos  mañana  mismo  aquí, 
para  estar  todos  juntos,  en  buen  amor  y  compaña  y 
según  dicen  los  castellanos  viejos. 

— Mucho  lo  celebro;  porque  así  reanudaremos 
las  interrumpidas  relaciones,  volviendo  á  disfrutar 
los  buenos  ratos  que  gozamos  en  ürberuaga. 

Estas  palabras  de  Valle  hacían  daño  á  Sofía, 
que  hubiera  deseado  cortarlas,  aunque  no  podía 
ejecutarlo  sin  provocar  desagradables  explica- 
ciones. 

A  este  punto  llegaban  de  la  conversación,  tan 
grata  para  ellos  cuanto  dolorosa  para  Sofía,  cuan- 
do los  acordes  del  piano  y  del  cuarteto  que  forma- 
ba la  orquesta  del  baile  anunciaron  que  éste 
principiaba. 

Federico,  dirigiéndose  á  Valle,  le  dijo: 

— En  ürberuaga,  y  mediante  el  permiso  de  us- 
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ted,  tuve  la  honra  y  ol  placer  de  ser  el  caballero 
de  Sofía  en  el  baile  que  allí  se  dio.  ¿Lo  recuerda 
usted? 

— Perfectamente. 

— ¿Y  hoy  puedo  prometerme  igual  dicha?  ¿Me 
lo  permite  usted,  querido  amigo? 

— ¿Y  por  qué  no,  si  ella  es  gustosa? 

— ¿Me  permite  usted,  Sofía? — dijo  el  libertino, 
inclinándose  galantemente. 

— Valle, — contestó  la  hermosa,  dirigiéndose  á 
su  esposo,  como  si  eludiera  el  responder  á  Fede- 
rico:— ya  sabes  que  me  he  indispuesto  al  entrar  en 
el  salón,  y  que  no  puedo  bailar  esta  noche.  Dis- 
pénsame. 

— jOh!  ya  estás  mejor,  querida  mía...  tu  palidez 
ha  desaparecido,  y  los  más  hermosos  colores  han 
vuelto  á  matizar  tu  tez. 

Y  era  la  verdad.  El  semblante  de  Sofía  estaba 
vivamente  enrojecido;  pero  de  indignación  y  de 
vergüenza. 

—Perdona;  pero  la  agitación  y  el  calor  podrían 
volver  á  ocasionarme  el  anterior  mareo:  mejor  será 
que  no  baile. 

— Aquello  ya  pasó:  fué  un  ligero  malestar,  y 
ahora  te  encuentras  más  bella  que  nunca. 

¿Qué  les  parece  á  ustedes? — continuó,  riéndose 
como  un  bendito. — ¿Qué  les  parece,  amigos  míos? 
¿Es  ó  no  de  buen  tono,  que  un  marido  requiebre 
así  á  su  mujer? 

— Esta  señora, — dijo  Alarcón, — se  lo  merece  to- 
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do,  y  son  cortos  y  pálidos  cuantos  elogios  se  la 

prodiguen. 

—Vamos,  hija  mía,— continuó  el  confiado  ma- 
ri^io:— no  te  prives  de  un  placer  que  sé  que  te 
agrada,  y  que  á  mí  me  complace.  Ya  sabes  que 
gozo  viéndote  bailar,  ya  que  yo  no  puedo  hacerlo; 
¡tienes  para  ello  tanta  gracia,  tanto  donaire! 

—Efectivamente,— repuso  Alarcón,— que  un 
amateur  goza  con  tan  bonito  espectáculo.  Un  autor, 
cuyo  nombre  no  recuerdo  ahora,  creo  sea  Balzac, 
ha  dicho  que  hay  tres  cosas  que  llaman  la  atención 
sobremanera:  un  navio  bogando  á  toda  vela,  un 
bonito  caballo  al  galope,  y  una  linda  mujer  bai- 
lando. 

—Es  verdad.  Vamos,  querida;  no  rehuses  la  in- 
vitación de  Fajardo;  dale  tu  mano,  y  en  baile. 

—Ya  sabes,  amigo  mío,  que  yo  nunca  me  hago 
rogar  para  nada.  No  bailo,  porque  materialmente 

no  puedo. 

—O  porque  no  quieres.  Dílo  con  toda  franque- 
za,—repuso  Valle  algo  incomodado. 

—Si  mis  humildes  súplicas  sirven  de  algo,— 
añadió  Alarcón,— uno  mis  ruegos  á  los  de  su  espo- 
so, para  que  nos  dé  el  placer  de  admirarla.  ¿No 
quiere  usted  bailar?  Entonces,  ¿para  qué  ha  veni- 
do al  salón?  ¿Y  por  qué  se  ha  puesto  tan  her- 
mosa? 

Sofía,  que  no  tenía  motivos  para  odiar  á  Alar- 
cón, como  á  Federico,  hasta  el  extremo  de  hacerle 
el  desprecio  de  no  querer  dirigirle  la  palabra,  te- 


LOS   MALDICIENTES.  405 

mió  parecer  descortés  y  mal  educada,  y  le  contes- 
tó con  una  sonrisa,  la  más  agradable  que  la  per- 
mitió el  estado  en  que  se  encontraba. 

— Gracias,  Alarcón,  por  sus  lisonjeros  cumpli- 
dos, que  no  me  envanecen,  porque  conozco  que  no 
los  merezco. 

— Por  última  vez  te  ruego  que  accedas,  querida 
mía, — dijo  Valle  algo  serio. — No  quieras  que  me 
disguste. 

Ante  esta  exigencia  de  Valle,  que  nada  sospe- 
chaba, Fajardo  y  Alarcón  no  pudieron  menos  de 
cambiar  una  burlona  mirada. 

Sofía  pudo  observarla,  y  su  corazón  se  oprimió 
dolorosamente  al  advertir  la  mofa  que  hacían  del 
excelente  hombre  á  quien  élia  tanto  amaba. 

— Y  debes  acceder,  querida  mía,  —  prosiguió 
Valle, — por  el  doble  motivo  de  darme  gusto,  y  por 
hallarse  aquí  damas  francesas,  que  presumen  ser 
más  bellas  y  elegantes,  y  valer  más  que  las  espa- 
ñolas. 

—¡Cómo  es  eso! — exclamó  el  bullicioso  Alarcón. 
— ^¿Hay  aquí  gahachinas  con  semejantes  pretensio- 
nes? Pues  ya  es  cuestión  de  honra  nacional,  y  ya 
no  suplico  á  usted  que  baile,  sino  que  lo  exijo  y  lo 
mando  en  nombre  de  la  Patria  y  en  obsequio  de 
nuestra  amistad. 

Sí,  Sofía;  dé  usted  una  lección  de  gracia  y  de 
elegancia  á  esas  frías  y  estiradas  madamas,  que  se 
mueven,  cual  impulsadas  por  un  resorte,  grave  y 
pausadamente,  como  los  monigotes  que  bailaban 
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en  los  antiguos  relojes  de  música  de  los  cafés  y 
horchaterías. 

Valle  reíase  de  todas  veras.  La  charla  de  Alar- 
cón  le  deleitaba. 

Sofía  se  dejó  vencer  por  tanta  insistencia,  pare- 
ciéndola  peligroso  negarse  por  más  tiempo. 

Levantóse  de  su  asiento,  fría  como  una  estatua, 
y  sin  pronunciar  una  palabra  entregó  su  mano  á 
Federico,  que  también  estaba  silencioso,  aunque 
devorándola  con  su  codiciosa  vista. 


CAPITULO    XLII 


Preparativos  de  luclia. 


Era  un  vals  lo  que  la  orquesta  preludiaba. 

Cuando  Fajardo  tomó  la  mano  de  Sofía  y  estre- 
chó su  esbelto  talle,  lo  ejecutó  de  un  modo  tan 
brusco  y  tan  significativo,  que  la  hermosa  se  es- 
tremeció, é  hizo  un  marcadísimo  signo  de  disgusto 
y  de  repugnancia. 

Y  á  no  ser  porque  todas  las  miradas  estaban  fi- 
jas en  ellos,  y  por  evitar  hablillas  y  comentarios, 
de  buena  gana  hubiera  renunciado  á  bailar. 

El  buen  parecer  obliga  muchas  veces  á  pasar 
por  lo  que  más  se  odia  y  más  molesta. 

Sofía  se  dejó  arrastrar,  más  bien  que  llevar,  por 
el  hombre  que  la  causaba  á  la  vez  temor  y  aborre- 
cimiento. 

Había  contado  pasar  una  noche  de  grato  solaz, 
é  iba  á  pasarla  de  disgusto  y  amargura. 

Estaba  como  aturdida,   y  sin  conciencia  de  lo 
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que  hacía,  no  viendo  ni  sintiendo  nada  de  lo  que- 
pasaba  en  torno  suyo. 

No  levantaba  sus  ojos  del  suelo  por  temor  de  en- 
contrarse con  los  de  Federico,  cuyas  miradas  la  ha- 
cían daño. 

Pero  sentía  sobre  su  rostro  y  sobre  su  cuello  el 
aliento  abrasador  del  joven,  parecido  á  las  boca- 
nadas de  fuego  que  salen  de  un  horno   candente. 

Y  aprovechando  Federico  la  circunstancia  de 
no  mirarle  la  hermosa,  devoraba  con  ávida  codi- 
cia aquel  tesoro  de  encantos  que  tenía  junto 
á  sí. 

En  semejante  disposición  dieron  algunas  rápi- 
das vueltas  por  la  sala  sin  pronunciar  una  palabra  e 

Entre  tanto  Alarcón,  que  se  había  constituido  en 
un  poderoso  auxiliar  de  su  amigo,  á  fin  de  entre- 
tener á  Valle  para  que  no  pudiese  estorbar  la  con- 
ferencia que  suponía  iban  á  tener  su  esposa  y  Fe- 
derico, decía  al  confiado  marido: 

— Puesto  que  ni  usted  ni  yo  bailamos,  ¿no  po- 
díamos ocuparnos  en  algo  para  pasar  agradable- 
mente la  noche? 

— ¿Y  qué  le  parece  que  hagamos? 

— Ir  á  la  sala  de  juego  á  apuntar  algunos  napo- 
leones. 

— No  acostumbro  á  jugar;  pero  por  compla- 
cerle... 

— Por  lo  mismo  que  no  tiene  usted  ese  vicio,, 
que  le  confieso  ingenuamente  es  mi  pecadilla,  le 
va  á  favorecer  la  suerte. 
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— Lo  dudo,  amigo  Alar  con,  por  aquello  de  des- 
graciado en  el  juego  ^  afortunado  en  amores;  y  yo  he 
sido  felicísimo  en  los  míos. 

— Ya,  ya...  y  con  notable  envidia  de  muchos. 

— Pues  vamos  allá,  y  salga  lo  que  saliere. 
.^   — Haremos  una  vaquita  de  cuarenta  napoleones^ 
para  no  aventurar  mucho;  ¿le  parece  bien? 

— Como  usted  quiera. 

— El  objeto  es  distraerse;  nada  más. 

— Por  supuesto. 

—Vamos  á  ver  si  conseguimos  dar  cuatro  golpes 
para  ofrecer  mañana  un  espléndido  almuerzo  á 
Sofía  y  á  Federico  á  costa  de  los  prunos, 

— ¡Tendría  que  ver! — decia  Valle  alegre  sobre- 
manera. 

Dirigiéronse  á  la  pieza  de  juego,  donde  había 
bastante  gente  en  torno  del  tapete  verde. 

-—Aunque  no  acostumbre  usted  á  jugar,  amigo 
Valle,  supongo  que  sabrá  lo  que  se  hace. 

— ¡Oh!  sí;  cuando  era  jovenzuelo,  en  mis  corre- 
rías de  estudiante  iba  alguna  vez  con  los  compa- 
ñeros á  la  timba.  Oreo  que  se  jugará  como  hace 
quince  años. 

— Del  mismo  modo*  En  esto  no  han  influido  los 
adelantos  de  la  época.  Se  juega  con  las  propias 
fórmulas,  con  iguales  preocupaciones,  erróneos 
cálculos  é  idénticas  trampas  que  hace  un  siglo.  Los 
tahúres  y  los  griegos^  6  sean  los  fulleros^  no  pro- 
gresan. 

Tome  usted, — añadió,  entregando  veinte  ñapo- 
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leones  á  Valle, — va  usted  á  apuntar,  porque  le  ad- 
vierto que  tengo  muy  mala  mano,  A  usted,  como 
pipiólo  que  es,  lo  cual  conocen  los  banqueros  á  la 
legua,  van  á  dejarle  ganar  al  principio,  con  obje- 
to de  engolosinarle  y  tratar  de  desplumarle  des- 
pués. Porque  esta  banca  ^  aunque  parece  dirigida 
por  personas  decentes,  no  es,  ó  no  será,  más  que 
una  encerrona  de  tan  mala  ley  como  la  t¿7nba  de  la 
peor  taberna  de  Madrid  donde  se  juega  al  cañé. 

— ¿A  qué  carta  pongo? 

— Observemos. 

Había  sobre  la  mesa  un  rey  y  una  sota;  todos 
los  puntos  cargaban  al  rey,  porque  la  sota  se  había 
dado,  según  decían,  cinco  veces  seguidas  y  la  suer- 
te debía  cambiar,  según  los  cálculos  de  aquellos 
elegantes  tahúres. 

El  rey  tenía  delante  de  sí  una  respetable  suma 
de  billetes  y  monedas  de  oro  y  plata.  La  sota  ape- 
nas contaba  á  su  lado  con  cincuenta  piezas  de  á 
cinco  francos. 

— Ponga  usted  á  la  descargada^  Valle, — le  dijo 
Alarcón  en  voz  baja. — El  rey  tiene  mucho  oro,  y 
el  banquero  va  á  tirar  olpego  de  seguro. 

Valle  colocó  junto  á  la  sota  sus  doscientos  fran- 
cos en  oro. 

— ¿Quién  pone,  señores? — dijo  el  banquero. 

Nadie  contestó. 

— ¡Juego! — dijo,  y  volvió  la  baraja. 

A  las  tres  ó  cuatro  cartas  que  tiró,  tornó  á  dar- 
se la  sota. 
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—  ¡Maldita    sota! — exclamaron   los    jugadores 
furiosos. — ¡Va  á  estar  dándose  toda  la  noche! 
Valle  recogió  cuatrocientos  francos. 


El  banquero  pidió  al  mozo  asistente  una  baraja 
nueva,  y  desenvolviéndola,  peinó  las  cartas  con  to- 
da la  agilidad  de  un  hábil  prestidigitador,  y  en  se- 
guida tiró  el  albur. 

De  nuevo  salió  la  sota]  pero  esta  vez  acompaña- 
da de  un  siete  de  espadas. 

Los  puntos  cargaron  á  la  sota,  creyendo  que 
también  iba  á  ganar. 

Valle,  por  indicación  de  su  guía,  puso  los  cua- 
trocientos francos  al  siete,  á  quien  casi  nadie 
apuntaba. 

El  banquero  miró  atentamente  al  novel  jugador, 
que  nunca  había  visto  en  la  sala;  sonrió  con  iro- 
nía, y  tiró. 

¡Cosa  rara!...  el  siete  ganó. 

La  descargada  ganaba  siempre;  aquello  era  una 
fullería  descarada,  un  robo  manifiesto. 

Sin  embargo,  nadie  protestó;  porque  en  aquello, 
como  en  otros  varios  lances  de  la  vida,  el  despojo 
de  muchos  redunda  en  beneficio  de  unos  cuantos. 

Los  cuatros  golpes  deseados  por  Alarcon,  juga- 
dos á  la  dobla  y  siempre  á  la  descargada^  se  dieron 
sucesivamente. 

Los  dos  socios  habían  ganado  más  de  tres  mil 
francos. 
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— Levántese  usted,  Valle, — le  dijo  quedito; — y 
vamonos,  que  ya  hemos  sacado  de  sobra  para  el  al- 
muerzo. Vamos  á  dar  el  pego  á  la  banca,  antes  que 
el  banquero  nos  le  dé  á  nosotros  y  nos  lleve  lo  ga- 
nado. 

— No, — respondió  Valle; — esto  me  interesa  y  di- 
vierte mucho,  y  quiero  continuar  media  hora  to- 
davía. 

El  juego  es  contagioso:  todas  las  personas,  por 
muy  juiciosas  y  desinteresadas  que  sean,  gustan 
de  ganar  dinero;  y  mucho  más  cuando  no  cuesta 
trabajo. 

— Continúe  usted  en  buen  hora, — dijo  Alar  con; 
— pero  sea  dueño  de  sí  mismo  y  no  se  entusiasme 
fácilmente;  porque  en  el  juego,  el  que  todo  lo  quie- 
re, todo  lo  pierde. 

— No  acostumbro  á  hacerlo,  amigo  Alarcón;  no 
me  entusiasmaré. 

— Yo  me  he  propuesto  que  almorcemos  de  mo- 
mio^ y  es  preciso  que  esto  suceda.  Déme  usted  dos 
mil  francos  de  la  ganancia,  y  juegue  con  el  resto, 
si  le  place. 

Así  hacemos  la  salva  con  pólvora  ajena.,  y  no 
perdemos,  en  todo  caso,  más  que  una  parte  de  lo 
ganado. 

— Me  parece  bien; — respondió  Valle. 

Y  le  entregó  la  cantidad  pedida  y  prosiguió  ju- 
gando. 

Esto  era  lo  que  Alarcón  deseaba. 

Que  se  entretuviera  el  mayor  espacio  de  tiempo 
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posible,  á  fin  de  que  Federico  pudiese  explicarse 
larga  y  cómodamente  con  Sofía. 

Valle  jugó  hasta  que,  habiendo  cambiado  la 
suerte  por  obra  y  gracia  del  banquero,  perdió,  se- 
gún los  temores  de  Alarcón,  la  parte  que  había  re- 
servado. 

No  obstante,  salieron  ganando. 


CAPITULO    XLIII 


Con  ventaja  y  alevosía. 


Volvamos  ahora  á  ver  lo  que  ocurría  en  la  sala 
de  baile. 

Sofía,  que  se  encontraba  tan  desagradablemente 
impresionada,  empezó  á  sentirse  mal  de  veras, 

Y  apenas  hubo  dado  cuatro  vueltas,  experimen- 
tó un  intenso  mareo,  que  la  obligó  á  apoyarse  en 
Federico  para  no  caer  al  suelo. 

Desvanecida  la  especie  de  nube  que  pasó  por 
delante  de  sus  ojos,  le  dijo  á  su  caballero: 

— He  hecho  un  violento  esfuerzo  por  complacer 
á  mi  esposo,  pero  no  puedo  continuar. 

— ¿Qué  siente  usted,  Sofía? 

— ün  mareo  que,  unido  al  disgusto  que  experi- 
mento, no  me  permite  tenerme  en  pie,  y  necesito 
sentarme. 

Federico  tenía  más  deseo  de  explicarse  con  So- 
fía que  de  bailar,  y  nada  ie  importaba  renunciar 
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á  una  diversión  que  ningún  atractivo  tenía  para 
él;  por  lo  tanto,  dijo  á  la  hermosa: 

— La  atmósfera  del  salón  está  muy  cargada,  y  á 
usted  la  conviene  respirar  el  aire  libre.  Permítame 
usted  la  acompañe  al  jardín. 

Y  separándose  de  las  parejas  que  bailaban,  la 
ofreció  su  brazo,  que  ella  no  tuvo  valor  para  re- 
husar. 

Entraron  en  el  jardín,  que  estaba  iluminado  con 
multitud  de  farolillos  de  colores  á  la  veneciana,  y 
donde  en  efecto  se  respiraba  un  fresquísimo  y  de- 
licioso ambiente. 

Sofía  tomó  asiento  en  uno  de  los  canapés  de 
hierro  que  había  diseminados  por  el  jardín,  y  Fe- 
derico  se  colocó  familiarmente  á  su  lado. 

Sofía  no  parecía  advertir  que  el  joven  la  acom- 
pañaba, y  permanecía  indiferente  y  silenciosa. 

Federico,  ínterin  discurría  de  qué  modo  enta- 
blaría la  conversación,  estaba  absorto  contemplan- 
do á  la  preciosa  rubia,  cuya  hermosura  tenía  algo  de 
fantástica,  á  causa  de  la  tenue  claridad  que  allí 
reinaba. 

Al  fin  el  joven  encontró  palabras  para  romper  el 
silencio. 

— Ya  ve  usted, — dijo, — cómo  he  cumplido  lo  que 
la  manifesté  cuando  partió  de  ürberuaga.  Ya  ve 
usted  cómo  no  he  parado  hasta  encontrarla.^ 

La  hermosa  joven  halló  en  su  indignación  todo 
el  valor  que  necesitaba  para  manifestarla;  y  vol- 
viéndose altiva,  pero  serena,  al  libertino,  le  miró 
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con  tal  expresión  de  desprecio,  que  Fajardo  bajó 
los  ojos  como  avergonzado. 

— Caballero,— le  dijo, — me  trata  usted  con  de- 
masiada familiaridad,  y  no  creo  que  yo  le  haya 
autorizado  en  modo  alguno  para  ello. 

—  Perdone  usted,  señora^ — contestó  Federico, 
que  comprendió  avanzaba  demasiado; — perdone 
si  la  ofendo;  aunque  me  parece  que  no  hago  tal 
cosa. 

— Sí,  caballero;  no  solamente  me  ofende  usted, 
sino  que  también  me  insulta,  persiguiéndome  ó 
asediándome  sin  tener  en  cuenta  mi  estado,  ni  res- 
petar los  deberes  de  la  amistad  que  asegura  pro- 
fesar á  mi  marido. 

Cualquiera  que  se  enterase  de  lo  que  aquí  suce- 
de, se  figuraría  que  yo  he  dado  á  usted  motivo 
para  semejantes  atrevimientos,  y  mi  reputación 
padecería  por  su  reprensible  imprudencia. 

Aunque  poco  práctica  en  los  enredos  de  la  socie- 
dad moderna,  donde  el  vicio,  la  corrupción  y  el 
desenfreno  se  consideran  como  otras  tantas  virtu- 
des, se  me  alcanza  algo  de  lo  que  en  ella  ocurre, 
siquiera  sea  de  oídas. 

Y  sé  que  hay  mujeres,  algunas  de  elevada  posi- 
ción, que  olvidando  la  dignidad  y  el  decoro,  que 
son  los  más  bellos  adornos  de  nuestro  sexo,  acep- 
tan las  galanterías  de  los  jóvenes  desocupados  y 
les  acostumbran  á  mirar  á  todas  las  mujeres  bajo 
un  mismo  punto  de  vista. 

Pero  yo  no  soy  de  ésas;  porque  poseo  la  con- 
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ciencia  de  mis  deberes,  y  conozco  el  respeto  que 
merecen  mi  dignidad  y  la  santidad  del  matrimo- 
nio, que  no  debe  empañar  ni  aun  con  el  más  ligero 
mal  pensamiento,  la  que,  como  yo,  es  cariñosa  ma- 
dre y  fiel  esposa. 

Aprovecho  esta  ocasión  para  rogar  á  usted,  y 
hasta  exigirle,'  que  desista  de  sus  reprobados  pro- 
pósitos; que  deseche  vanas  ilusiones,  porque  todo 
es  inútil,  y  sólo  conseguirá  usted  con  ello  aumen- 
tar la  aversión  y  el  desprecio  que  me  inspira. 

Cese,  pues,  de  perseguirme,  porque  es  el  ca- 
mino más  seguro  que  puede  tomar. 


Cualquier  otro  hombre,  por  muy  enamorado 
que  estuviese  y  por  muy  firme  que  fuera  en  sus 
pretensiones,  habría  desmayado  ante  tan  mani- 
fiesto desengaño, 

Pero  la  audacia  y  el  descaro,  condiciones  in- 
herentes á  todo  perfecto  libertino,  eran  poseídos 
en  grado  superlativo  por  Fajardo. 

Además,  su  ciega  pasión,  que  más  bien  se  ase- 
mejaba á  una  delirante  manía,  teníale  como  frené- 
tico, y  le  obligaba  á  prescindir  de  todo  género  de 
consideraciones. 

Así  fué,  que,  como  si  se  tratase  de  la  cosa  má» 
trivial  é  insignificante,  se  encaró  con  Sofía,  di- 
ciéndola: 

— Yo  también,  señora,  aprovecho  esta  ocasión, 
la  primera  en  que  tengo  el  gusto  de  verla  sola   y 
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libre  del  cancerbero  de  su  marido^  para  decirla  lo 
que  siento. 

El  despecho  y  la  ira  obligaban  al  joven  á  ser 
insolente,  y  recalcaba  las  palabras  más  ofensivas 
para  el  esposo  de  Sofía. 

— Caballero,  el  insultar  á  un  ausente,  es  la  ma- 
yor  de  las  bajezas. 

Los  dictados  que  aplica  á  Valle,  y  con  los  que 
juzga  zaherirle,  le  enaltecen  más.  Si  me  guarda 
como  un  perro^  guarda  lo  que  es  suyo^  lo  que  le 
pertenece;  téngalo  usted  así  entendido,  y  no  lo  ol* 
vide  por  bien  de  todos. 

Y  ahora,  como  nada  debo  ni  quiero  oir  de  us- 
ted, me  retiro.  Buenas  noches. 

Y  se  levantó  para  alejarse,  pero  Fajardo  quiso 
detenerla,  asiéndola  de  una  mano,  que  ella  retiró 
como  si  la  hubiera  mordido  una  víbora. 

— No  se  irá  usted  sin  oirme, — exclamó,  asién- 
dola por  la  ropa,  y  obligándola  á  sentarse  de 
nuevo. 

El  sitio  que  ocupaban  era  bastante  obscuro,  y 
nadie  pudo  enterarse  de  aquel  acto  de  violencia. 

— ¡Cómo  es  esto! — dijo  irritada. — ¿Se  atreve  us- 
ted á  detenerme  por  la  fuerza?  ¿Osará  á  tanto  su 
locura? 

— Sí,  señora;  detendré  á  usted,  aunque  se  pro- 
mueva un  escándalo,  porque  es  preciso  que  me 
oiga. 

— Caballero,  repórtese,  y  déjeme  marchar.  No 
me  obligue  á  que  llame  pidiendo  auxilio. 
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— Hágalo,  y  ya  veremos  quién  pierde  más,  po- 
niéndose en  evidencia. 

Figúrese  los  comentarios  y  las  suposiciones  que 
se  harían  de  una  mujer  que  se  halla  sola  con  un 
hombre  en  este  sitio,  á  donde  nadie  puede  creer 
haya  venido  contra  su  voluntad.  Los  hombres,  se- 
ñora, siempre  quedamos  bien,  y  usted  únicamente 
^ería  la  perjudicada. 

Además,  está  usted  aquí  conmigo  por  la  volun- 
tad  de  su  esposo.  El,  y  no  puede  usted  negarlo,  la 
ha  puesto  en  mis  manos.  ¡Oh!  tiene  usted  un  ma- 
rido muy  complaciente^ — añadió  con  insultante 
ironía. 

Sofía  estaba  cada  vez  más  irritada  al  oir  tantos 
y  tan  cínicos  dicterios;  pero  no  se  atrevía  á  mani- 
festarlo, comprendiendo  que  Fajardo  se  encontra- 
ba en  un  período  de  sobrexcitación  muy  parecido 
A  la  locura. 

Y  temía  producir  un  escándalo,  donde,  como 
había  dicho  muy  bien  el  audaz  libertino,  ella  sería 
la  única  que  saliese  perdiendo,  quedando  su  repu- 
tación comprometida. 

Se  resignó  á  escucharle,  y  le  dijo: 
— ¿Y  qué  tiene  usted  que  decirme?  Lo  escucho; 
pero  sea  usted  breve. 

— Lo  seré,  se  lo  prometo. 

Bien  sé  que  desde  el  primer  instante  compren- 
dió usted  la  pasión  que  me  inspirara. 

En  las  cuatro  líneas  que  la  dirigí  en  ürberuaga^ 
€n  el  ramillete  que  di  á  Gloria,  la  decía  lacónica- 
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mente  que  la  amaba,  porque  no  había  modo  de  de- 
cirla á  usted  otra  cosa,  hasta  que  tuviese  oportu- 
nidad para  explicarme  más  largamente. 

Esta  oportunidad  no  se  presentó,  porque  aque- 
lla ligera  declaración,  demasiado  lo  comprendí,  la 
hizo  á  usted  tomar  la  decisiva  medida  de  marchar 
de  Urberuaga  para  huir  de  mi  presencia. 

—  Es  la  verdad.  Tiene  usted  una  penetración 
admirable. 

— Mi  pasión  no  era  un  capricho  pasajero,  y  los 
obstáculos  la  encendieron  más,  haciendo  se  arrai- 
gase tanto  en  mi  alma,  que  comprendo  durará  to-»^ 
da  mi  vida. 

— ¿Y  qué  adelantará  con  mantener  ese  delirio, 
con  dar  pábulo  á  una  ilusión  irrealizable? 

— Amo  á  usted  tanto,  Sofía,  que  no  me  atrevo  á 
renunciar  á  la  esperanza... 

— ¿De  qué?  ¿Qué  esperanza  legítima  puede  in- 
fundir una  pasión  bastarda?  ¿Una  pasión  que  la 
moral  reprueba  y  la  virtud  rechaza? 

—¡Quién  sabe  lo  que  puede  suceder  algún  dia! 
En  el  mundo  hay  muchos  ejemplos  de  pasiones  ile- 
gítimas que  se  admiten,  y  que...  se  satisfacen'.  ¿No 
existen  matrimonios,  aun  en  las  más  elevadas  cla- 
ses sociales,  que  viven  convenidos  y  contentos?... 
¿que  viven  en  un  dulce  Mo,  que...  que... 

Federico,  á  pesar  de  su  infame  cinismo,  no  se 
atrevió  á  completar  la  frase. 

La  indignación  y  la  vergüenza  de  Sofía  toca- 
ban  ya  al  límite  de  la  prudencia. 
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—¡Miserable! — dijo. — ¿Qué  ha  visto  usted  en  mí 
para  dirigirme  tan  inicuas  alusiones? 

— No  he  visto  más  que  su  sin  par  hermosura, 
que  me  fascina  y  enloquece. 

— Selle  usted  el  labio. 

— No:  sepa  usted  que  esta  pasión  no  cede  ni  se 
extingue,  ni  por  sus  desdenes,  ni  por  sus  despre- 
cios. 

Este  amor  delirante,  frenético,  brutal,  si  así 
quiere  usted  llamarle,  crece  y  se  exalta  con  los 
obstáculos  y  con  la  resistencia,  y  no  cederá  por 
nada  ni  por  nadie. 

Ahora  sí:  pudiera  suceder  muy  bien  que  llegue 
un  día  en  que  desesperado  por  su  crueldad  de  us- 
ted, mi  deseo  amoroso  se  trocase  en  hidrópica  sed 
de  venganza,  y  entonces.,. 

— Pero  usted  está  loco,  olvidando  sin  duda,  al 
amenazarme,  que  tengo  un  marido  que  me  adora, 
y  que  si  se  apercibiese  de  la  desconsideración  y  el 
atrevimiento  con  que  se  permite  tratarme,  le  pedi- 
ría estrecha  cuenta  de  su  incalificable  conducta. 

— Si  eso  es  precisamente  lo  que  deseo. 

Ese  hombre  me  estorba;  y  un  lance  con  él  me  fa- 
cilitaría, de  seguro,  el  medio  de  cortar  ese  maldito 
nudo  gordiano  que  me  sujeta. 

— Hace  tiempo  que  he  adivinado  su  perversa  in- 
tención, y  con  el  fin  de  evitar  lo  que  usted  desea 
he  sufrido  con  paciencia  sus  atrevimientos  y  sus  in- 
jurias. 

Pero  mi  paciencia  se  ha  concluido,  y  ningún  gé- 
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ñero  de  consideración  me  detiene  ya  para  conti- 
nuar oyéndole. 

Y  Sofía  alzóse  de  su  asiento. 

Fajardo  intentó  de  nuevo  detenerla,  pero  afor- 
tunadamente le  contuvo  la  presencia  de  Valle  y 
Alarcón  que  entraban  en  el  jardín,  después  de  ha- 
ber estado  á  buscarlos  en  el  salón  de  baile. 

Sofía  compuso  su  semblante,  y  se  adelantó  son- 
riente hacia  su  esposo,  alegrándose  en  el  alma  de 
su  llegada. 

— ¡Estaban  ustedes  aquí! — dijo  Valle,  con  su 
acostumbrada  buena  fe.  —  ¡Ya  podíamos  andar 
buscándola  en  el  salón. 

— Hacía  allí  un  calor  insoportable,  amigo  mío^ 
y  quise  salir  á  respirar  el  aire  libre,  porque  había 
vuelto  á  sentir  el  anterior  mareo. 

— ¿Pero  te  se  ha  pasado? 

— Al  pronto,  sí;  pero  después  se  ha  repetida 
con  más  fuerza,  y  he  estado,  y  aún  estoy,  suma- 
mente molesta;  por  lo  cual  te  suplico  que  nos  reti- 
remos. 

— Cuando  quieras,  hija  mía. 

Alarcón  dirigió  á  su  amigo  una  significativa  mi- 
rada; pero  á  la  media  luz  que  en  el  jardín  reinaba, 
pudo  observar  el  aire  contrariado  de  Federico,  y 
comprender  que  no  había  ocurrido  nada  satisfac- 
torio. 

— ¿Y  ustedes,  dónde  han  andado? — preguntó  Fa- 
jardo por  decir  algo  y  disimular. 

— Nosotros ,  —  respondió  Alarcón ,  —  di  virtiendo- 


LOS   MALDICIENTES.  423 

nos  con   producto   y  corriendo  la  buena  suerte. 
¿Verdad,  Valle? 

— Sí,  por  cierto:  recogiendo  más  dinero  que  un 
prestamista. 

— ¿Cómo  ha  sido  eso? 

— Porque  hicimos  una  vaquita^  que  ha  corrido 
muy  bien,  y  que  vino  cargada  de  oro. 

— No  entiendo.  Valle, — dijo  Sofía. — ¿Qué  han 
hecho  ustedes? 

—Nada,  señora, — respondió  Alarcón; — que  he- 
mos jugado  á  la  hanca^  y  tenemos  dos  mil  francos 
en  fondo  para  seguir  la  empresa,  si  acomoda. 

— Y  podíamos  tener  mil  y  tantos  más, — repuso 
Valle, — si  yo  no  me  hubiera  empeñado  en  querer 
acosar  á  la  suerte.  Pero  en  fin,  lo  perdido  era  tam- 
bién ganado,  y  nuestro  bolsillo  no  ha  sufrido  nin- 
gún detrimento;  pues  como  dice  Alarcón,  hemos 
hecho  las  salvas  con  pólvora  ajena. 

— Retirémonos,  que  el  relente  de  la  noche  se 
deja  sentir  bastante,  y  puede  perjudicarme, — dijo 
Sofía,  tomando  el  brazo  de  su  esposo. 

— Una  palabra  antes  de  retirarse, — dijo  Alarcón. 
— El  objeto  que  nos  guió  al  juego  no  fué  otro  que 
el  levantar  fondos  con  que  celebrar  á  costa  ajena 
nuestro  feliz  encuentro  con  un  espléndido  almuer- 
zo en  el  campo. 

Hemos  conseguido  nuestro  objeto,  pues  con  dos 
mil  francos  me  parece  que  puede  costearse  un  al- 
muerzo digno  del  emperador  Ueliogdbalo^  aquel 
augusto  y   refinado  glotón  que   se   hacía   servir 
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arroz  con  perlas,  y  lenguas  de  papagayo  estofa- 
das: lujo  culinario  á  que  no  han  llegado  en  nues- 
tros tiempos  de  progreso  Fornos,  Lardhy  ni  Pecas- 
taing, 

Y,  por  lo  tanto,  señora  de  Valle,  señor  de  Fajar- 
do, quedan  ustedes  convidados  á  almorzar  pasado 
mañana. 

—No  faltaré,-— dijo  Federico,   que  in  mente  se 
propuso  amargar  con  su  presencia  la  fiesta,  supo 
niendo  que  Sofía  había  de  asistir  á  ella. 

Pero  la  previsión  de  ésta  deshizo  su  maligna 
idea. 

— Mil  gracias,  Alarcón, — dijo  la  joven, — agni- 
dezco  su  invitación;  pero  no  la  acepto,  porque  me 
siento  bastante  delicada,  y  probablemente  no  sal- 
dré de  casa  en  unos  días. 

—Pues  entonces,  aplazaremos  el  banquete  para 
cuando  esté  usted  restablecida. 

— No,  no;  celébrenle  ustedes  cuando  han  dis- 
puesto, y  no  se  priven  de  esa  diversión  por  mí. 
Será  un  almuerzo  de  hombres  solos,  y,  por  lo  tan- 
to, gozarán  de  más  libertad. 

— Dice  bien  Sofía, — repuso  Valle; — así  podre- 
mos hablar  sin  reparo  de  todo  lo  que  se  nos  antoje. 
Almorzaremos  solos,  y  la  mandaremos  el  ramo  que 
adorne  la  mesa. 

— Como  ustedes  quieran,  aunque  siento  mucho 
carecer  de  tan  amable  compañía. 

—  Buenas  noches,  Alarcón, — dijo  Sofía,  ten- 
diéndole la  mano,   pero  sin  mirar  á   Fajardo,   ni 
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hacer  con  él  demostración  semejante,  á  fin  de  ma- 
nifestarle de  aquel  modo  su  resentimiento. 

Alarcón  no  se  extrañó  de  esta  falta,  porque 
comprendió  que  la  entrevista  había  sido  borras  - 
cosa. 

Valle,  que  también  lo  advirtió,  creyó  era  una 
distracción  involuntaria. 

Pero  Federico,  altamente  resentido  por  el  mar- 
cado desprecio,  lanzó  á  la  hermosa  una  mirada  de 
cólera  y  de  rabia,  que  indudablemente  la  hubiera 
hecho  estremecer  á  apercibirse  de  ella,  lo  cual  im- 
pidió la  semi-obscuridad  que  reinaba  en  el  jardín. 

El  matrimonióse  retiró,  é  igualmente  lo  hicie- 
ron los  dos  amigos,  dirigiéndose  al  hotel  donde  re- 
sidían. 

Federico  no  hablaba  una  palabra,  herido  en  lo 
más  vivo  de  su  amor  y  su  orgullo  por  la  pasada 
derrota,  y  meditando  en  mil  proyectos  de  ven- 
ganza.   * 

Alarcón  quiso  saber  lo  que  había  pasado,  y  al 
efecto  le  dijo: 

— Me  parece  que  esta  noche  no  estarás  quejoso, 
y  que  habrás  tenido  tiempo  para  despacharte  á  tu 
gusto. 

— No  estoy  quejoso  del  tiempo, — respondió  Fe- 
derico,— sino  de  lo  mal  que  le  he  empleado. 

— ¿Pues  qué  te  ha  sucedido? 

— Que  esa  mujer  es  inabordable,  invencible,  y 
que  jamás  he  visto  una  virtud  más  salvaje. 

—  ¡Diablo! 
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— Tiene  tanto  empeño  en  huirme,  como  yo  en 
seguirla.  Esto  ya  no  es  oposición;  es  una  verdade- 
ra manía  - 

— Como  la  tuya,  ¿verdad?  Entonces  no  os  de- 
béis nada,  y  os  pagáis  en  la  misma  moneda. 

— I  Si'  supieras  cómo  me  ha  tratado! 

—Sí,  ¿eh? 

— Esa  mujer  es  una  fiera  de  cabellos  de  oro  y 
ojos  azules. 

— ¿De  modo  que  no  hay  esperanza?... 

— Ninguna.  Esa  mujer  está  encastillada  en  su 
honor  y  en  su  deber,  y  no  hay  quien  la  obligue  á 
rendirse.  Está  perdidamente  enamorada  de  su  ma- 
rido. ¿Gompíendes  tú  semejante  absurdo? 

— No;  porque  Valle  no  es  un  Adonis  por  ningún 
concepto.  ¡Pero  calla!...  Ahora  caigo  en  el  quid  de 
lo  que  puede  ocasionar  el  robusto  amor  que  la  es- 
posa profesa  á  su  marido.  ¿Apostamos  algo  á  que 
la  joroba  de  Valle  es  un  talismán,  como  los  de  los 
cuentos  de  encantadores,  y  que  merced  á  él  tiene 
subyugada  á  Sofía? 

— Siempre  has  de  salir  con  alguna  pata  de  ga« 
lio.  Envidio  tu  buen  humor  y  tu  calma. 

— Dios  me  los  conserve  muchos  años.  ¿Querías, 
acaso,  que  fuese  yo  á  lamentarme  y  llorar  la  ma- 
la fortuna  que  te  sigue? 

— No;  pero  tampoco  burlarte,  como  estás  ha- 
ciéndolo. 

— Yo  no  me  burlo  de  tí,  chico...  es  de  él  y  de 
ella.  En  fin;  á  vista  de  tales  desengaños,   habrás 


LOS   MALDICIENTES.  427 

desistido  de  dar  coces  contra  el  aguijón,  y  te  reti- 
rarás con  todos  tus  honores  lo  más  velozmente  po- 
sible. 

— ¿Retirarme?  Nada  de  eso.  Puedo  renunciar  á 
mi  amor;  pero  no  al  odio  que  esa  mujer  empieza  á 
inspirarme. 

Ha  de  ser  mía,  cuésteme  lo  que  me  cueste. 

— Los  extremos  se  tocan.  Antes  amor;  ahora 
aborrecimiento. 

— Ya  sabes  que  yo  soy  muy  tenaz  y  muy  firme 
en  mis  afectos,  y  que  tan  profundamente  aborrezco 
como  amo. 

— Pero,  ¿qué  es  lo  que  pretendes,  testarudo? 
¿Quieres  sujetarla  por  la  fuerza  á  tu  soberana  vo- 
luntad? Pues  anda...  ve  en  busca  de  alguna  madre 
Celestina  que  te  componga  un  filtro  que  inspire  el 
amor. 

— No;  yo  no  pienso  en  reducirla.  ^Lo  que  trato 
es  de  vengarme. 

— ¿Y  cómo  harás  eso? 

— ¡Qué  sé  yo!...  Del  modo  que  Dios  ó  el  diablo 
me  proporcionen. 

— Pues  á  ello;  y  si  te  hago  falta,  cuenta  conmi- 
go, porque  así  podré  ocuparme  en  algo,  ya  que  no 
hago  nada;  pues  cuando  el  diablo  no  tiene  que  hacer,,. 

— Y  refrancito  al  canto. 

— ¡Qué  quieres!  Es  mi  fuerte. 

— El  principio  de  mi  venganza  será  venirnos  á 
vivir  aquí,  según  habíamos  pensado. 

— Corriente. 
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— Ella  me  odia,  y  mi  presencia  la  hace  daño. 

Pues  que  me  tenga  siempre  delante  de  las  narices. 
— Eso  es...  al  que  no  quiere  caldo,  taza  llena, 
— Y  cuando  estemos  aquí,  y  siguiéndola  á  todas 

partes,   y  espiando  todas  sus  acciones,  ya  habrá 

medio  de  realizar  mi  venganza. 


CAPITULO    XLIV 


Crónica  escandalosa. 


Al  día  siguiente,  Fajardo  y  Alarcón  tomaron  un 
departamento  en  el  hotel  donde  residían  Valle  y 
su  esposa,  y  se  instalaron  con  toda  la  mala  inten- 
ción que  ya  sabemos  animaba  á  Federico. 

Sofía  tuvo  que  sufrir  el  disgusto  de  la  visita, 
pues  los  dos  nuevos  vecinos  fueron,  como  era  na- 
tural, á  participarles  la  instalación  y  ofrecerles  sus 
servicios. 

La  pequeña  Gloria  se  volvía  loca  de  gozo  al  ver 
otra  vez  á  Federico,  al  que  prodigó  sus  caricias 
con  el  entusiasmo  de  siempre,  aunque  el  libertino 
ya  no  parecía  estar  tan  expansivo  como  otras 
veces. 

La  alegría  de  la  inocente  niña  hacía  mucho  da- 
ño á  la  pobre  madre,  que  se  congratulaba  por  otra 
parte  del  despego  que  Fajardo  empezaba  á  mani- 
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f estar  á  su  antigua  amiguita,  y  que  hubiera  de- 
seado se  trocase  en  declarada  aversión. 

Valle,  confiado  como  siempre,  hizo  solo  los  ho- 
nores de  la  visita;  porque  Sofía,  pretextando  ha- 
llarse delicada  aún  á  consecuencia  del  mareo  su- 
frido la  noche  precedente,  estuvo  grave  y  reser 
vada,  sin  tomar  parte  en  la  conversación,  sino  lo 
más  indispensable,  y  evitando  cuidadosamente  que 
sus  miradas  se  encontraran  con  las  de  Federico. 

Este  comprendió  demasiado  bien  que  la  indispo- 
sición era  un  pretexto;  y  aprovechando  la  circuns- 
tancia de  tener  la  joven  baja  la  vista,  contemplá- 
bala á  su  sabor,  lanzándola  unas  miradas  de  re- 
concentrado odio,  con  las  que  parecía  querer  ani- 
quilarla . 

Los  tres  amigos  hablaron  de  los  asuntos  del  día; 
de  la  situación  agradable  de  San  Juan  de  Luz;  de 
las  distracciones  que  ofrecía,  y  de  la  escogida  co- 
lonia veraniega  que  allí  se  encontraba,  en  la  cual 
había  muchas  personas  notables  de  la  buena  socie- 
dad madrileña. 

Hablaron  también  del  almuerzo  en  proyecto,  y 
quedó  acordado  que  se  celebrase  al  día  siguiente, 
sin  la  asistencia  de  la  señora,  atendido  á  su  delica- 
do estado  de  salud,  y  la  molestia  que  la  agitación 
podía  causarla. 

Mientras  la  conversación,  que  duró  bastante  tiem- 
po, Federico  no  dejó  de  lanzar,  cuando  la  oportu- 
nidad lo  permitía,  sangrientas  indirectas  y  pun- 
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zantes  epigramas  sobre  la  casta  esposa  que  había 
cometido  el  gran  delito  de  resistirse  á  sus  pérfidas 
insinuaciones. 

Únicamente  Sofía  y  Alarcón  podían  comprender 
el  sentido  de  aquellos  ambiguos  dicterios,  algunos 
de  los  cuales  hacían  reir  á  Valle,  con  gran  satis- 
facción de  los  dos  libertinos,  que  se  dirigían  bur- 
lonas y  significativas  miradas,  y  grave  pena  de  la 
desgraciada  Sofía,  al  ver  cómo  abusaban  de  la 
buena  fe  de  su  confiado  cónyuge. 

Federico,  tomándose  la  libertad  que  parecía  darle 
el  aparente  trato  íntimo  que  entre  ellos  reinaba, 
quiso  ver  el  departamento  que  ocupaban  los  es- 
posos, para  compararle  con  el  que  á  ellos  les  había 
correspondido. 

Pero,  en  realidad,  con  la  siniestra  intención  de 
estudiar  la  situación  topográfica,  de  la  cual  nece- 
sitaba enterarse,  para  el  logro  de  la  ruin  vengan- 
za proyectada,  para  lo  cual  se  había  asesorado  de 
su  amigo. 

La  habitación  de  Valle  constaba  de  tres  piezas: 
una  sala,  un  gabinete  y  la  alcoba,  donde  estaba 
también  el  tocador  de  Sofía  y  la  camita  de  Gloria. 

Esta  alcoba,  y  conviene  fijarse  en  el  detalle,  era 
otra  sala,  que  se  había  habilitado  para  dormitorio, 
atendida  su  capacidad  y  ventilación,  y  que  tenía 
un  antepecho  que  daba  al  jardin,  á  muy  poca  altu- 
ra del  suelo. 

— Están  ustedes  perfectamente  alojados, — dijo 
Federico. 
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— Tenemos  lo  bastante, — respondió  Valle, — y  es 
más  de  lo  que  puede  desearse  en  un  Establecimien- 
to de  baños,  donde  la  afluencia  de  viajeros  hace 
que  escaseen  las  habitaciones.  La  criada  duerme 
en  ese  pequeño  cuarto  ropero  que  hay  en  la  salita. 

— Pues  á  nosotros  nos  han  dado  una  especie  de 
camaranchón  con  honores  de  desván,  en  lo  más  al- 
to de  la  casa,  y  nada  barato  por  cierto. 

— Y  gracias  que  han  encontrado  ustedes  sitio; 
porque  todo  está  lleno,  á  causa  de  lo  avanzado  de 
la  estación. 

— Ustedes  tuvieron  más  fortuna. 

— Es  porque  vinimos  con  tiempo,  amigo  Fajar- 
do.  Los  que  madrugan  se  llevan  siempre  lo  mejor. 

— Algunos  llegan  tarde,  y  también  sacan  bue- 
na parte, — dijo  irónicamente  Federico  fijando  una 
diabólica  mirada  en  Sofía,  que  por  casualidad  te 
nía  levantada  la  vista,  y  que  se  estremeció,   com 
prendiendo  que  aquellas  palabras  encerraban   al- 
guna siniestra  amenaza. 

La  visita  terminó  por  fin  con  gran  placer  de  la 
joven,  que  hubiera  deseado  no  volviera  á  repe- 
tirse. 

Pero  no  había  que  pensar  en  esto.  Valle  estaba 
muy  satisfecho  con  el  trato  de  los  que  creía  sus 
amigos,  para  que  se  resolviera  á  renunciar  á  él. 

Era  preciso  el  desagradable  lance  que  al  ñn  vi- 
no á  ocurrir,  para  que  cayese  de  sus  ojos  la  tupi- 
da venda  que  los  cegaba. 
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Varias  veces,  para  dar  fin  á  la  anómala  situa- 
ción en  que  se  encontraba,  y  término  á  lo  que  sin 
necesidad  estaba  padeciendo,  intentó  Sofía  dar 
cuenta  á  su  esposo  de  las  atrevidas  pretensiones 
de  Fajardo,  y  hacerle  ver  la  conveniencia  de  ter- 
minar las  relaciones  con  aquel  hombre  que  tan 
abiertamente  conspiraba  contra  su  honra. 

Pero  el  temor  de  un  conflicto  y  del  escándalo 
consiguiente  la  detuvo. 

Y  pidiendo  consejos  á  su  prudencia,  trató  de 
buscar  algún  medio  honroso  que  concillase  los  ex- 
tremos. 

Su  principal  determinación  fué  evitar  todo  lo 
posible  presentarse  en  público,  y  cuando  no  pu- 
diese por  menos  de  salir,  ir  siempre  al  lado  de  su 
esposo,  sin  apartarse  una  línea  de  él,  evitando  de 
este  modo  las  acometidas  de  su  perseguidor. 


Terminada  la  visita,  los  dos  amigos  fueron  á 
recorrer  el  Establecimiento,  con  objeto  de  ver  si 
encontraban  algunos  conocidos. 

No  tardaron  en  conseguirlo,  pues  entre  las  tres- 
cientas y  tantas  personas  que  habían  ido  á  tomar 
los  baños,  no  faltaban  muchos  amio^os  de  Madrid. 

En  los  jardines  se  encontraron  con  seis  ú  ocho, 
bastante  íntimos,  tan  ligeros,  por  no  decir  tan  vi- 
ciosos y  desocupados  como  ellos,  los  cuales  les 
recibieron  con  los  brazos  abiertos,  y  entablaron 
animada  plática,   formando  un  pequeño  corro   de 
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murmuración,  parecido  á  los  que  se  forman  en 
ciertas  estaciones  veraniegas  para  criticar  y  des- 
pellejar caritativamente  al  prójimo. 

Aquel  club  de  aturdidos  tomó  asiento  en  las  si- 
llas del  jardín,  á  la  fresca  sombra  que  los  árboles 
proyectaban. 

— ¿Cuándo  habéis  venido? — preguntó  uno  de 
ellos. 

— Ayer  tarde,  poco  antes  de  anochecer;  para- 
mos en  una  mala  fonda,  donde  hemos  pasado  la 
noche, — respondió  Alarcón, — y  apenas  nos  limpia- 
mos el  polvo  del  camino,  vinimos  aquí  con  objeto 
de  ver  si  estaban  dos  amigos  á  quienes  andába- 
mos buscando,  y  cuyo  paradero  no  sabíamos. 

— ¿Os  debían  algo? 

— No,  por  cierto.  Los  buscábamos  impulsados 
del  entrañable  cariño  que  les  tenemos.  ¿Verdad, 
Federico? 

— Así  es, — contestó  éste. 

— ¿Y  por  dónde  habéis  andado  antes  de  venir 
aquí? 

— Pues,  corriendo  baños;  como  quien  dice,  co- 
rriendo cortes,  porque  teníamos  interés  en  encon- 
trar á  esas  personas. 

— ¿Y  las  habéis  hallado? 

— Sí,  afortunadamente:  de  manos  á  boca,  ape- 
nas entramos  anoche  en  el  baile. 

— ;Calla!  ¿estuvisteis  en  el  baile? 

— Un  momento  no  más. 

— Pues  no  os  vi. 
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— No  es  extraño  con  la  multitud  que  había;  y 
<;omo  yo  soy  poco  danzante,  permanecí  muy  breve 
tiempo  en  la  sala;  pues  mientras  la  gente  ligera 
de  piernas  saltaba,  yo,  que  voy  siendo  hombre  so- 
rio,  de  los  que  van  en  busca  de  resultados  prácti- 
cos, me  fui  á  cazar  al  monte. 

— ¡A.  cazar  de  noche! — dijo  otro. — ¿Ibas,  tal 
vez,  á  espera  de  ja  valí  es? 

— ¡Calla,  mentecato! — añadió  un  tercero. — Al 
monte  donde  éste  iba,  era  al  del  tapete  verde,  á  ver- 
íais venir,  ¿No  es  esto? 

—  Efectivamente. 

— ¿Y  qué  tal  te  fué? 

— No  muy  mal  para  la  primera  noche.  Sacamos 
para  un  almuerzo  que  celebraremos  mañana,  y  al 
que  podéis  asistir  á  tomar  unas  ostras  y  una  copa 
de  chartreiise, 

— ¿Cuántos  son  los  comensales? 

— Tres  no  más:  Federico,  el  señor  de  Valle, 
que  llevó  la  vaca  conmigo,  y  un  humilde  servidor. 

— ¡Valle! — dijo  otro. — ¿Es  el  esposo  de  esa  be- 
lla rubia  que  tanto  llamó  la  atención  en  el  baile? 

— El  mismo.  Pero  podéis  ir  sin  reparo,  por  aque- 
llo de  los  amigos  de  los  amigos.... 

— Sí,  sí  que  iremos,— añadió  otro  de  los  circuns- 
tantes.— Nunca  está  de  más  tomar  un  trago  en 
tan  amable  compañía. 

— O  dos,  ó  tres, — añadieron  todos  á  coro. 

— Pues  yo, — -dijo  otro  de  los  que  hasta  entonces 
había  estado  callando, — sí  que  vi  á  Federico;  pero 


436  LOS   MALDICIENTES. 

estaba  tan  ocupado,  que  no  me  atreví  á  llegar  á  sa- 
ludarle, por  temor  de  interrumpir  la  sabrosa  plá- 
tica que  sostenía. 

— ¿Y  con  quién  era  esa  plática? — exclamaron 
todos. 

— ¿No  lo  visteis  vosotros? 

— Yo,  no. 

— Ni  yo  tampoco. 

— Ni  yo,  ni  yo;  fueron  diciendo  simultánea- 
mente. 

— ¡Hombre!  pues  fué  una  cosa  que  la  vio  todo 
el  que  tenía  ojos,  porque  pasó  en  medio  del  salón. 
¿Verdad,  Federico? 

— Verdad  es,— respondió  éste  con  una  sonrisa 
de  satisfacción,  y  como  un  hombre  muy  pagado  de 
sí  mismo. 

— Y  por  cierto  que  ni  él  ni  ella  tenían  muchas 
ganas  de  bailar;  pues  apenas  habían  dado  unas 
cuantas  vueltas,  se  deslizaron  bonitamente  del  sa- 
lón, y  se  marcharon  al  jardín. 

— ;Ah,  picarones! 

— Se  conoce  que  tenían  algún  importante  nego- 
cio que  tratar,  pues  se  colocaron  en  un  confidente, 
bajo  la  penumbra  de  los  árboles,  y  estuvieron  ha- 
blando largo,  tendido  y  animado. 

— ¿Y  quién  vio  todo  eso? 

— Algún  curioso  impertinente'^ — dijo  Fajardo  con 
pedantería. 

— Ese  curioso  impertinente, — añadió  riéndose  el 
que  llevaba  la  palabra, — era  vuestro  seguro  servi- 
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dor;  y,  por  lo  tanto,  no  hablo  de  oídas,  ni  por  refe- 
rencia. 

— Pero  vamos  al  grano, — exclamaron  todos  á 
una  voz. — ¿Quién  es  ella?  ¿Quién  es  ella? 

— Puesto  que  todo  el  mundo  lo  vio,  y  que  no  es 
un  misterio,  no  cometo  una  indiscreción  manifes- 
tándolo. La  élla^  es  la  hermosa  rubia,  la  mujer  del 
chepa. 

— ;Ah,  tuno!  ¡Ah,  bribón  afortunado!  ¿Era  esa 
la  persona  que  venías  buscando? 

— Esa  era  una, — contestó  gravemente  Alarcón, 
—porque  también  buscábamos  á  su  esposo,  puesto 
que  es  nuestro  íntimo  amigo. 

— ¡Ah!  el  marido  es  amigo  de  Federico,  y  Fede- 
rico amigo  suyo,  y...  de  su  mujer.  ¡Válgate  Dios, 
y  qué  maridos  se  estilan  hoy!  ¡Y  qué  bien  hace 
uno  en  permanecer  soltero! 

— ¿Pero  qué  te  atreves  á  suponer,  maldiciente? 
— dijo  Fajardo  con  fingido  enojo. — ¿Qué  tiene  de 
particular  que  Valle  sea  mi  amigo? 

— Nada,  hombre,  nada.  Vuestra  amistad  es  muy 
natural,  y  el  más  topo  lo  comprende. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  el  pobre  giboso  necesita  un  Cirineo  que 
le  ayude  á  llevar  la  carga. 

— Explícate. 

— El  pobre  diablo  está  ya  bastante  cargado  con 
^1  aditamento  que  lleva  sobre  sí;  y  si  á  esta  carga 
se  añade  la  de  su  mujer,  ¿dónde  hay  fuerza  para 
soportarla?  Es  mucho  para  un  hombre  solo. 
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Todos  soltaron  la  carcajada  para  celebrar  aque- 
lla grosera  al  par  que  ridicula  chanza. 

Sólo  Federico  permaneció  serio,  como  si  verda- 
deramente estuviera  resentido. 

— ¡Eres  un  imprudente! — dijo  al  gracioso, — al 
hablar  así  de  una  señora,  cuya  reputación  está 
muy  alta,  y  que  no  consentiré  se  ofenda  en  presen- 
cia mía. 

— ¡Bravo,  caballero  andante!  ¡Así,  así;  defiende 
á  espada  y  daga  la  sin  par  virtud  de  la  dama  de 
tus  pensamientos!  ¡Duro  en  los  follones  y  malan- 
drines que  se  atrevan  á  ultrajarla! 

— El  que  habla  contra  ella,  y  del  modo  que  lo 
hace,  es...  un  lenguaraz.  Y  los  que  escuchan, 
asienten  y  creen,  unos...    ¡cualquier  cosa! 

— ¡Bien  por  la  calificación,  y  por  la  salida  de 
tono! — exclamaron  todos,  riéndose  á  carcajadas,  y 
tomando  á  broma  el  enojo  del  que  suponían  favo- 
recido amante. 

Federico  también  se  reía  interiormente  de  lo 
bien  que  desempeñaba  su  papel  de  enojado. 

Alarcón  le  hizo  una  seña  indicándole  que  se 
marchara. 

— Para  no  oir  simplezas  que  parecen  injurias, 
estoy  resuelto  á... 

— ¿A  qué,  á  qué? — preguntaron  todos,  riéndose 
más  y  más. 

— A  hacer  esto; — repuso  levantándose  y  aban- 
donando el  corro. 


I 


CAPITULO    XLV 


ProíiigRe  el  minuto  apunto. 


Reinó  un  momento  de  silencio,  creyendo  todos 
que  en  efecto  se  marchaba  incomodado. 

— Se  va  amoscado, — dijo  uno. 

— Y  con  razón, — añadió  otro. — Le  habéis  dado 
unas  bromas  tan  pesadas,  que  sólo  puede  aguan- 
tarlas un  buen  amigo  como  él. 

— ¡Se  pica!  Pues  señal  que  ha  comido  ajos,  co- 
mo dice  el  refrán. 

— Pero,  ¿á  quién  más  que  á  una  cabeza  huera, 
— dijo  el  que  se  tenía  por  el  más  formal  de  la  re- 
unión,— se  le  ocurre  que  había  de  ir  á  declararnos 
el  grado  de  intimidad  que  tiene  con  la  mujer  del 
chaperú?  Sólo  los  presuntuosos,  y  los  que  nada  al- 
canzan de  las  mujeres,  son  los  que  se  alaban  en  pú- 
blico de  tener  suerte  con  ellas. 

— Es  verdad,  es  verdad, — respondieron  algunos. 
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— Comprendamos,  por  lo  tanto,  y  respetemos  la 
discreción  y  la  reserva  de  Fajardo. 
— Lo  cual  no  obsta  para  que  cada  uno  forme  las 
conjeturas  que  tenga  por  conveniente. 

— Sí;  las  opiniones  son  libres. 

— Y  cuando  las  conjeturas  van  acompañadas  de 
algunos  indicios  de  verosimilitud... 

— Ahora  que  no  está  Fajardo  delante,  tú,  Alar- 
cón,  que  eres  su  íntimo  amigo,  su  otro  él,  y  que 
sabes  toda  su  vida  y  milagros,  podrás  decirnos  al- 
guna cosa. 

— Yo  no  sé  nada, — respondió  Alarcón,  sonrién- 
dose  con  aire  de  malicia,  y  como  queriendo  dar  á 
entender  que  lo  sabía  todo. 

— ¡A  buena  parte  vais  á  querer  satisfacer  vues- 
tra curiosidad!  ¿Queréis  que  un  fiel  amigo  vaya  á 
vender  los  secretos  de  su  compañero? 
*     — Pero  cuando  es,  como  quien  dice,   el  secreto 
á  voces... 

— Vamos,  Alarcón,  sé  franco,  y  dínos  algo.  Nos- 
otros no  hemos  de  ir  á  divulgarlo. 

— ¿Es  posible  que  la  linda  rubia  y  Federico  se 
entiendan? 

— Posible  es,  puesto  que  son  un  hombre  y  una 
mujer, — respondió  Alarcón. — Pero  yo  no  sé  nada, 
y  aunque  lo  supiese,  no  lo  diría. 

— Es  verdad;  porque  eso  fuera  un  delito  de  lesa 
amistad. 

— Puesto  que,  como  decís,  hay  indicios,  apre- 
ciadlos y  deducid.  Algunos  de  vosotros  sois   letra- 
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dos,  y  ya  sabéis  que  la  prueba  de  indicios  suple 
muchas  veces  á  la  prueba  testifical. 

— Pero  esa  mujer,  cuya  superior  belleza  sedu- 
ce y  encanta,  pasaba  aquí  por  una  virtud  perfec- 
ta, y  no  se  la  conocía  trapicheo  de  ninguna  espe- 
cie, ni  se  la  notaba  deseo  ni  afán  de  brillar  ni  dis- 
tinguirse, aunque  la  asisten  cualidades  para  hacer- 
lo mejor  que  otras  de  las  jóvenes,  jamoncillas  y 
hasta  viejas  que  traen  revuelto  el  balneario  con 
sus  trapisondas. 

— A  la  hermosa  Sofía  no  se  la  ha  conocido  has- 
ta ahora  ningún  enredo.  Siempre  se  la  ha  visto  re 
tirada,  y  cuando  salía  al  paseo  ó  al  baño,   sólo  en 
compañía  de  su  esposo  y  de  su  niña,  que  es  tam- 
bién lindísima. 

—  ¡Qué  majadero  eres!  ¿Querías  que  mientras  el 
^tro  andaba  corriendo  por  ahí  en  busca  suya,  ella 
le  hubiera  dado  un  sustituto?  Eso  habría  sido  ya 
más  que  coquetería;  hubiera  sido  una  alta  incon- 
veniencia... ¿No  es  verdad,  AlarcónV 

— Verdad  será; — respondió  sentenciosamente  el 
interpelado. 

— Sí,  sí:  hazte  bobo,  Séneca  de  Segovia.  Tu  misma 
reserva  te  vende.  Tú  sabes  mucho;  pero  no  quie- 
res decir  nada. 

— Lo  que  me  maravilla,  y  no  comprendo, — dijo 
otro, — es  eso  de  andar  cada  uno  por  su  lado,  sin 
saber  Federico  el  paradero  de  su  adorado  tormen- 
to. ¿Qué  fué  ello,  Alarcón?  ¿Habían  tenido  algún 
pique...  se  enteró  el  marido?... 
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— Vuelvo  á  decir, — repuso  Alarcón, — que  no  sé 
nada,  y  no  me  preguntéis  más. 

— No  es  probable  que  se  enterase  el  marido, — 
añadió  otro  de  los  maldicientes, — cuando  está  en 
tan  buena  armonía  con  su  cuñado,  y  andan  y  al- 
muerzan juntos.  Estos  maridos  que  aguantan^  no 
se  enteran  de  nada,  ni  se  incomodan  nunca. 

— Pero,  señores, — exclamó  Alarcón,  como  si  es- 
tuviera ya  cansado  de  sufrir  tanto  escándalo  con- 
tra personas  ausentes. — ¿Cuándo  acaba  este  curso 
de  murmuración?  Parecen  ustedes  una  junta  de 
beatas  ó  de  vecinas  de  corredor. 

— ¡Hombre!  hay  tela  tan  larga  para  cortar,  y 
nosotros  estamos  tan  desocupados,  que  en  algo  se 
ha  de  pasar  el  rato. 

— Y  lo  que  es  Sofía, — continuó  otro  de  los  mur- 
muradores, sin  hacer  caso  de  las  pérfidas  y  fingi- 
das amonestaciones  de  Alarcón, — merece  disculpa 
por  conceder  sus  favores  á  Federico.  ¿Qué  punto 
de  comparación  existe  entre  este  arrogante  mozo, 
y  el  pobre  Valle,  que  parece  un  langostino? 

— Yo  no  sé  cómo  Sofía,  siendo  el  tipo  acabado 
de  la  distinción  y  de  la  hermosura,  pudo  entregar 
su  linda  mano  á  ese  bípedo,  que  parece  el  lazo  de 
unión  entre  el  hombre  y  el  cangrejo. 

— ¡Ya,  ya!  Al  tomarle  por  esposo,  ó  fué  conse- 
cuencia de  un  plan  preconcebido,  ó  tenía  la  her- 
mosa los  ojos  en  el  colodrillo. 

— Debe  ser  bastante  rico,  porque  la  lleva  con 
mucho  lujo. 
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— Pues  si  fuese  pobre,  además  de  jorobado,  ¿có-^ 
mo  se  explicaba  el  absurdo  de  ese  casaruiento? 

— Vamos,  vamos, — dijo  Alarcón  levantándose. 
— Ha  pasado  la  hora  de  reglamento,  y  la  sesión 
no  puede  prolongarse,  al  menos  por  parte  mía. 
Me  voy  á  ver  al  jefe  de  cocina  del  restaurante  para 
que  nos  pongamos  de  acuerdo  respecto  del  menú  de 
nuestro  almuerzo. 

— Anda  con  Dios,  Nosotros  nos  quedamos  cons- 
tituidos en  sesión  secreta; — dijo  uno  de  los  chis- 
mosos. 

— Y  á  ver,  caballeros,  si  se  tiene  cuidadito  con 
la  lengua.  Que  todo  lo  que  se  ha  hablado  se  que- 
de aquí,  considerándolo  como  una  broma,  y  no 
vayamos  á  comprometer  por  una  imprudencia  el 
honor  y  la  tranquilidad  de  una  distinguida  fami- 
lia con  cuya  amistad  nos  honramos. 

Conste  que  yo  no  sé  nada,  ni  he  dicho  nada,  y 
que  cada  cual  será  responsable  de  los  juicios  que 
forme  y  de  los  pareceres  que  emita. 

Conque  adiós,  y  hasta  luego,  ó  hasta  mañana, 
que  os  esperamos  en  el  comedor,  donde  podréis 
apreciar,  si  no  le  conocéis  á  fondo,  la  caballerosi- 
dad y  hombría  de  bien  del  señor  de  Valle,  y  la 
buena  amistad  y  armonía  que  reinan  entre  él  y 
Federico;  armonía  que  no  quisiera  ver  alterada 
por  una  indiscreción  nuestra;  aunque  por  mi  parte 
estoy  seguro  de  no  cometerla, 

Y  dicho  esto,  se  retiró. 
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La  pérfida  recomendación  hecha  por  Alarcón  á 
aquellos  maldicientes,  de  que  guardasen  silencio 
respecto  á  los  supuestos  amores  de  Sofía  con  Fa- 
jardo, estaba  hábilmente  calculada. 

Sin  decir  nada  terminantemente,  con  sus  reti- 
cencias y  sus  palabras  ambiguas  había  dicho  de- 
masiado. 

Había  dado  á  entender,  bien  á  las  claras,  ser 
ciertas  y  efectivas  las  reprobadas  y  criminales  re- 
laciones. 

Y  recomendar  la  prudencia  y  el  secreto  á  gente 
de  aquella  especie,  era  lo  mismo  que  mandar  se 
divulgasen  como  ciertas  las  injuriosas  conjeturas 
que  cada  uno  había  formado. 

En  nuestra  sociedad,  lo  mismo  en  la  clase  alta 
que  en  la  mediana  y  la  baja,  llenos  como  estamos 
de  vicios,  de  rencores,  de  envidia,  ó  por  lo  menos 
de  debilidad  y  de  egoísmo,  pocas  son  las  personas 
que  piensan  bien  de  las  demás. 

Verdad  es  que  la  mayor  parte  dan  motivo  para 
ello  con  su  conducta. 

Y  por  esto  la  maledicencia,  la  murmuración  y 
aun  la  simple  crítica,  es  patrimonio  de  todos,  y  se 
ejerce  sin  piedad  hasta  por  las  personas  más  timo- 
ratas y  justificadas. 

Nunca  como  ahora  fué  tan  palmaria  y  verdade- 
ra la  fábula  de  la  alforja  de  los  vicios. 

Cegados  por  la  presunción,  el  amor  propio  y  el 
egoismo,  nadie  nos  parece  bueno  más  que  nos- 
otros. 
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Los  demás,  todos  son  malos,  ó  imperfectos  por 
lo  menos. 

Y  censuramos  su  conducta,  y  escudriñamos  su 
vida,  y  ponemos  de  manifiesto  sus  defectos,  como 
una  cosa  muy  usual  y  corriente. 

Y  de  un  grano  de  arena  se  levanta  una  montaña . 
Porque  la  murmuración  y  la  calumnia,  pasando 

de  boca  en  boca,  son  la  bola  de  nieve  que,  rodando, 
llega  á  adquirir  colosales  dimensiones. 

Tal  ocurrió  á  la  desgraciada  y  hermosa  Sofía. 

Pura,  honrada,  llena  de  virtud;  casta  esposa  y 
tierna  madre,  llegó  á  perder  la  reputación,  el  cré- 
dito y  la  tranquilidad,  por  el  odio  y  el  rencor  de 
un  infame  libertino  que  puso  su  conducta  á  dispo- 
sición de  las  lenguas  de  víbora  de  los  maldicientes 
y  los  murmuradores. 

Veamos  los  resultados  de  la  odiosa  trama  urdi- 
da por  Fajardo  y  secundada  por  Alarcón. 


CAPITULO    XLVI 


Progresos  de  la  calanmia. 


Cuando  los  maldicientes  quedaron  solos,  uno  de 
^llos  dijo: 

— Nos  recomienda  que  callemos,  y  hasta  parece 
que  indirectamente  se  ha  permitido  amenazarnos. 
¿Qué  pensáis  debemos  hacer? 

— Pues,  lo  justo  y  conveniente.  Ya  que  hemos 
tenido  la  penetración  de  conocer  el  misterio  de  esos 
dulces  amores^  hagamos  circular  discretamente  la 
noticia,  para  que  todo  el  mundo  se  entere  y  que- 
den castigadas  la  hipocresía  y  liviandad  de  la  cas- 
ta esposa,  la  reserva  del  feliz  amante  que  se  em- 
peña en  tener  secretas  unas  relaciones  que  se  reve- 
lan por  sí  mismas,  porque  el  amor  y  el  dinero  no 
pueden  estar  ocultos,  y,  sobre  todo,  la  vergonzo- 
sa tolerancia  del  marido;  pues  indudablemente  lo 
tolera . 

— i  Qué  duda  tiene!  Era  preciso  ser  ciego  ó  es- 


LOS   MALDICIENTES.  447 

tupido,  para  no  comprender  lo  que  salta  á  la  vista 
de  cualquiera. 

— Ya  veis;  yo,  que  no  tenía  el  más  insignificante 
antecedente,  en  cuanto  vi  la  escena  del  jardín, 
dije:  aquí  hay  trampa. 

— Y  Federico  se  empeñaba  en  negarlo,  cuando 
debía  estar  orgulloso  con  la  fortuna  que  alcanza. 
Porque  la  verdad,  la  mujer  del  retorcido  es  precio- 
sísima. 

— ¡Y  cómo  nos  ha  tenido  engañados  con  esa  cara 
de  Virgen  del  Correggio!  Esa  mosquita  muerta 
debe  tener  un  alma,  que  ya,  ya. 

— Y,  sin  embargo,  todo  el  mundo  la  conceptuaba 
una  virtud. 

— ¡El  mundo!  El  mundo,  á  pesar  de  los  años  que 
tiene,  ni  ha  adelantado  ni  aprendido  nada,  y  siem- 
pre está  en  el  estado  de  la  inocencia.  El  mundo  es 
la  cosa  más  fácil  de  engañar;  porque  tanto  para 
lo  bueno  como  para  lo  malo,  únicamente  se  guía  de 
las  apariencias. 

— ¡No  hay  que  darle  vueltas!  Todas  las  mujeres 
son  iguales,  y  al  principio  ó  al  ñn,  todas  han  de 
dar  el  quiebro.  Son  como  las  muías,  que  aun  las 
más  dóciles  y  mansas  resultan  falsas  al  cabo,  y 
arriman  su  correspondiente  par  de  coces  al  que  de 
su  mansedumbre  se  fía. 

— Por  eso  es  un  deber  de  justicia,  y  hasta  de  hu- 
manidad, el  desenmascarar  á  esas  que,  haciéndose 
las  inocentes,  saben  más  que  Merlín. 

— Pues  manos  á  la  obra,  y  á  emprender  una 
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enérgica  campaña  contra  la  oculta  corrupción  so- 
cial, que  es  mil  veces  peor  que  la  pública. 

— Sí;  porque  de  lo  que  se  ve,  puede  uno  guar- 
darse. 

— i  Pero  cómo  está  la  sociedad,  hijos  míos;  y  so- 
bre todo  el  ramo  de  mujeres!  Se  parece  al  de  las 
criadas.  No  se  halla  una  buena  por  un  ojo  de  la 
cara. 

— Recuerdo  aquellos  versos  de  nuestro  inmortal 
Espronceda^  que  allá  por  el  año  cuarenta  y  uno^ 
hablando  de  las  hembras,  decía: 

«cuando  comer  carne  crees, 
estás  comiendo  besugo.  > 

¿Qué  diría  ahora  si  viviese? 

— ¡Toma!  que  estábamos  comiendo  bacalao  de 
perro, 

— Y  la  conducta  de  Alarcón,  ¿qué  os  parece? 

— ¿Qué  ha  de  parecemos?  Que  es  tan  hipócrita 
como  la  de  sus  amigos.  ¡Hacerse  el  reservado,  el 
discreto,  cuando  es  capaz  de  murmurar  de  sí  mismo 
y  de  quitar  el  pellejo  con  la  mayor  limpieza,  no 
digo  á  una  persona,  sino  á  un  mosquito,  cuya  ope- 
ración me  parece  muy  difícil. 

— El  caso  es,  que  á  pesar  de  la  reserva  que  se 
había  propuesto  guardar,  estaba  deseando  decla- 
rárnoslo todo. 

— Y  tácitamente  lo  ha  hecho:  sus  reticencias  po- 
nían el  asunto  en  el  más  alto  relieve,  y  sus  negati- 
vas eran  otras  tantas  afirmaciones. 
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— Pues  que  cada  uno  lleve  su  merecido:  á  com- 
batir contra  el  disimulo  y  la  corrupción  social. 

— Pero  con  tiento,  amiguitos;  y  mirar  muy  bien 
en  qué  terreno  se  colocan  los  pies. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

—Que  nosotros  no  tenemos  ninguna  prueba  de 
lo  que  suponemos;  que  aun  cuando  sea  verdad, 
hay  verdades  que  no  pueden  decirse;  que  hoy  se 
ha  hecho  costumbre  acudir  á  los  tribunales  por 
cualquier  bagatela;  que  la  calumnia  tiene  marcada 
su  pena  en  el  Código,  y  que  muy  bien  podían  hacer- 
nos cambiar  de  domicilio  contra  nuestra  voluntad. 

—Verdad  es  que  la  calumnia  se  castiga;  pero  la 
murmuración  no,  aunque  es  la  misma  cosa. 

— Y,  en  todo  caso,  no  se  afirma  nada  y  se  supone 
todo.  Y  si  llegan  á  molestarse  los  aludidos,  se  dis- 
culpa uno  con  la  frase  que  antes  empleaban  los  pe- 
riódicos: Dícese^  y  se  da  por  cierto,, . 

— Es  verdad;  y  aunque  no  se  asegure  el  hecho, 
se  deja  sentado. 

— Y  siempre,  aun  cuando  se  deshaga  la  suposi- 
ción, siempre  se  cree  lo  dicho,  por  aquello  de... 
calumnia^  que  algo  queda, 

— Sí;  porque  la  gente  siempre  se  inclina  á  creer 
lo  malo. 

— Como  dijo  Villoslada  en  su  comedia  La  prensa 
libre: 

«La  torpe  mancha  que  llevas, 
ya  ninguno  te  la  quita, 
porque  la  malicia  grita: 
¡Verdad  es;  mas  faltan  pruebas!» 
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— Cierto;  pero  al  negocio,  al  negocio:  esto  es,  á 
divertirnos,  ya  que  se  ha  presentado  esa  buena 
coyuntura. 

— Así  como  así,  no  tenemos  nada  que  hacer. 

— Y,  sobre  todo,  ¡fuera  caretas!  como  decía  cierto^ 
politicuelo  de  munición. 

— Sí,  sí...  desenmascaremos  á  los  que  se  escon- 
den bajo  la  capa  de  la  virtud  y  la  honradez. 

— El  que  no  sea  bueno,  que  no  pretenda  pare- 
cerlo. 

— Pues  á  obrar  cada  uno  por  su  lado. 


Tal  fué  la  conversación  de  aquellos  miserables 
que  se  proponían  jugar  con  la  honra  ajena,  sem- 
brando el  descrédito  y  la  infamia,  por  sólo  el  gus- 
to de  hacer  daño. 

Porque  ni  Valle  ni  Sofía  les  habían  hecho  mal 
de  ninguna  especie,  para  que  les  obligasen  á  to- 
mar una  innoble  y  jamás  justificada  venganza. 

El  gracioso  pasatiempo  de  aquellos  divertidos  jó- 
venes empezó  á  dar  muy  pronto  los  apetecidos 
resultados. 

Cada  cual  fué  refiriendo  sus  sospechas  á  los  más 
íntimos^  éstos  á  otros,  y  así  sucesivamente,  y  pres- 
to la  bola  de  nieve  fué  creciendo,  creciendo,  ba- 
jando rápidamente  el  crédito  y  la  reputación  del 
matrimonio  Valle,  hasta  quedar  sumida  en  el  fan- 
go de  la  ignominia. 

La  especie  fué  acogida  con  fruición,  comentada 
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y  extendida,  muy  principalmente  por  los  que  en- 
vidiaban la  belleza,  la  gracia  y  la  distinción  de 
Sofía,  y  el  respetuoso  prestigio  de  que  había  lo- 
grado rodearse. 

Las  viejas  presumidas  y  emperejiladas;  las  don- 
cellas solteronas^  que  poco  favorecidas  por  la  natu- 
raleza no  podían  salir  del  estado  honesto^  y  muchas 
señoras  de  equívoca  conducta,  aunque  de  elevada 
posición,  se  escandalizaron  del  desengaño  que 
aquella  virtud  les  había  proporcionado. 

Y  como  generalmente  sucede  en  casos  tales,  las 
que  tenían  poco  ó  mucho  por  qué  callar^  eran  las 
que  con  más  acritud  condenaban  á  la  que  el  mejor 
y  menos  injurioso  apelativo  que  la  aplicaban,  con- 
sistía en  el  de  esposa  adúltera, 

Y  pronto  fué  en  el  balneario  una  creencia  exen- 
ta de  duda,  la  Í7t fidelidad  de  Sofía  y  la  tolerancia  de 
su  marido. 

Por  desgracia,  las  apariencias  justificaban  la 
certeza  de  la  injuriosa  versión. 

El  público  desocupado,  y  maldiciente  por  lo 
tanto,  veía  al  matrimonio  Valle  constantemente 
acompañado  en  el  paseo,  y  en  la  sala  de  tertulia  y 
en  el  jardín  del  hotel,  por  los  dos  amigos  Federi- 
co y  Alar  con. 

Y  admiraba  grandemente  á  cuantos  le  observa 
ban,  la  perfecta  intimidad  y  buena   armonía  que 
reinaba  entre  el  marido  y  el  supuesto  amante. 

Pero  nadie  veía,  ó  no  quería  verla,  la  actitud 
reservada  de  Sofía  y  el  ostensible  aire  de   contra- 
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riedad  que  en  su   semblante  se  advertía  en  aque- 
llos paseos  á  que  asistía  á  la  fuerza. 

Y  no  comprendían  todo  el  valor  de  los  actos  de 
la  joven,  que  apenas  fuera  del  Establecimiento 
para  dar  su  acostumbrado  paseo,  ó  para  llevar  á 
Gloria  al  baño,  se  asía  al  brazo  de  su  esposo,  á  fin 
de  impedir  que  Federico  la  ofreciese  el  suyo,  y  mar- 
chaba triste  y  silenciosa  sin  tomar  parte  en  la 
conversación. 

La  gente  honrada  y  virtuosa  al  uso  moderno; 
los  que  consideran  crímenes  las  faltas  ajenas,  y 
que  poseyendo  un  rico  caudal  de  vicios,  temen 
contaminarse  con  el  contacto  de  los  que  concep- 
túan descarriados,  y  en  particular  de  las  mujeres 
calificadas  de  distraídas^  empezaron  á  conceptuar 
deshonroso  el  trato  y  roce  con  Sofía  y  su  marido. 
Y  principió  á  hacerse  el  vacío  en  torno  suyo. 
Al  encontrarlos  en  los  paseos,  los  impecables  vol- 
vían la  cabeza  disimuladamente  para  evitar  sa- 
ludarles. 

Cuando  entraban  en  el  salón  de  tertulia  ó  en  el 
jardín,  todos  se  apartaban  para  dejarles  paso,  por 
no  rozarse  con  ellos,  y  formábanse  corrillos,  donde 
se  producían  misteriosos  cuchicheos,  y  desde  los 
que  se  lanzaban  provocativas  y  burlonas  miradas  y 
sonrisas. 

En  las  nocturnas  reuniones  y  pequeñas  fiestas 
que  se  organizaban,  ya  no  era,  como  antes,  invita- 
da Sofía,  significándola  de  este  modo  el  desdén 
quí3  la  consagraban. 
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Por  foitana,  aquel  desprecio  no  llegó  á  manifes- 
tarse más  ostensiblemente,  para  que  Sofía  se  aper- 
cibiese de  él,  gracias  á  la  determinación  que  había 
adoptado. 

No  pudiendo  resistir  por  más  tiempo  la  tenaz  y 
odiosa  persecución  de  Federico,  tomó  la  resolución 
de  renunciar  á  los  paseos  y  á  las  tertulias,  no  sa- 
liendo de  sus  habitaciones  más  que  á  la  crítica 
hora  en  que  la  niña  debía  tomar  el  baño. 

Pero  esta  actitud  también  fué  mordazmente 
criticada. 

Porque  se  la  supuso  inspirada  por  el  despecho  y 
el  deseo  de  evitarse  un  público  bochorno. 

¡Tales  y  tan  acertados  son  los  juicios  del  mundo! 


Valle,  firme  en  la  tranquilidad  de  su  conciencia, 
é  incapaz  de  pensar  mal  de  nadie,  no  advertía  la 
envenenada  atmósfera  de  que  se  encontraba  ro- 
deado. 

Y  continuaba  dispensando  su  amistad  y  confian- 
za á  los  pérfidos  que  tan  villanamente  le  vendían. 

Federico  lograba  su  objeto  de  consumar  la  ven- 
ganza que  meditara  para  desquitarse  de  los  des- 
denes de  Sofía. 

Pero  no  le  bastaba  lo  hecho:  era  preciso 
más  aún. 

Necesitaba  un  escándalo  público  y  ruidoso  para 
consumar  la  deshonra  de  aquella  familia  tan  no- 
ble y  tan  leal. 
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Y  no  desperdiciaba  para  lograrlo  ninguna  oca- 
sión favorable  que  se  presentase,  é  iba  preparando 
convenientemente  el  campo  donde  tan  abundante 
cosecha  esperaba  recoger. 

Cuando  sus  amigos  más  íntimos  le  daban  bro- 
mas sobre  la  felicidad  que  había  logrado,  obte- 
niendo los  favores  de  la  hermosa  rubia,  él  procu- 
raba disculparse  con  estudiado  artificio,  y  hacién- 
dolo de  manera  que  daba  pábulo  á  que  se  creyese 
BD.  la  certeza  de  lo  que  pretendía  negar. 

Alar  con  ayudábale  en  la  innoble  empresa,  se- 
cundando admirablemente  sus  proyectos  y  sus 
tramas. 

Vencido  por  la  tenaz  curiosidad  de  los  murmu- 
radores, que  estaban  de  continuo  pidiéndole  deta- 
lles, aparentó  ceder  en  sus  escrúpulos,  y  cometió 
la  infamia  de  declarar  que  efectivamente  Sofía  y 
Federico  mantenían  íntimas  y  secretas  relaciones. 

Con  semejante  aseveración,  que  desvanecía  la 
última  duda,  el  escándalo  y  la  murmuración  su- 
bieron de  punto. 

El  retiro  á  que  voluntariamente  se  había  conde- 
nado Sofía,  la  impidió  enterarse  de  que  su  honor 
andaba  hecho  juguete  de  aquella  turba  maldi- 
ciente. 


CAPITULO  XLVII 


Un  infame  proyecto. 


Había  terminado  el  mes  de  Septiembre,  y  la 
temporada  de  baños  iba  á  concluir  en  breve,  re- 
gresando toda  la  gente  á  Madrid. 

Era  preciso  aprovechar  el  tiempo;  pues  una  vez 
en  la  Corte,  pozo  inmenso  donde  todo  se  hunde, 
intrincado  laberinto  donde  todo  se  pierde,  y  vasto 
teatro  donde  se  representan  tantas  escenas,  ya 
trágicas,  ya  ridiculas,  y  donde  tantos  escándalos 
se  producen  cada  día  para  dar  lugar  á  otros  nue- 
vos, un  escándalo  más  no  es  cosa  digna  de  llamar 
la  atención. 

Federico  estaba  exasperado  con  la  conducta  de 
Sofía,  que  con  tanto  afán  procuraba  huir  de  él,  y 
el  odio  y  el  amor  le  agitaban  con  igual  fuerza. 

Su  fecunda  imaginación,  tan  hábil  para  el  mal, 
le  hizo  urdir  un  proyecto,  cuya  ejecución  respon- 
día á  sus  bastardos  deseos. 
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— Pepe, — le  dijo  una  mañana  á  su  amigo  al 
tiempo  de  levantarse, — poco  tiempo  nos  queda  de 
permanecer  aquí. 

— Efectivamente:  la  temperatura  va  refrescando, 
y  muy  pronto  el  frío  nos  echará  de  estas  playas. 

— ¿Y  vamos  á  marchar  sin  haber  realizado  nada 
que  satisfaga  mis  deseos? 

— ¡Cómo  nada!  ¿No  has  conseguido  desconcep- 
tuar á  Sofía  y  poner  en  ridículo  á  Valle? 

— Sí:  pero  eso  no  me  basta,  no  me  satisface. 

— ¿Quieres  más  todavía? 

— Sí...  quiero  hundir  completamente  la  reputa- 
ción de  esa  mujer  por  medio  de  un  doble  golpe. 

— ¿Y  en  qué  va  á  consistir  éste? 

— En  deshonrarla  ante  el  mundo  y  ante  su  ma- 
rido. 

— ¡Diablo!  ¿Y  has  concebido  ese  pensamiento? 

—Sí. 

— Pues  dígote  que  tienes  más  talento  y  más  ha- 
bilidad que  el  gran  canciller  alemán,  y  que  es 
una  lástima  no  te  hayas  consagrado  á  la  política. 
Hubieras  sido  capaz  de  volver  el  mundo  patas  arri- 
ba en  un  santiamén. 

— El  odio  es  tan  ingenioso  como  el  amor,  y  agu- 
za el  entendimiento. 

— Veamos  en  qué  consiste  tu  plan.  Dame  á  co- 
nocer tus  excelentes  cualidades. 

— Pues  la  cosa  es  tan  sencilla  como  de  seguros 
resultados  • 

— Veámoslo, 
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— Ya  sabes  que  Valle,  desde  que  su  mujer  se  ha 
retirado  á  la  vida  privada,  pasa  las  noches  en  el 
Casino. 

— Sí:  va  allí  á  hacer  el  gasto  sin  conocerlo,  y  á 
que  se  rían  de  él  á  mandíbula  batiente  los  que  juz- 
gan que  es  un  editor  responsable. 

— Pues  bien:  según  informes  facilitados  por  él 
mismo,  Sofía  aguarda  acostada  su  vuelta. 

— Es  lo  mejor  que  puede  hacer. 

— La  alcoba  de  Sofía  tiene,  como  habrás  visto, 
un  balcón  que  da  al  jardín.  Este  balcón  queda  en- 
tornado por  la  noche,  á  causa  del  calor,  hasta  que 
Valle  se  va  á  recoger  y  le  cierra. 

Todos  estos  detalles  me  los  ha  suministrado  ese 
pobre  hombre. 

— Hasta  ahora  no  veo  muy  claro  lo  que  quieres 
hacer. 

— Ya  verás.  Una  noche  de  éstas,  é  ínterin  Valle 
está  jugando  su  acostumbrada  partida  de  tresillo, 
como  debajo  del  balcón  hay  una  reja  que  facilita 
el  acceso,  me  encaramo  bonitamente  por  ella,  y  me 
introduzco  en  el  cuarto  de  la  bella  durmiente^  que 
de  seguro  no  espera  semejante  visita, 

Y  una  vez  dentro... 

— Como  no  aguarda  la  tal  visita,  chillará  cual 
una  endemoniada,  acudirán  los  criados,  y... 

— Y  se  producirá  el  escándalo  consiguiente,  que 
es  lo  que  yo  necesito  y  voy  buscando. 

— ¿Y  si  les  da  la  gana  de  tomarte  por  un  ladrón? 
Te  enjaulan,  te  forman  la  correspondiente  causa 

TOMO  II.  58 
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criminal,  y  la  escena  á  lo  don  Juan  Tenorio  hace 
Tin  fiasco  completo. 

— No  tengo  temor  ni  cuidado  por  esa  parte.  ¿No 
soy  bastante  conocido,  tanto  aquí  como  en  Madrid? 
¿Quién  tomará  por  un  ladrón  á  Federico  Fajardo? 

Me  tomarán  por  lo  que  se  figuran  soy...  por  un 
amante  que  va  á  una  cita  convenida.  Especie  que 
cuidaré  de  hacer  constar,  si  me  toman  declaración. 

— Pero  si  esa  mujer  grita  y  escandaliza,  ¿cómo 
justificas  su  conformidad? 

— Añadiendo  una  mentira  á  otra.  Diría  que  ha- 
bíamos tenido  un  disgusto  y  un  altercado  por  ne- 
garme á  acceder  á  sus  inmoderadas  exigencias. 

Ya  sabes  que  tengo  el  suficiente  aplomo  para  ha- 
cerlo. 

Lo  principal  es  que  haya  escándalo,  que  no  será 
fiojo,  al  encontrar  un  hombre  en  el  dormitorio  de 
una  mujer  casada. 

Y  un  hombre  de  mis  circunstancias  y  condicio- 
nes, que  afirmará  por  su  honor,  y  hasta  bajo  ju- 
ramento, si  es  preciso,  que  he  ido  allí  llamado 
por  ella. 

— Te  creo,  capaz  de  todo;  pero  no  me  doy  por 
vencido,  y  me  coloco  en  el  peor  terreno  posible, 
haciéndome  cargo  de  todas  las  eventualidades.  ¿Y 
si  te  sorprende  el  marido? 

— Mucho  mejor. 

— ¡Cómo  mucho  mejor!  ¿Estás  loco? 

— El  éxito  sería  más  completo. 

— ¿Por  qué? 
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— Porque  entonces  le  declararía  en  su  misma  jo- 
roba  y  digo,  en  sus  barbas,  que  estaba  de  acuerdo  con 
su  mujer. 

— ¡Vaya  un  lío  que  tratas  de  armar! 

— Para  conseguir  mi  objeto,  necesito  que  haya 
algunos  testigos  que  presencien  mi  acceso  ó  mi 
bajada,  y  por  esto  me  hace  falta  tu  cooperación. 

— ¿Qué  debo  hacer? 

— Divulgar  mañosamente  entre  los  íntimos,  pa- 
ra que  éstos  á  su  vez  lo  hagan  á  otros,  que  la  be~ 
lia  se  digna  recibirme  por  las  noches  en  ausencia 
del  marido. 

— Eso  ya  es  fácil,  y  me  comprometo  á  hacerlo. 

— Y  también  es  preciso  que  lleves  á  algunos  pa- 
ra que  me  vean  subir,  como  antes  te  dije. 

— Se  hará,  descuida;  porque  todo  eso  es  fácil, 
pues  en  caso  adverso,  tú,  y  sólo  tú,  serás  el  que 
responda  de  los  actos  que  ejecutes. 

¿Y  cuándo  piensas  verificar  la  ascensión? 

— Lo  antes  posible.  Ya  te  avisaré. 

Tal  era  el  complot  tramado  contra  aquellos  con- 
fiados seres  que  estaban  bien  ajenos  de  la  infa- 
mia de  que  iban  á  ser  víctimas. 


No  tardó  Alarcón  en  poner  por  obra  el  encargo 
de  su  amigo. 

Terminado  el  almuerzo,  se  fué  á  pasear  solo  por 
los  alrededores  del  Establecimiento  y  por  la  playa. 

Allí  encontró  algunos  conocidos  que,  como  gen- 
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te  desocupada,  tenían  gana  de  hablar,  pasando  así 
más  agradablemente  el  tiempo. 

— ¡Adiós,  querido  Orestes! — le  dijeron. — ¿Dón- 
de has  dejado  á  tu  Pílades? 

— Es  extraño, — dijo  otro, — que  los  dos  insepara- 
bles  no  anden  juntos,  como  el  cuerpo  y  la  sombra. 

— Federico, — dijo  Alarcón, — se  ha  ido  á  acostar 
después  del  almuerzo,  porque  está  muy  cansado. 

— jCansado!  ¿De  qué?  ¿De  no  hacer  nada? 

— Pasa  muy  malas  noches. 

— ¿En  qué  las  emplea? 

— En  sus  trapisondas...  en  sus  negocios. 

— A  propósito  de  eso;  hemos  notado  que  hace 
muchos  días  la  hermosa  rubia  no  sale  á  paseo  como 
antes.  ¿Han  roto,  ó  suspendido  sus  relaciones? 

— Sí  suspender.  ¡Buen  modo  tienen  de  hacerlo! 
Ahora  están  más  firmes  que  antes,  y  han  adopta- 
do otro  sistema.  No  necesitan  andar  juntos  á  la 
vista  de  todo  el  mundo,  porque  se  ven  cómoda- 
mente, V...  á  la  sombrita. 

— i  A  ver,  á  ver!  ¿Cómo  es  eso?  ¡Cuenta,  hom- 
bre, cuenta! 

— ¿Qué  os  importa?  ¿Tenéis  gana  que  os  regale 
el  oído? 

— Vamos,  Alarcón;  entretennos  un  poco,  que  no 
sabemos  qué  hacer. 

— Si  fuerais  discretos.*.. 

— Lo  seremos...  palabra  de  honor. 

— Si  fuerais  discretos,  y  no  unos  incorregibles 
habladores   como   sois,    que    divulgáis   al    punto 
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cuanto  llega  á  vuestros  oídos,  os  diría  que...  pe- 
ro mas  vale  callar  para  que  no  sobrevenga  un 
disgusto,  producto  de  la  indiscreción  de  alguno  de 
vosotros. 

— No,  hombre,  no  temas  nada;  di  todo  lo  que 
sepas,  y  te  lo  agradeceremos. 

— Y  seremos,  si  lo  exiges,  mudos,  y  sordos,  y 
ciegos. 

— En  fin;  esto  es  una  cosa  que  si  no  es  por  mí, 
lo  sabréis  por  otro,  porque  pronto  dejará  de  ser 
un  misterio,  gracias  al  poco  cuidado  que  esos  im- 
prudentes tienen  en  disimular. 

— Vamos  á  ver.  ¿Qué  hacen,  qué  hacen? 

— Pues  mientras  el  marido  juega  en  el  Casino, 
la  mujer  recibe  al  sustituto  en  la  pieza  más  retira- 
da de  su  departamento...  en  la  alcoba. 

— Eso  no  es  cierto; — dijo  uno  de  los  oyentes. 

— No  puede  llegar  á  tal  extremo  su  descaro  y 
su  cinismo. 

— Ni  rayar  tan  alto  la  paciencia  del  marido. 

— Y  aunque  sea  consiente^  el  buen  parecer  les 
contendría;  pues  alguien  vería  entrar  ó  salir  á  Fe- 
derico en  el  cuarto  del  matrimonio.  ¡Y  así  como 
así  no  hay  gente  en  la  casa!  Huéspedes,  criados, 
camareros...  ¡Mal  pisto  se  armaría! 

— Es  que  Federico  no  entra  por  la  puerta  en  el 
cuarto  de  su  amado  tormento. 

— ¡Pues  qué!  ¿Entra,  acaso,  por  el  aire? 

— Casi  casi;  porque  entra  por  el  balcón. 

— ¡Calla,  calla!  Tú  tienes  gana  de  burlarte  de 
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nosotros,  trapacero.  Todo  lo  que  nos  cuentas  e» 
una  solemne  patraña. 

Alarcón  sacó  del  bolsillo  su  cartera,  y  de  ella  un 
billete  de  quinientas  pesetas,  y  dijo: 

— Esta  aleluya  va  apostada  á  que  es  una  verdad 
lo  que  digo.  ¿Hay  quien  acepte? 

— ¿Y  cómo  probarás  ser  cierto  lo  que  dices? 

— Haciéndolo  ver. 

— ¿Y  cuándo? 

— Cuando  queráis. 

— Esta  noche. 

— No  sé  si  podrá  ser,  porque  algunas  noches  no 
suele  ir;  pero  yo  le  preguntaré  cuándo  va  á  hacer- 
lo, y  os  avisaré. 

— Bueno. 

— Tendré  mucho  gusto  en  equivocarme, — dijo 
otro; — pero  lo  he  de  ver,  y  no  he  de  creerlo. 

— Pues  la  cosa  es  tan  clara  como  el  agua. 

— Bien,  bien...  allá  lo  veremos. 

—  Por  supuesto  que  lo  veréis ,  mediando  la 
apuesta,  ¿eh? 

— ¡Hombre!  La  cantidad  es  regularcilla,  y  si  la 
perdemos,  se  paga  bastante  carillo  el  gusto. 

— Pues  qué,  ¿queríais  ver  la  fiesta  gratis?  No, 
por  cierto;  el  que  quiera  divertirse,  que  lo  pague. 

Además;  en  caso  de  perder,  sois  cinco  á  pagar 
á  escote,  y  esto  no  es  caro.  ¿En  qué  quedamos? 

Los  individuos  de  aquella  reunión  se  miraron 
como  para  consultarse;  pero  ninguno  dijo  una  pa- 
labra. 
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Ó  tenían  muy  poco  dinero,  ó  ninguna  gana  de 
perderle  por  una  bagatela. 

Porque  indudablemente  era  verdad  lo  que  Alar- 
con  decía,  en  el  mero  hecho  de  exponer  aquella 
suma. 

Alarcón  comprendió  bien  el  apuro  de  aquella 
gente,  pero  como  el  objeto,  según  el  deseo  de  Fe- 
derico, era  tener  testigos  de  su  villanía,  juzgó  con- 
veniente retirar  la  apuesta  hecha  con  el  solo  fin  de 
incitar  á  los  curiosos. 

— Te  creemos, — dijo  uno  de  éstos, — y  no  hay^ 
necesidad  de  apostar.  Si  no  fuese  cierto,  no  habla- 
rías con  tanta  seguridad. 

— Quiero  ser  generoso, — repuso  Alarcón, — y  os 
daré  el  espectáculo  gratuito;  pero  á  vosotros  solos* 
y  cuidad  de  no  decírselo  á  nadie,  porque  si  se  di- 
vulga, aquello  va  á  ser  la  romería  de  San  Isidro. 

— Pierde  cuidado...  seremos  discretos. 

— Pues  hasta  que  os  avise. 

Y  se  marchó  para  ir  en  busca  de  Federico  y 
participarle  que  ya  estaba  preparado  el  terreno. 


— Puedes  citarles  para  esta  noche, — dijo  el  li- 
bertino,— porque  estoy  completamente  decidido. 

Los  maldicientes  se  quedaron  haciendo  muchos 
y  muy  extraños  comentarios  sobre  aquella  nueva 
aventura,  que  tanto  pábulo  había  de  dar  al  es- 
cándalo, y  herir  de  muerte  la  escasa  reputación  de 
que  aún  disfrutaba  Sofía. 
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Y  aguardaron  con  ansia  el  momento  en  que  les 
anunciase  su  amigo  que  iba  á  tener  lugar  el  espec- 
táculo. 

Bastó  que  Alarcón  les  re(:omendase  el  secreto, 
para  que  los  maldicientes  faltasen  á  él,  divulgan- 
do la  noticia  con  la  mayor  diligencia. 

Pocas  horas  después  de  celebrada  la  conferen- 
cia, todas  las  personas  del  Establecimiento  sabían, 
con  aparente  asombro  y  santa  indignación,  la  re- 
prensible conducta  de  la  rubia  Mesalina,  que  ha- 
bía pasado  por  un  perfecto  modelo  de  virtud  y  de 
amor  conyugal. 

— Ya  no  hay  virtud,  ya  no  hay  honor, — excla- 
maban las  personas  timoratas,  que  se  considera- 
ban las  solas  justas  é  irreprensibles. — Ya  no  hay 
de  quien  ñarse...  el  vicio  lo  domina  todo.  La  co- 
rrupción de  costumbres,  que  por  un  resto  de  ver- 
güenza permanecía  oculta  en  el  fondo  de  la  socie- 
dad, ha  roto  ya  las  vallas  del  pudor,  para  mostrar- 
se en  la  superficie  con  toda  su  horrible  desnudez. 

¡Esta  sociedad  se  desquicia...  esta  sociedad  se 
hunde! 


CAPITULO    XLVII 


£1  golpe  de  gracia. 


La  noche,  tan  ansiosamente  esperada  por  to- 
dos, llegó  al  fin. 

Desde  que  Sofía  tuvo  por  conveniente  retraerse 
en  su  habitación,  no  comía  en  la  mesa  redonda 
el  matrimonio,  haciéndose  servir  en  su  cuarto. 

De  este  modo,  la  interesante  joven  se  libraba  de 
oir  los  misteriosos  cuchicheos,  las  sonrisitas  burlo- 
nas y  hasta  ciertas  malignas  indirectas  de  que 
la  hacían  blanco  el  alarmado  pundonor  de  unos, 
la  mordacidad  de  otros,  y  la  envidia  de  todos. 

Después  de  comer,  salió  Valle  á  dar  su  acostum- 
brado  paseo  por  la  playa. 

Pero  ni  Sofía  ni  Gloria  le  acompañaban. 

Como  de  costumbre,  Federico  y  Alarcón  se  le 
unieron  llevando  en  los  labios  la  más  halagüeña  y 
más  falsa  de  todas  sus  sonrisas. 

— ¿No  sale  la  señora  esta  tarde? 
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— No;  mi  Gloria  se  halla  algo  indispuesta,  y  So- 
fía no  ha  querido  dejarla  al  cuidado  de  la  niñera. 

— iQué  lástima! — dijo  hipócritamente  Federico. 
— A  la  vuelta  pasaremos  á  verla,  y  á  saludar  á 
Sofía. 

— Creo  que  no  podrá  tener  el  gusto  de  recibir 
á  ustedes,  porque,  según  ha  manifestado,  trata  de 
acostarse  temprano. 

Fajardo  y  Alarcón  se  dirigieron  una  significa- 
tiva mirada. 

El  paseo  continuió,  hablando  los  tres  amigos  de 
asuntos  generales  y  sin  importancia. 

A  Federico  le  pareció  que  Valle  iba  distraído,  y 
que  su  aire  era  preocupado. 

Pero  como  no  tenía  la  conciencia  limpia,  y  to- 
do criminal,  por  muy  empedernido  que  sea,  siem- 
pre abriga  algún  temor  cuando  va  á  cometer  un 
reprobado  acto,  creyó  que  su  figuración  era  in- 
fundada. 

Ya  era  bien  entrada  la  noche,  cuando  Valle  y 
sus  dos  falsos  amigos  regresaron  de  paseo. 

— ¿Podremos  ir  con  usted  á  ver  si  recibe  la  se- 
ñora?— preguntó  Alarcón. 

— No  voy  á  mi  cuarto  ahora.  Tengo  una  cita  en 
el  Casino^  y  no  puedo  faltar  á  ella. 

— Entonces  acompañaremos  á  usted,  y  mañana 
saludaremos  á  la  señora. 

— Como  ustedes  gusten,  y  muchas  gracias 

Los  tres  se  encaminaron  al  Casino,  y  Valle  con* 
imuó  diciendo: 
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— La  indisposición  de  Gloria  no  es  cosa  de  cui- 
dado, y  por  eso  me  voy  tranquilo  á  cumplir  un  de- 
ber de  honor. 

— ¡Cáspita!  ¿un  deber  de  honor  en  el  Casino? 

— Sí...  voy  á  desafiar  á  uno. 

— ¡Caracoles!  ¿Y  quién  es  él? 

— Uno  que  á  espaldas  mías  se  va  alabando  de 
lo  que  no  ha  hecho,  ni  podrá  hacer  nunca,  y  cuyas 
bravatas  han  llegado  por  casualidad  á  mis  oídos. 

Federico  se  estremeció  al  oir  estas  palabras, 
que  parecían  adaptadas  á  la  situación  en  que  se 
encontraba. 

Si  la  obscuridad  de  la  noche  no  lo  impidiera, 
podría  haberle  hecho  sospechoso,  aun  á  los  ojos 
menos  linces,  la  mortal  palidez  de  que  se  cubrió 
su  semblante. 

Estrechó  convulsivamente  la  mano  de  Alar  con, 
que  se  encontraba  á  su  lado,  y  que  á  pesar  de  su 
sans'fagón  también  se  sentía  algo  emocionado  por 
las  palabras  de  Valle,  al  que  dijo  con  acento  bal- 
buciente: 

— ¡ün  desafío,  mi  querido  Valle!  Eso  es  cosa 
grave,  y  si  necesitáis  nuestra  intervención  en  él^ 
podéis  disponer  de  nosotros. 

— Muchas  gracias.  Pero  no  me  hace  falta  na- 
die. Mi  desafío  es  un  duelo  sui  géneris,  donde  no  se 
necesitan  padrinos  ni  elección  de  armas,  y  donde 
los  mismos  contendientes  arreglan  las  condiciones 
Bobre  la  marcha  y  en  el  terreno. 

— Sin  embargo,  siempre  habrá  alguna  formali- 
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dad  que  llenar.  Por  lo  menos  harán  falta  testigos. 

— ¡Testigos!  Los  tendremos  de  sobra:  porque  lo 
-serán   todos   los   que   se    aproximen    á    la    mesa 
y  quieran  contemplar  el  acto. 

— ¡A  la  mesa!  ¿Pues  dónde  es  el  combate? 

— En  el  salón  del  Casino;  pero  no  hay  temor 
de  que  llegue  la  sangre  al  río,  porque  mi  adver- 
sario no  es  hombre  de  armas  tomar,  y  en  toda  su 
vida  ha  manejado  otras  que  el  hisopo. 

— ¿Pues  quién  es? 

— Don  Romualdo  Ventisca;  ese  gordo  clerizonte, 
cura  párroco  de  Torrecilla;  que,  según  me  ha  dicho ^ 
viene  aquí  todos  los  años  á  ver  si  encuentra  algún 
alivio  á  su  inveterada  gota. 

Federico  respiró  oyendo  esto,  y  Alarcón  se  dijo 
por  lo  bajo: 

— Por  fin  hablaste...  ¡Vaya  un  susto  que  nos 
has  dado! 

— ¿Y  qué  os  ha  hecho  ese  presbiteróide,  como  dice 
Bl  Motín,  á  quien  conozco  hace  bastante  tiempo 
por  venir  aquí,  y  á  otros  balnearios  todos  los  años; 
y  á  quien  no  aprovecharán  las  aguas  ínterin  tome 
los  vinos ^  y  no  renuncie  al  jamón,  los  pavos  y  ca- 
pones de  que  embute  su  respetable  humanidad? 

¿Qué  os  ha  hecho  para  que  le  desafiéis? 

— Herir  mi  amor  propio. 

— ¿Cómo,  y  en  qué? 

— Alabándose  de  ser  más  hábil  jugador  de  tresillo 
que  yo.  Presunción  ó  certeza,  yo  me  creo  más  há- 
bil que  nadie  en  ese  terreno,  ó  por  lo  menos  tanto 
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<jomo  el  primero,  y  no  sufro  que  nadie  se  me  ante- 
ponga. 

Parézcome  en  esto  á  cierto  conocido  novelista, 
que  sufrirá  pacientemente  le  llamen  poeta  ramplón^ 
escritor  adocenado  y  otras  lindezas;  pero  que  no 
aguanta  le  digan  que  es  mal  cazador. 

Los  dos  amigos  soltaron  una  franca  y  estrepitosa 
carcajada  al  oir  el  grave  motivo  del  duelo,  y  que- 
daron completamente  tranquilos. 

— Nos  ha  vuelto  usted  el  alma  al  cuerpo,  mi 
querido  Valle, — dijo  Alarcón, — pues,  francamente, 
creímos  que  el  asunto  era  de  mayor  importancia. 

— Para  mí  lo  es,  señores.  En  cuanto  entre  en 
la  sala  donde  ya  se  encontrarán  las  doce  arrobas  de 
presbítero  arrellanadas  en  su  butaca,  le  hago  mi 
reto,  y  estamos  jugando  hasta  el  día  del  juicio  por 
la  tarde,  si  no  se  da  por  vencido. 

— ¿De  suerte  que  hay  tela  cortada? 

— Para  un  rato.  El  cura  es  muy  pesado  para  el 
juego,  y  yo  muy  terco.  Probablemente  nos  sor- 
prenderá la  mañana  con  las  cartas  en  la  mano. 

— ¡A.h,  libertino!  ¡Y  entretanto,  la  señora  sólita 
en  casa! 

— No  paso  cuidado  por  eso,  porque  la  tengo  se- 
gura, y  ella  sabe  que  yo  no  me  pierdo  fácilmente. 


En  esto  llegaron  al  Casino,  penetrando  en  la  sala 
de  los  juegos  permitidos, 

Al  lado  de  una  mesa  de  tresillo^  colocada  junto  á 
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iin  balcón,  á  causa  del  calor,  y  ocupando  una  des^ 
comunal  poltrona^  que  no  butaca,  donde  cómoda- 
mente podían  sentarse  tres  personas  regulares,  se 
hallaba  el  reverendo  Ventisca,  demostrando  con  su 
saludable  robustez  los  efectos  de  los  ayunos  y  pe- 
nitencias que  se  imponía,  y  la  rigidez  con  que  tra- 
taba á  la  carne.,,  de  los  corderos,  pavos  y  gallinas 
que  devoraba  con  evangélica  unción. 

Valle  se  llegó  á  él  sin  ninguna  ceremonia,  y  le 
dijo: 

-—¿Es  verdad,  señor  de  Ventisca,  que  anda  usted 
diciendo  que  es  mejor  jugador  de  tresillo  que  yo? 

— Sí,  señor  de  Valle;  lo  he  dicho,  porque  es  la 
verdad,  y  porque  en  todos  los  ámbitos  del  globo 
yo  no  reconozco  quien  me  supere; — respondió  el 
del  alzacuello. 

— ¿Y  se  atreve  usted  á  sostener  y  á  probar  ese 
aserto? 

— Sí,  señor;  yo  siempre  pruebo  lo  que  digo. 

— Pues  desafío  á  usted,  no  á  singular  combate, 
como  los  antiguos  paladines,  sino  á  singular  par- 
tida de  tresillo. 

— Admito  el  reto. 

— Pues  al  combate,  y  vengan  las  cartas. 

— Me  concederá  usted  algunos  momentos  para 
ponerme  bien,  no  con  Dios,  puesto  que  el  combata 
no  es  á  muerte,  sino  con  mi  estómago.  Quiero  de- 
cir, que  voy  á  cenar  antes  de  dar  principio  al 
juesro. 

— Es  usted  muy  dueño. 
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—Porque  yo  ceno  todavía,  como  lo  hicieron  mis 
padres  y  mis  abuelos,  y  nunca  he  podido  transigir 
con  esa  costumbre  revolucionaria  de  comer  el  co- 
cido á  la  hora  en  que  se  toma  el  chocolate  de  la 
tarde. 

Permítame  usted  que  llame  al  mozo,  y  después 
que  cene  estoy  á  la  disposición  de  usted  para  todo 
el  tiempo  que  guste. 

El  clérigo  dio  dos  palmadas  con  sus  descomu- 
nales manos,  produciendo  un  ruido  semejante  al 
que  causarían  dos  tablas  chocando  entre  sí. 

Y  como  si  aquello  no  bastase,  exclamó  con  es- 
tentórea voz: 

— ¡Mozo,  mozo! 

A  esta  doble  llamada  acudió  el  solícito  cama- 
rero . 

— ¿Qué  desea  el  señor  de  Ventisca? 

— Mi  cena,  y  prontito. 

— ¿Qué  va  á  ser? 

— ün  par  de  huevos  fritos,  dos  chuletas,  ó  dos 
de  eso  que  vosotros  llamáis  entrecot,  una  mulata  6 
moleta  de  jamón,  un  pajel  y  dos  lenguados. 

— ¿Y  postres? 

— Uvas  y  peras,  queso  de  Rochefort,  pasas  y 
almendras,  y  dulce  de  cabello. 

— ¿Y  vino? 

— Dos  botellas. 

— ¿Burdeos,  Graves,  ó  Medoc? 

— Cualquiera:  en  siendo  buenos,  todos  los  vinos 
me  gustan. 
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—¿Y  pan? 

— Poco  de  eso...  cuatro  panecillos  nada  más. 

El  camarero  cubrió  la  mesa,  y  conocedor  de  las 
costumbres  del  excelente  parroquiano,  fué  pre- 
sentando los  platos  con  la  precisa  lentitud  para 
que  el  clérigo  los  fuese  saboreando  con  la  fruición 
que  su  glotonería  reclamaba. 

— Señores, — dijo  Alarcón, — la  cena  del   amigo 
Ventisca  promete  durar  tanto,  que  no  va  á  permi- 
tirnos presenciar  el  combate  de  ustedes.    Hemos 
madrugado  mucho,  y  pensamos  recogernos.   Con- 
que buenas  noches,  señores,  y  buena  suerte. 

— ¡Felices!  y  deseando  lo  mismo; — dijo  Valle 
con  cierto  aire  de  ironía,  que  sorprendió  un  poco 
á  Federico,  el  cual,  como  vulgarmente  se  dice, 
tenia  la  mosca  d  la  oreja. 

Cuando  salieron  del  Casino,  Alarcón  dijo  á  Fe- 
derico: 

— ¿Sabes  que  Valle  me  ha  dado  un  susto  ma- 
yúsculo? 

— Lo  mismo  que  á  mí. 

— Pensé  que  en  sus  palabras  se  refería  á  tí. 

—  ¡Las  alusiones  eran  tan  claras  y  manifies- 
ras .... 

— Al  fin  ha  parado  el  asunto  en  risa;  pero,  fran- 
camente, me  figuré  que  lo  sabía  todo. 

— ¡Oh...  los  maridos  no  saben  nada  ni  ven  na- 
da! De  lo  contrario,  ¿cómo  había  de  haber  ningún 
lance  en  el  mundo? 
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Federico  y  Alarcón  entraron  en  el  jardín  del 
Establecimiento,  que  se  hallaba  débilmente  ilumi- 
nado por  esa  luz  crepuscular  propia  de  las  no- 
ches serenas  del  estío. 

Merced  á  ella,  divisaron  algunos  bultos  que  se 
movían  en  distintas  direcciones,  é  iban  á  ocultar- 
se en  la  obscuridad  que  formaba  el  espeso  follaje 
de  los  árboles. 

Eran  los  curiosos,  que  iban  á  atisbar  cómo  rea- 
lizaba su  audaz  empresa  el  libertino. 

Este  miró  al  balcón  del  dormitorio  de  Sofía,  que 
se  hallaba  entreabierto,  dejando  escapar  un  rayo 
de  luz,  producido  por  la  lamparilla  que  quedaba 
encendida  todas  las  noches. 

En  el  crítico  momento  de  ir  á  consumar  el  aten- 
tado, Federico  sentía  un  vago  temor,  que  no  sabía 
á  qué  atribuir. 

Casi  vacilaba,  y  así  se  lo  manifestó  á  su  amigo. 

Pero  Alarcón,  que  estaba  ávido  de  emociones 
fuertes,  y  que  pensaba  gozar  mucho  en  el  escánda- 
lo que  iba  á  producirse,  alentaba  á  su  amigo. 

Fajardo  tardó  casi  media  hora  en  decidirse,  y 
anduvo  dando  largos  pasos  por  el  jardín,  presa  de 
la  mayor  agitación,  cubriéndose  su  frente  de  un 
sudor  frío,  que  contrastaba  con  el  fuego  que  ardía 
en  su  calenturiento  cerebro. 

Alarcón,  que  en  aquel  lance  desempeñaba  el  pa- 
pel de  Mefistófeles  cerca  del  joven  Fausto,  paro- 
diando la  célebre  frase  de  Napoleón  en  la  batalla 
de  las  Pirámides,  le  decía: 
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—  Adelante,  chico;  adelante.  Considera  que 
veinte  amigos  te  miran,  ocultos  en  la  sombra  de 
esos  árboles. 

El  amor  propio  y  la  excitación  decidieron  por 
fin  á  Federico. 

Ligero  como  un  hábil  gimnasta,  trepó  por  la  re- 
ja que  estaba  debajo  del  balcón,  llegó  á  éste,  y  se 
introdujo  en  el  dormitorio  del  matrimonio   Valle. 

Una  salva  de  palmadas  que  partió  de  debajo  de 
los  árboles  salado  al  atrevido  asaltante. 

Esto  no  estaba  en  el  programa,  ni  se  había  con- 
tado con  ello.  Fué  una  improvisación  de  los  curio- 
sos, y  que  hizo  poquísima  gracia  á  Federico. 

Pero  aún  no  se  había  extinguido  el  último  eco  de 
la  ruidosa  manifestación,  cuando  se  oyeron  gritos 
de  mujeres  pidiendo  auxilio,  y  el  llanto  de  la  niña 
Gloria,  que  indicaba  el  pavor  de  que  se  hallaba 
poseída. 

Federico  volvió  á  aparecer  en  el  balcón,  arro- 
jándose de  él  más  bien  que  descolgándose. 

Pero  la  precipitación  con  que  lo  hizo  fué  causa 
de  que  perdiera  el  equilibrio,  y  cayó  de  golpe, 
quedando  inmóvil  en  tierra. 

Alarcón  creyó  que  se  había  matado,  y  corrió  en 
su  auxilio,  como  igualmente  algunos  de  los  espec- 
tadores. 

Pero  Federico  no  estaba  más  que  aturdido^ 
aunque  se  había  lastimado  bastante  el  brazo  iz- 
quierdo. 

Levantáronle  entre  todos,  y  le  condujeron  á  su 
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habitación,  colocándole  en  la  cama,  y  mandando 
llamar  al  médico. 

Este  reconoció  al  joven,  manifestando  que  no 
existía  ninguna  fractura,  sino  una  fuerte  contusión 
nada  peligrosa,  y  que  desaparecería  en  pocos  días 
con  el  cuidado  y  el  descanso. 

Recomendó  al  enfermo  la  quietud  y  el  silencio, 
y  que  se  le  molestase  lo  menos  posible  con  visitas 
y  conversaciones. 

Retiráronse  todos  los  que  le  habían  acompaña- 
do, quedando  Federico  solo  con  Alar  con. 

Cuando  volvió  de  su  aturdimiento  y  pudo  darse 
razón  de  lo  que  había  pasado,  dijo  á  su  amigo: 

— El  marido  estaba  allí,  lo  sabía  todo,  y  me  es- 
peraba. Lo  del  juego  y  el  desafío  con  el  cura  era 
una  farsa  para  inspirar  confianza.  Me  ha  tendido 
un  lazo  en  el  que  he  ido  á  caer  como  un  insensato. 
¡Oh!  Ya  me  lo  pagará  cuando  pueda  levantarme. 

— Ya  me  parecía  á  mí  que  tu  plan  era  muy  ex 
puesto. 

— Sin  embargo,  le  aprobaste  y  me  diste  alientos 
para  llevarle  á  cabo. 

— Por  no  desanimarte,  chico;  por  no  desanimar- 
te. Pero  en  medio  de  todo,  y  aunque  valiéndote  un 
buen  coscorrón,  has  conseguido  tu  objeto. 

—¿Cuál? 

— Deshonrar  á  esa  mujer  y  poner  en  ridículo  al 
marido.  Mañana,  cuando  se  divulgue  el  suceso,  á 
nadie  le  cabrá  duda  de  que  Sofía  te  recibe  en  su 
habitación. 
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— Y  si  se  sabe  la  verdad,  ¿sobre  quién  caerá  el 
ridículo,  sino  sobre  mí? 

— ¿Y  por  quién  ha  de  saberse?  Tú  ni  yo  hemos 
de  ir  á  decirlo. 

— No  olvidaré  nunca  el  suceso  de  esta  noche,  ni 
la  vergonzosa  derrota  que  he  sufrido  delante  de 
Sofía.  ¡Cómo  se  habrán  burlado  de  mí! 

— Chico,  todo  oficio  tiene  sus  quiebras,  y  el  de 
enamorado  es  sufrir  caídas,  palos,  coscorrones  y 
otras  cosas  imprevistas  que  pueden  sobrevenir. 

— De  lección  me  servirá. 

— Y  celebraré  mucho  que  la  aproveches,  para 
ver  si  te  curas  de  ese  insensato  amor  que  sólo  te 
proporciona  disgustos,  y  caes  de  tu  burro ^  confor- 
me has  caído  del  balcón. 


i 


CAPITULO    XLIX 


Conjeturas  j  eon&entarios. 


Nadie,  por  el  pronto,  supo  la  verdad  de  lo  ocu- 
rrido. 

Los  testigos  de  la  nocturna  aventura  no  pudie- 
ron decir  más  que  lo  que  habían  visto. 

La  ascensión  de  Fajardo,  y  su  inmediato  descen- 
so, ó  más  bien  su  caída. 

A  los  gritos  de  Sofía  y  su  criada,  que  estaban 
velando  á  la  niña,  la  cual  se  encontraba  despierta, 
acudieron  los  vecinos  más  inmediatos  y  el  repre- 
sentante del  Establecimiento,  á  enterarse  de  lo  que 
ocurría,  y  prestar  el  auxilio  que  se  imploraba. 

Pero  Valle,  presentándose  con  la  mayor  sereni- 
dad, y  agradeciendo  su  solicitud,  les  dijo  que  todo 
había  sido  una  falsa  alarma,  por  figurarse  las  mu- 
jeres que  un  hombre  escalaba  el  balcón:  mas  que 
no  había  resultado  cierto. 

La  prudente  contestación  dada  por  el  ofendido 
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esposo  con  objeto  de  evitar  el  escándalo,  satisfizo 
á  cuantos  la  oyeron,  y  la  calma,  un  momento  alte- 
rada, volvió  á  reinar. 

Pero  á  la  mañana  siguiente,  el  suceso  de  la  no- 
che, referido  por  los  maldicientes  testigos  presen- 
ciales, fué  objeto  de  todas  las  conversaciones,  for- 
mándose mil  conjeturas  y  comentarios  acerca 
de  él. 

Conjeturas  y  comentarios  á  cual  más  injuriosos 
para  el  honor  de  Sofía  y  de  su  marido. 

A  nadie  le  cupo  duda  de  que  la  hermosa  rubia 
recibía  por  las  noches  á  Fajardo,  ínterin  Valle  es- 
taba entretenido  en  el  Casino. 

Y  juzgando  por  las  apariencias,  se  supuso,  y 
llegó  á  sentarse  como  un  hecho  positivo,  que  aque- 
lla noche  el  amante  se  había  encontrado  inespera- 
damente con  el  esposo,  que  había  vuelto  más  tem- 
prano de  lo  que  acostumbraba,  y  que  al  tratar  de 
evadirse,  para  evitar  un  conflicto,  cayó  desde  el 
balcón. 

Esta  versión  fué  la  más  autorizada  y  general- 
mente admitida  por  los  malévolos,  los  maldicientes 
y  los  mordaces. 

Y  en  los  corrillos  que  se  formaban  para  divul- 
garla y  comentarla,  tanto  los  hombres  como  las 
señoras  desgarraban  sin  piedad  la  honra  de  la  ino- 
cente y  virtuosa  Sofía. 

Algunas  personas,  muy  pocas  en  verdad,  duda- 
ban aún  y  presentaban  sus  objeciones. 

— ¿Cómo  se  explica, — decían, — que  las  mujeres 
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gritasen  pidiendo  socorro?  ¿No  era  esto  agravar 
la  situación,  y  el  peligro  que  corría  Federico? 

— Sí, — se  contestaba; — pero  eso  era  seguramen- 
te una  estratagema  de  la  dama  para  ahuyentar  las 
sospechas  á^l  pobre  marido,  y  quedar  á  salvo. 

Fingiendo  espanto  á  la  vista  de  un  hombre,  al 
parecer  desconocido^  y  pidiendo  auxilio  como  una 
desesperada,  daba  á  entender  la  esposa  que  no  es- 
taba en  connivencia  con  el  galán. 

Y  nada  la  importaba  el  peligro  que  pudiera  co- 
rrer éste,  con  tal  de  evitar  el  suyo,  por  la  supre- 
ma ley  del  egoísmo  humano,  y  por  aquello  de  pri- 
mero  yo. 

— Sí;  pues  en  cualquier  lance  comprometido  y 
apurado,  cada  cual  procura  salvarse  cómo  y  por 
donde  puede. 

— ¡Ya,  ya!  la  tal  rubita  parece  que  tiene  alma. 

— Y  que  no  carece  de  aplomo  y  de  presencia  de 
ánimo  en  una  ocasión  difícil. 

— Y  á  pesar  de  su  aire  inocente  y  virginal,  debe 
ser  n^ás  corrida  que  mona  de  titiritero. 

— Fíense  ustedes  de  las  mosquitas  muertas,  y 
de  las  gatas  mansas,  que  á  lo  mejor  enseñan  las 
uñas. 

— ¿Y  saben  ustedes  la  contestación  que  dio  el 
buen  marido  á  los  que  acudieron  atraídos  por  las 
voces? 

— Sí;  que  no  había  sido  nada;  que  era  una  figu- 
ración de  su  esposa,  alarmada  al  creer  que  veía  la 
sombra  de  un  hombre. 
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— La  muy...  ladina  se  lo  habrá  hecho  creer;   jr 
él  papanatas  del  jorobado  que,  según  parece,  no  ve 
ni  hace  más  que  lo  que  á  su  mujer  se  la  antoja, 
habrá  tragado  esa  pildora. 

— ¿Pero  no  dicen  que  el  marido  consentía?... — 
preguntaba  cierta  señora  ya  entrada  en  años. — 
¿Entonces  á  qué  tanto  ruido?  ¿No  valía  más  callar 
y  ¿utti  contenti? 

— ¡Ah,  mi  querida  señora! — replicaba  otra  vie- 
ja de  las  del  colmillo  retorcido^  más  fea  que  Picio ^ 
y  que  á  pesar  de  sus  sesenta  se  hacía  llamar 
Pilar  cita.  —  ;Ah,  mi  querida  señora!  ¿Quién  sabe  lo 
que  puede  haber  en  eso?  ¿Quién  es  capaz  de  son- 
dear ese  profundo  abismo  que  se  encierra  en  el 
pequeño  músculo  hueco,  que  se  llama  corazón? 

¿Quién  puede  penetrar  ni  comprender  los  infini- 
tos, variados  y  siempre  nuevos  misterios  que  se 
ocultan  en  el  fondo  del  hogar  doméstico,  donde 
sólo  puede  llegar  la  conjetura  y  la  suposición? 

Algo  de  esto  tengo  yo  escrito  en  el  tomo  undéci- 
mo de  mi  novela  político -social -moralista  que  estoy 
publicando,  titulada  Los  vicios  de  los  grandes,  y  la 
corrupción  de  los  pequeños^  ó  sean.  Memorias  de  todo 
el  mundo. 

Se  vende  en  la  librería  de  Navamorcuende,  calle 
del  Amparo,  núm.  12,  á  peseta  el  tomo  de  800  pá- 
ginas, y  recomiendo  á  ustedes  su  lectura,  y  en  es- 
pecial á  las  jóvenes  solteras,  por  ser  sumamente 
moral,  y  apenas  se  habla  en  ella  de  adulterios, 
incestos,  raptos,  violaciones,   y  otras  atrocidades. 
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que  tanto  abundan  en  las  obras  modernas  de  este 
género. 

Pues  es  de  advertir  que  Pilarcita  hacía  años  que 
estaba  empeñada  en  aparecer  como  novelista. 

Blasonaba  de  filósofa  y  moralista^  y  estaba  se- 
parada de  su  marido,  á  causa  de  su  incorrecta 
conducta. 

— Lo  cierto  es,— añadía  otra  respetable  señora, 
viuda  de  un  brigadier  del  Convenio  de  Vergara,  que 
había  empeñado  por  diez  años  su  paga  para  lle- 
var los  cuatro  pimpollos,  mayores  de  veinticinco 
años,  de  que  era  madre,  á  las  orillas  del  mar,  á 
ver  si  pescaban  novio. — Lo  cierto  es  que  aquí  se 
ha  pi'oducido  un  escándalo  inaudito,  y  que,  por 
disposición  gubernativa,  y  á  petición  de  las  perso- 
nas honradas,  se  debia  expulsar  ignominiosamente 
á  los  promovedores  de  él. 

De  lo  contrario,  ha  de  llegar  el  caso  de  no  po- 
der traer  á  las  aguas  á  niñas  inocentes  como  las 
mías. 

—Dice  muy  bien  esta  señora, — añadía  otra 
gruesa  matrona. — Todas  las  madres  de  familia, 
guardas  amantes  y  cuidadosas  de  sus  niñas,  de- 
bíamos representar  al  Prefecto,  6  al  Maire,  para  que 
expulsase  á  esa  canalla, 

— Pero  á  la  mujer  nada  más;  porque  el  marido 
harta  desgracia  tiene  en  que  su  costilla  le  haga... 
tan  infeliz. 

— ^Y  el  amante  está  disculpado  per  se; — repuso^ 
cierto  redactor  de  un  periódico  político-religioso, 

TOMO   II.  61 


482  LOS    MALDICIENTES. 

y  que  blasonaba  de  gran  casuista,  á  lo  P.  Sánchez. 
— El  hombre  está  á  la  que  salta,  per  accidens, 

— Y  si  no  hubiera  mujeres  livianas,  tampoco 
habría  jóvenes  ligeros  y  atrevidos. 

Tales  eran  las  conversaciones  á  que  se  entrega- 
l)an  aquellas  personas  tan  ajenas  al  desagradable 
suceso,  y,  sin  embargo,  tan  desconsideradas  y  poco 
caritativas. 

Como  es  de  suponer,  desde  la  noche  de  la  ocu~ 
rrencia  quedó  interrumpida  toda  relación  entre 
Valle  y  los  que  se  titularon  sus  amigos. 

Esto  admiró  grandemente  á  los  curiosos,  y  les 
hizo  formar  nuevos  y  misteriosos  comentarios. 

Si  Valle  toleraba  las  relaciones  de  su  mujer  con 
Fajardo,  ¿cómo  no  continuaba  visitando  á  éste,  y 
siquiera  por  el  baen  parecer  no  iba  á  informarse 
del  estado  de  su  salud? 

Y  si  no  sabía  nada;  si  proseguía  en  su  ceguera, 
creyendo,  según  él  mismo  había  dicho,  que  era  una 
figuración  de  su  mujer  el  ataque  nocturno  del  joven, 
¿por  qué  se  había  deshecho  tan  de  pronto  una  amis- 
tad que  parecía  inalterable? 

Indudablemente  allí  había  algo  oculto. 

Y  este  algo  traía  desesperados  á  los  curiosos,  que 
hubieran  dado  cualquier  cosa  buena  por  saber  i  o 
cierto  del  caso. 

Lo  cual  no  era  fácil,  porque  los  principales  in- 
teresados en  la  aventura  tenían  buen  cuidado  de 
callarlo. 

Al  cabo  de  cuatro  días,  Federico  pudo  ya,  bas- 
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tante  mejorado,  abandonar  el  lecho,  y  acto  con- 
tinuo se  presentó  en  público. 

Llevaba  su  brazo  izquierdo  vendado  y  en  cabes- 
trillo, haciendo  alarde  de  su  vergonzosa  lesión,  co- 
mo si  fuera  una  honrosa  herida  alcanzada  en  algún 
glorioso  hecho  de  armas. 

Su  presencia  produjo  una  explosión  de  entusias- 
mo entre  aquellos  vagos,  y  fué  saludado  como  un 
héroe. 

Nadie  encontró  qué  censurar  en  su  conducta. 

Por  el  contrario,  veían  en  él  un  atrevido  seduc- 
tor, favorito  de  las  hermosas;  y  todos  le  envidia- 
ban; y  cada  uno  hubiera  deseado  encontrarse  en 
lugar  suyo. 

Y  más  de  una  jovencita,  espiritual  y  novelesca, 
y  sin  decir  por  esto.  Dios  nos  libre  de  ello  y  de 
formar  malos  juicios,  que  tuviese  aventurados 
pensamientos,  habría  deseado  ser  la  heroína,  causa 
ocasional  de  la  escandalosa  aventura. 

Porque  Federico,  á  la  verdad,  tenía  las  suficien- 
tes dotes  físicas  para  llamar  la  atención  de  las 
mujeres  que  juzgan  y  estiman  á  los  hombres  tan 
sólo  por  la  corteza. 

El  audaz  libertino  recibía  los  plácemes  y  en- 
horabuenas con  grata  sonrisa  en  los  labios. 

Placíale  ser  el  hombre  á  la  moda:  el  personaje 
del  día. 

Y  con  sus  medias  palabras,  y  sus  ambiguas  con- 
testaciones á  laa  preguntas  que  sus  íntimos  le  di- 
rigían, daba  á  entender  que  había  abandonado  á 
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Sofía,  harto  ya  de  su  cariño  y  de  obtener  sus 
favores. 

Infame  suposición  que  no  extrañó  á  los  indivi- 
duos que  le  oían,  y  que  estaban  acostumbrados 
á  saltar  de  una  en  otra  hermosura,  como  las  in- 
constantes mariposas  en  un  florido  verjel. 

Alarcón,  empeñado  en  la  empresa  de  sacar 
triunfante  á  su  amigo  á  costa  del  honor  de  Sofía, 
le  ayudaba  admirablemente,  propalando  mil  men- 
tiras. 

Queriendo  explicar  el  suceso  y  la  ruptura  de 
relaciones,  para  dejar  en  buen  lugar  á  Federico, 
añadió  una  más  á  las  calumnias  antes  propaladas. 

Dijo  que  la  noche  del  suceso,  Federico,  harto  ya 
de  amor,  había  ido  resuelto  á  terminar  unas  rela- 
ciones, donde  la  saciedad  había  desterrado  el  atrac- 
tivo. 

Que  semejante  determinación  produjo  una  cor- 
ta pero  violenta  escena.  Que  la  hermosa  se  había 
enfurecido,  y  que  Fajardo,  por  no  oir  sus  dicterios 
y  reconvenciones,  huyó  apresurado;  pero  con  tan 
poco  tino,  que  al  descender  del  balcón  perdió  el 
equilibrio  y  se  produjo  la  caída. 

Y  que  los  gritos  de  la  abandonada  Ariadna,  fin- 
giendo espanto  y  pidiendo  auxilio,  eran  un  impron- 
tu  de  la  viva  imaginación  mujeril:  un  deseo  de 
venganza,  para  que  el  nuevo  Teseo  fuese  persegui- 
do como  un  ladrón,  ó  cosa  semejante. 

El  cuento  tenía  muchos  visos  de  verosimilitud, 
y  fué  sin  dificultad  creído. 
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Y  de  este  modo,  la  pura  y  casta  Sofía,  no  sólo 
perdió  el  crédito,  apareciendo  como  mujer  liviana 
y  esposa  adúltera,  sino  que  adquirió  fama  de  hem- 
bra iracunda,  semejante  á  las  verduleras  de  las 
plazuelas. 

No  era  posible  llevar  más  adelante  el  afán  de 
desconceptuar  y  envilecer  á  una  persona. 

Pero  la  verdad  había  de  hacerse  lugar  muy 
pronto,  destruyendo  la  calumnia  y  haciendo  per- 
der al  libertino  su  popularidad  de  un  día,  deján- 
dole cubierto  del  más  espantoso  y  completo  ridícu- 
lo, y  con  la  nota  de  jactancioso   y  de  embustero. 

Pues,  como  dice  un  viejo  refrán  castellano,  los 
(guapos  y  el  buen  vino  duran  poco. 

Veamos,  pues,  la  verdad  del  hecho. 


CAPITULO    L 


liO  que  había  sucedido. 


Al  lado  de  la  sociedad  elegante  y  distinguida 
que  acude  á  los  establecimientos  balnearios,  du- 
rante el  verano,  hay  otra  sociedad  secundaria,  su- 
balterna, ínfima,  y  hasta  baja,  si  se  quiere  usar  de 
la  palabra,  que  muchas  veces,  por  cierto,  no  está 
mal  aplicada,  por  referirse  á  ciertos  vagos  de  tan 
mala  especie  como  los  viciosos  gomosos  y  sieteyne- 
sinos. 

Clase  á  quien  generalmente  desprecian  los  ricos^ 
pero  sin  la  cual  no  pueden  pasarse,  á  causa  de  la 
holgazanería  y  la  ineptitud  proverbiales  en  las 
personas  de  elevada  esfera. 

Clase  que,  hoy  dia  en  que  todo  el  mundo  quiere 
sobresalir  y  distinguirse,  tiene  también  sus  pre- 
tensiones, se  connaturaliza  con  las  costumbres,  el 
vicio  y  la  disipación  de  los  que  están  más  altos,  y 
procurando  imitarles,  se  constituyen  en  los  per  feo- 
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tos  monos  de  la  culta  y  elegante  nobleza  de  la  cuna, 
y  de  la  ridicula  y  pretenciosa  aristocracia  del  dinero^ 
émula  siempre  é  infeliz  imitadora  de  aquélla. 

Esta  clase  es  la  de  los  criados,  vulgo  enemigos  do- 
mésticos, 

Y  los  llamamos  enemigos  domésticos,  porque 
verdaderamente  lo  son. 

Viviendo  en  inmediato  contacto  con  los  señores 
más  ó  menos  auténticos;  enterándose  de  sus  costum- 
bres, de  sus  debilidades,  de  sus  vicios,  de  sus  mi- 
serias y  de  sus  apuros,  tienen  á  su  disposición  la 
honra,  la  reputación  y  hasta  la  fortuna  de  sus 
amos. 

Estos  los  consideran  como  seres  inferiores,  colo- 
cados por  muy  debajo  de  ellos,  y  trátanlos  con 
despreciativo  imperio,  ó  con  despótica  autoridad. 

Pero  los  criados  procuran  vengarse  muy  bien,  y 
tomar  la  revancha  de  lo  que  llaman  un  efecto  de 
la  injusticia  de  la  suerte. 

Pues  no  hay  marmitón,  cochero,  lacayo  ó  fre- 
gatriz, que  hoy  no  se  considere  de  tan  buena  con- 
dición como  sus  señores  y  señoritas^  y  tan  dignos  de 
tener  como  ellos  un  sitio  en  el  gran  festín  de  la 
vida. 

El  servicio  doméstico  y  el  bienestar  relativo  que 
á  poca  costa  en  él  se  disfruta,  y  el  fuerte  y  perni- 
cioso ejemplo  que  fascina  y  seduce,  forma  hoy  el 
desiderátum  de  la  juventud  de  ambos  sexos  de  las 
poblaciones  rurales,  que  abandona  el  arado,  ó  la 
santa  y  noble  labor  doméstica,  para  ir  á  corrom- 
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perse  y  perder  la  sencilla  y  pura  virtud  de  la  al- 
dea, enfangándose  en  el  cieno  de  las  grandes  po- 
blaciones. 

El  sexo  débil  es  el  que  con  más  facilidad  se  deja 
fascinar  por  la  idea  de  la  fortuna  que  tal  ó  cual 
muchacha  ha  conseguido  hacer  en  la  corte. 

Pues  no  faltan  ejemplos  de  algunas  que,  desde 
el  fogón  de  la  cocina,  ó  desde  la  mesa  de  la  plan- 
cha, han  saltado  hasta  el  tálamo  nupcial  del  señor 
ó  del  señorito. 

Mas  para  una  que  consiga  tal  fortuna,  ¡cuántas 
y  cuántas  no  han  ido  á  caer  en  el  precipicio! 

El  servicio  doméstico,  como  lo  prueban  los  da- 
tos estadísticos,  proporciona  un  gran  contingente 
á  los  presidios  y  á  los  lupanares. 

Porque  perdido  el  hábito  del  trabajo  por  el  ex- 
ceso de  la  holganza,  y  adquirido  el  desenfrenado 
afán  del  lujo  y  las  comodidades,  precisa  buscar 
por  tortuoso  camino  lo  que  por  el  recto  no  puede 
adquirirse. 

Hemos  dicho  que  los  criados  son  los  enemigos 
domésticos,  y  los  mismos  amos  son  también  los 
primeros  en  reconocerlo. 

Si  los  tratan  bien,  abusan  de  sus  señores;  si  los 
tratan  mal,  les  critican,  murmuran  y  desconcep- 
túan. 

Falsos  y  aduladores,  se  les  humillan  delante,  y 
les  colman  de  elogios  y  de  lisonjas,  pero  por  de- 
trás, no  hay  vicio,  defecto  y  mala  cualidad  que  no 
les  atribuyan. 
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;Y  triste  del  amo,  y  particularmente  del  ama, 
que  se  espontanee  y  conceda  confianza  á  su  sir- 
viente! 

El  criado  que  se  entere  de  un  secreto  de  su  amo, 
sabe  aprovecharse  muy  bien  de  él,  y  saca  notable 
partido,  haciendo  que  su  señor  sea  su  esclavo. 

En  el  estado  á  que  hoy  ha  llegado  el  servicio 
doméstico,  puede  considerarse  como  una  verdade- 
ra plaga  social. 

Que  unida  á  la  otra  plaga  de  los  porteros^  han 
realizado  el  sueño  de  aquel  filósofo  que  deseaba 
que  las  casas  fueran  de  cristal,  para  que  no  pudie- 
se ocultarse  lo  que  en  ella  se  ejecutara. 

Merced  á  los  individuos  de  estas  dos  honorables 
clases^  que  tan  extendidas  hoy  se  hallan,  la  vida 
doméstica  de  los  ciudadanos  es  patrimonio  de  todo 
el  mundo. 

Pues  los  criados  y  los  porteros  constituyen  una 
sociedad  comanditaria  de  chismes,  enredos  y  di- 
famación, cuya  oficina  central  está  en  el  zaguán 
de  la  casa,  y  las  sucursales  en  las  inmediatas  tien- 
das de  comestibles. 

¡Feliz  el  que  puede  pasarse  sin  criados  ni  por- 
teros! 

Nos  hemos  detenido  un  tanto  en  esta  pequeña 
digresión,  que  se  enlaza  algo  con  el  curso  de  la 
presente  historia;  pero  aún  podría  decirse  mucho. 

La  historia  del  servicio  doméstico  formaría  un 
extenso  libro,  tan  útil  como  curioso  y  divertido. 

TOAIO   II.  Q2 
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La  honorable  corporación  de  fámulos  que  habían 
llevado  á  San  Juan  de  Luz  los  bañistas  más  ricos 
y  distinguidos,  se  componía  de  más  de  treinta  in- 
dividuos de  ambos  sexos. 

En  la  colonia  servicial  del  balneario  predomina- 
ba en  los  machos  el  elemento  gallego  y  asturiano, 
en  quien  parece  estar  vinculada  la  profesión  de 
cochero  y  lacayo. 

Las  mujeres,  denominadas  doyicellas,^  eran  todas 
robustas  y  frescas  vizcaínas. 

No  había  más  que  una  excepción:  Julia,  la  ni- 
ñera de  Gloria,  y  á  la  vez  camarera  de  Sofía,  que 
era  natural  de  Madrid. 

Cosa  bastante  extraña,  porque  las  madrileñas, 
por  su  carácter  algo  brusco,  amor  á  la  indepen- 
dencia y  poco  dadas  á  la  adulación,  no  son  á  pro- 
pósito para  el  servicio  doméstico. 

Y  así  es  que  se  dedicarán,  si  la  necesidad  las 
apura,  á  cualquier  oficio;  á  todo,  menos  á  mozas 
deservir^  como  antes  se  decía. 

Julia  era  muchacha  muy  linda,  bastante  bien 
educada,  éhija  de  unos  honrfídos  padres,  á  quie- 
nes la  desgracia  había  obligado  á  buscar  una  colo- 
cación para  su  hija,  á  fin  de  que  no  les  fuese  gra- 
vosa, y  ella  pudiera  vivir  gozando  de  las  comodi- 
dades á  que  desde  la  infancia  estaba  acostumbrada. 

Sofía,  á  quien  se  la  recomendaron  unas  amigas, 
la  recibió  con  sumo  gusto,  agradándola  mucho  su 
simpático  aspecto  y  finos  modales. 

Julia  era  dócil,  amable  y  cariñosa,  y,  sobre  to- 
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do,  muy  servicial  y  amante  de  la  niña,  y  muy  pres- 
to se  captó  la  estimación  de  sus  amos. 

Sofía  la  trataba  con  suma  consideración,  y  más 
bien  que  criada,  cualquiera  la  hubiera  tomado  por 
una  señorita  de  compañía,, 

Pero  no  obstante  sus  recomendables  circunstan- 
cias, Julia,  al  fin,  era  una  doméstica,  y  el  trato 
con  las  de  su  clase,  y  esa  especie  de  instintivo  an- 
tagonismo que  existe  entre  los  pobres  y  los  ricos, 
el  que  manda  y  el  que  obedece,  la  habían  hecho 
adquirir  las  malas  mañas  y  resabios  de  la  profe- 
sión. 

Los  criados  de  los  bañistas  que  se  alojaban  en 
el  Establecimiento,  comían  en  la  mesa  señalada 
para  ellos,  donde  se  regalaban  á  cuerpo  de  rey, 
porque  eran  tratados  casi  tan  esmeradamente 
como  los  señores. 

Y  parodiando  por  completo  á  éstos,  de  los  que 
pretendían  ser  un  reflejo,  después  de  la  comida, 
que  era  silenciosa,  porque  cada  uno  cuidaba  só- 
lo de  dar  ocupación  á  las  mandíbulas,  se  entabla- 
ban animadas  conversaciones  de  sobremesa. 

Allí,  como  los  señores,  hablaban  de  modas,  de 
teatros,  de  intrigas  de  salón,  y  hasta  de  política  y 
literatura;  porque  su  gusto  se  había  refinado  con 
las  conversaciones  que  oían  en  sus  casas,  donde 
siempre  recogían  alguna  cosa  que,  repetida  después, 
daba  importancia  á  aquellos  implumes  papagayos, 

Y  los  domésticos  hablaban  de  más  cosas  que  sus 
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señores;  pues  éstos  no  se  acordaban  para  nada  de 
ellos,  al  par  que  los  fámulos,  más  que  por  necesi- 
dad por  costumbre  y  por  sistema,  les  satirizaban, 
quitándoles  sin  piedad  el  pellejo,  como  vulgarmen- 
te se  dice. 

Asistamos  á  una  de  sus  comidas,  para  formar 
idea  de  ellas,  y  porque  conviene  para  la  mejor  ex- 
plicación de  los  sucesos  que  vamos  narrando. 


Aunque  desde  que  el  matrimonio  Valle  se  hacía 
servir  en  su  habitación,  Julia  podía  comer  con  sus 
señores,  acostumbrada  á  la  mesa  redonda,  á  sus 
expansiones,  y  á  la  hromita  que  diariamente  se 
celebraba,  había  rogado  á  su  señorita  que  no  la 
privase  de  aquel  grato  solaz,  y  la  amable  Sofía  se 
lo  concedió  sin  reparo. 

La  comida  á  que  asistimos  tenía  lugar  al  día  si- 
guiente del  nocturno  escándalo  producido  por  Fa- 
jardo. 

Terminados  los  postres,  uno  de  los  comensales, 
lacayo  del  marqués  del  Bonetillo,  mozo  asturiano, 
que  por  haber  servido  en  varias  casas  grandes  per- 
diera  por  completo  el  aire  de  la  tierra^  convirtién- 
dose en  cambio  en  un  redomadísimo  truhán,  se  le- 
vantó y  dijo: 

— Ahora,  queridos  hermanos,  vamos  á  decir 
nuestra  acostumbrada  y  diaria  oración. 

— ^¡Sí,  sí!  la  oración, — repitieron  todos,  lanzan- 
do ruidosas  carcajadas. — ¡La  oración! 
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El  del  Bonetillo,  tomando  un  aire  beatífico,  y 
con  una  voz  compungida,  como  si  realmente  se 
tratara  de  rezar  alguna  devota  oración  de  acción 
de  gracias,  como  en  lo  antiguo  se  usaba,  empezó  á 
decir  lo  siguiente,  acompañándole  los  demás  á  coro: 

Ya  hemos  comido  y  bebido; 
bien  satisfechos  estamos; 
ahora  es  preciso  rezar 
por  la  salad  de  los  amos. 
Que  ter.gan  sed,  tengan  hambre, 
sin  hallar  pan  ni  agua  á  mano, 
y  tengan  frío  en  invierno, 
y  se  abrasen  en  verano. 
Que  les  salgan  sabañones, 
diviesos  y  ojos  de  gallo, 
y  dos  ó  tres  avisperos 
en  un  lugar  que  me  callo. 
Y  que  se  vean  desnudos, 
en  un  zarzal  encerrados, 
sin  poder  salir,  ni  entrar 
nosotros  para  auxiliarlos. 

— ¡Amén! — añadieron  todos. 

— Ahora,  que  nos  traigan  el  café. 

El  café  no  entraba  en  el  servicio  de  la  comida; 
pero  aquellos  galantes  caballeros,  para  obsequiar 
á  las  señoras,  le  pagaban  por  riguroso  turno  uno 
cada  día,  ó,  mejor  dicho,  lo  pagaban  los  amos, 
puesto  que  el  gasto  se  hacía  con  el  producto  de  la 
inmemorial  sisa. 

Saboreando  el  titulado  Moka,  se  entabló  la  plá- 
tica de  sobremesa,  como  veremos  en  el  capítulo 
que  sigue. 


CAPITULO    LI 


€oiitmiaaeioi&  del  anterior. 


Un  gordo  cochero,  que  por  haber  acompañado  á 
sus  amos  á  Francia,  Inglaterra  y  Suiza,  casi  había 
perdido  su  nacionalidad  gallega^  tomando  el  aspecto 
de  un  robusto  getlemén^  dijo,  dirigiéndose  á  Julia: 

— Hoy  puedes  tú,  gatita  de  Madrid, — que  así  la 
llamaban  familiarmente, — servirnos  le  plat  dujour. 

—¡Yol  ¿cómo? — dijo  Julia. 

— Dándonos  cuenta  detallada  de  lo  que  pasó 
anoche  en  el  cuarto  de  tus  señores;  porque  tú  debes 
saberlo  mejor  que  nadie,  y  porque  las  versiones 
que  corren  por  ahí  no  me  satisfacen. 

— Yerdnd  es, — contestó  la  niñera,  que  ya  estaba 
enterada  de  las  hablillas  que  circulaban. — La  cosa 
no  pasó  como  se  cuenta. 

— ¿De  modo  que  tú  sabes  la  verdad? 

— Sí...  pero  yo  no  sé  si  debo... 

— ¿Si  debes  contarlo?  ¿Temes,  acaso,  compróme- 
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ter  la  reputación  de  tus  señores?  Sería  la  primer 
criada  que  se  encontrase  discreta  y  reservada  con 
sus  compañeros,  y  que  no  les  contase  lo  suyo  y  lo 
ajeno.  De  ser  así,  merecías  que  te  se  recogieran  las 
licencias  y  te  se  expulsara  de  la  corporación  igno- 
miniosamente. 

— Es  que  la  cosa  es  muy  grave;  y  si  se  divulga, 
además  de  poner  en  evidencia  á  mis  señoritos,  que- 
daría yo  comprometida. 

— ¿Qué  temes? — preguntó  el  del  marqués  del  Bo- 
netillo. 

-—Como  nadie  presenció  el  caso  más  que  ellos  y 
yo,  sospecharían  de  mí,  como  es  natural,  y  me  des- 
pedirían. 

—  ¿Y  qué  te  importa?  ¿No  eres  bastante  bonita 
para  encontrar  colocación  en  seguida,  y  acaso  con 
un  señor  solo,  que  es  el  sueño  dorado  de  todas  vos- 
otras? 

— Es  que  yo  me  encuentro  muy  bien  en  la  casa, 
porque  no  hago  nada,  como  bien,  visto  mejor,  el 
señorito  es  todo  un  caballero,  y  mi  señorita  un 
ángel. 

— Sí; — dijo  el  mordaz  lacayo  del  del  Bonetillo. 
— ¡Debe  ser  efectivamente  un  ángel,  y  por  eso  le 
gusta  tratarse  con  personas  que  vuelan,  para  en- 
trar y  salir  por  los  balcones! 

Esta  alusión  á  la  caída  de  Federico,  excitó  la  ri- 
sa de  la  alegre  concurrencia. 

— ¿Y  es  verdad,— preguntó  el  cocherote, — que 
tu  señorita  estaba  liada  con  ese  mequetrefe,   y   le 
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recibía  todas  las  noches  en  su  cuarto,  mientras   el 
marido  jugaba  en  el  Casino? 

— No  es  cierto.  Mi  señorita  es  la  virtud  y  la 
honradez  en  persona. 

— Basta  que  tú  lo  digas,  y  habrá  que  creerte  sin 
replicar. 

— Porque  digo  la  verdad. 

— Hasta  hace  poco,  nadie  dudaba  de  la  virtud 
de  tu  señorita:  pero  después... 

— Después  la  han  calumniado  infamemente. 

— ¡Cuando  yo  digo  que  eres  un  fenómeno  cria- 
dil!  —continuó  el  cochero. — Eres  la  primer  criada 
que  habla  bien  y  defiende  á  sus  amos. 

— Es  un  deber,  porque  lo  merecen, 

— Pero,  al  grano,  al  grano; — dijo  una  de  aque- 
llas doncellonas  vizcaínas,  que  parecía  un  guardia 
civil. — Hasta  ahora  nada  nos  has  dicho  de  lo  que 
deseamos  saber. 

— Sí,  sí;  desembucha,  querida. 

— Pero  que  no  salga  de  entre  vosotros. 

— Descuida,  chiquilla. 

— Y  juradme  que  no  lo  divulgaréis, 

— Habla,  mujer,  habla,  y  nosotros  te  juraremos 
cuanto  quieras,  aunque  después  no  lo  cumplamos, 
— dijo  el  lacayo. 

— Pues  en  esa  confianza,  hablo.  Oid. 

Todos  aguzaron  las  orejas,  y  reinó  en  la  mesa 
el  más  profundo  silencio.' 

— Anteayer  vino  el  señorito  sumamente  incomo- 
dado del  Casino.  Su  semblante  estaba  lívido  y  des- 
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compuesto,  y  sus  ojos,  siempre  dulces  y  tan  sere- 
nos, brillaban  con  un  siniestro  fulgor. 

— ¿Y  la  joroba^  la  tenía  en  el  mismo  sitio? — pre- 
guntó el  lacayo. 

— ¡Vaya  una  pregunta!  Haz  el  favor  de  no  in- 
terrumpirme. 

— Cuenta,  gatita,  cuenta,  y  no  hagas  caso  de 
ese  mentecato, — añadió  el  respetable  cochero. 

— Sigue,  sigue,  que  me  gusta  el  principio, — 
exclamó  una  de  las  doncellas. — Parece  que  estoy 
oyendo  leer  un  folletín  de  La  Correspondencia, 

— Cuando  entró  el  señorito,  que  venía,  como 
digo,  muy  incomodado,  yo  me  hallaba  con  la  se- 
ñorita, y  estábamos  desnudando  á  la  niña  para 
acostarla. 

— Julia,-— me  dijo  el  señorito, — puedes  retirarte, 
que  no  te  necesitamos. 

Les  di  las  buenas  noches,  tomé  mi  luz  y  me 
marché,  cerrando  la  puerta  de  la  alcoba. 

Pero  el  aspecto  de  mi  amo  me  había  llamado 
extraordinariamente  la  atención. 

\quí  pasa  algo,  dije  para  mí,  y  es  preciso  que 
mo  entere. 

Y  en  vez  de  recogerme  en  mi  cuarto,  apagué  la 
luz,  me  descalcé,  y  me  puse  callandito  detrás  de  la 
puerta  de  la  alcoba,  y  miré  por  el  hueco  de  la  ce- 
rradura, á  la  que  de  vez  en  cuando  aplicaba  tam- 
bién el  oído. 

— ¡Oh,  perfecta  criada!  ¡Ahora  sí  que  te  reco- 
nozco!— exclamó  enfáticamente  el  lacayo. — Todas 
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hacéis  lo  mismo.  Parece  que  hay  algún  tratado  de 
curiosidad  y  fisgonería,  en  el  que  estudiáis  previa- 
mente antes  de  poneros  á  servir.  jOh,  domésticas! 
Si  fueseis  tan  limpias  como  curiosas^  ¡qué  bien  es- 
tarían las  casas  encomendadas  á  vuestro  cuidado! 

—Pero...   ¿quieres  no  interrumpir,  ó  me  callo? 

— Vamos,— dijo  el  cochero; — déjala  hablar,  y 
no  seas  destripacuentos.  Bonetillo. 

Los  criados  de  las  casas  grandes  toman  el  noin- 
bre  de  sus  señores,  y  con  él  se  distinguen  y  se  i  la- 
man unos  á  otros. 

Así  no  es  extraño  oir  á  un  lacayo  ó  á  un  lava- 
coches  llamarse  Osima  ó  Medinacelí, 

— Pero  toda  la  curiosidad  que  desplegué, — dijo 
Julia, — fué  inútil.  Veía  á  mis  señoritos,  mas  sin 
oir  lo  que  decían. 

El  señorito  estaba  sentado  en  una  butaca  junto 
á  su  esposa,  y  la  hablaba  en  voz  tan  baja,  que  só- 
lo se  percibía  un  confuso  murmullo. 

La  conversación  debía  ser  muy  grave,  porque 
la  señorita  parecía  sumamente  afligida;  tenía  la 
cabeza  baja,  se  cubría  el  rostro  con  el  pañuelo,  y 
lanzaba  algunos  sollozos,  que  parecía  querer  com- 
primir. 

Todo  esto  lo  veía;  pero  tocante  á  palabras  no 
pude  coger  ni  media  sílaba. 

— ¡Qué  lástima! — dijo  una  doncella. — ¿Por  qué 
no  hablarán  los  señores  tan  alto  como  nosotras 
cuando  regañamos? 

— ¡Toma!  porque  son  señores. 
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—Tuve  la  santa  paciencia,— continuó  Julia,— 
de  estar  atisbando  más  de  dos  horas  tras  de  la 
puerta,  sin  conseguir  nada.  Pero  al  ver  que  los  se- 
ñoritos se  acostaban,  me  retiré  también  para  hacer 
lo  mismo. 

—Y  quedamos  enterados,— exclamaron  todos. 

—Pero  eso  fué  anteanoche,— repuso  Julia,— 
pues  anoche  ya  varió  la  escena. 

—Sí;  anoche  sería  lo  bueno.  Cuenta,  y  oigamos. 

—El  señorito  vino  también  más  pronto  que  de 
costumbre,  y  como  la  noche  anterior,  me  manda- 
ron retirar. 

La  señorita  se  quedó  con  la  niña  en  los  brazos, 
que  aún  estaba  despierta. 

Hacía  bastante  calor,  y  el  balcón  que  daba  al 
jardín  tenía  entornadas  las  vidrieras. 

Yo,  al  retirarme,  hice  la  misma  operación  de  la 
noche  precedente,  colocándome  en  mi  observa- 
torio. 

El  señorito  se  paseaba  por  la  alcoba,  sumamen- 
te agitado,  exhalando  profundos  suspiros,  que  tan- 
to podían  ser  de  pena  como  de  furor. 

Una  vez  se  paró,  sacando  del  bolsillo  un  revól- 
ver, que  examinó  cuidadosamente. 

Esto  me  asustó  un  poco. 

—¿Qué  vas  á  hacer.  Valle? --preguntó  la  seño- 
rita con  acento  de  terror. 

—¡Gracias  á  Dios  que  ya  hablan  fuerte!— ex- 
clamó el  lacayo. 

—Recibirle  como  se  merece,— contestó  el  seño- 
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rito; — porque  esta  noche  va  á  venir  á  una  de  las 
citas  que  dice  que  tú  le  das. 

— ¡Miserable! — exclamó  la  señorita; — pero,  por 
Dios,  no  te  comprometas  por  un  infame  sin  honra 
y  sin  vergüenza. 

— ¡Oh!  parece  que  habla  con  tanta  seguridad, 
afirmando  que  los  dos  os  entendéis,  que  á  no  en 
contrarme  yo  tan  persuadido  de  tu  virtud,  tendría 
por  fuerza  que  creerlo. 

— Pero  tú  no  dudas  de  mí...  ¿Verdad,  esposo 
mío? 

— ¿Yo  dudar  de  tí?  ¡Qué  disparate!  Dudaría  pri- 
mero de  la  pureza  de  la  Santísima  Virgen. 

En  esto  se  oyó  en  el  jardín  un  estrepitoso  albo- 
roto de  risas  y  palmadas. 

Las  vidrieras  del  balcón  se  abrieron,  y  el  seño 
rito  Federico  penetró  en  la  alcoba. 

Mi  señorita  lanzó  un  grito  de  terror,  y  estrechó 
en  sus  brazos  con  tal  fuerza  á  la  niña,  que  la  po- 
brecita  empezó  á  llorar. 

Don  Federico  se  quedó  espantado  al  ver  al  ma- 
rido dirigirse  á  él  con  el  revólver  en  la  mano. 

De  seguro  que  no  esperaba  semejante  encuen- 
tro; se  quedó  hecho  una  estatua,  sin  pronunciar 
una  sola  palabra. 

—¡Bravo,  bien! — exclamó  Bonetillo,  dando  pal- 
madas de  entusiasmo. — ¡Qué  escena  tan  bonita! 
Me  parece  que  estoy  viendo  un  drama   de    Eche- 
garay. 

— ¡Pase  usted  adelante,  caballero, — dijo  mi  amo 
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con  acento  amargo  y  burlón, — y  tenga  la  bondad 
de  decirnos  qué  busca  usted  tan  precipitada  y  dis- 
traidamente,  que  para  entrar  ha  tomado  el  balcón 
en  vez  de  la  puerta. 

El  señorito  Federico  no  le  contestó,  porque  de 
seguro  nada  hallaba  que  decirle.  Comprendía  todo 
lo  falso  de  su  situación,  y  todo  el  valor  y  audacia 
que  se  le  atribuye  había  desaparecido. 

— i  Pero,  ah!...  ya  caigo; — prosiguió  mi  amo  en 
el  mismo  tono. — Viene  usted  á  buscar  á  esta  se- 
ñora, ¿no  es  cierto?  ¿Viene  usted  á  una  de  las  citas 
con  que  mi  mujer,  enamorada  de  usted,  le  fa- 
vorece? 

¡Oh!  sea  en  buen  hora;  no  es  cosa  de  que  pierda 
el  viaje  que  ha  hecho  con  tanta  exposición  de  rom- 
perse la  crisma. 

Pase  usted  adelante,  y  tome  asiento.  Su  visita 
nos  honra  mucho,  y  la  agradecemos  en  todo  lo  que 
vale. 

Yo  me  retiraré  cuando  usted  lo  disponga,  puesto 
que  soy  un  marido  complaciente^  según  andan  di- 
ciendo por  ahí  usted  y  su  digno  compañero. 

Don  Federico  nada  contestaba  á  aquellas  pala- 
bras, que  eran  un  punzante  insulto  y  una  verda- 
dera provocación. 

Estaba  pálido  como  un  cadáver,  sin  poder  adi- 
vinarse si  sería  de  vergüenza,  de  rabia,  ó  de  miedo 
al  arma  que  empuñaba  mi  amo. 

La  señorita,  que  sin  duda  había  encontrado  en 
su  indignación  la  fuerza  que  perdiera  á  vista  de 
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tan  inconcebible  audacia,  se  levantó  echando  fuego 
por  los  ojos,  y  se  dirigió  á  don  Federico,  que  re- 
trocedió dos  pasos  como  asustado. 

— Diga  usted,  miserable, — exclamó  la  señorita.. 
— diga  usted,  ahora  que  se  halla  frente  á  frente  á 
mi  esposo,  cuándo  le  he  dado  yo  motivo  para  que 
conciba  esos  inicuos  proyectos  que  respecto  de  mí 
ha  formado;  diga  cuándo  he  alentado  yo  sus  bas- 
tardas esperanzas.  Hable  usted;  atrévase  acalum- 
niarme en  presencia  de  mi  marido,  para  qae  éste 
crea  que  usted  dice  verdad  y  que  yo  le  engaño. 

— Cálmate,  Sofía, — dijo  mi  amo, — que  yo  solo 
basto  para  entenderme  con  este  cobarde  ladrón  de 
honras,  que  ahora  no  se  atreve  ni  aun  á  hacer  uso 
de  su  cínica  audacia,  porque  el  miedo  y  el  remor- 
dimiento le  tienen  paralizado. 

Pudiera  matar  á  usted  en  uso  del  derecho  que  la 
ley  natural  me  concede,  y  en  castigo  de  la  traición 
con  que  ha  pagado  la  buena  y  leal  amistad  con  que 
en  esta  casa  se  le  honraba. 

Pero  su  despreciable  sangre  es  indigna  de  salpi- 
car la  mano  de  un  hombre  de  bien. 

Ea,  márchese  usted  por  donde  ha  venido,  y  pro- 
cure, por  su  bien  y  nuestra  tranquilidad,  olvidar 
que  existimos  en  el  mundo. 

Fajardo,  siempre  silencioso  y  desconcertado,  se 
dirigió  al  balcón  para  retirarse  descolgándose. 

Pero  mi  señorito  debió  concebir  una  repentina 
idea,  porque,  siempre  apuntándole  con  el  revól- 
ver, le  detuvo  y  le  dijo: 
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— Sería  el  colmo,  no  de  la  bondad,  sino  de  la 
tontería,  dejarle  á  usted  marchar  sin  aplicarle  al- 
gún correctivo. 

Va  usted  á  pedir  perdón  á  la  que  tanto  ha 
ofendido. 

Don  Federico  continuó  inmóvil  y  callado. 

— ¡Ah! — dijo  mi  amo. — ¿No  quiere  usted  hacer- 
nos oir  su  elocuente  voz,  tan  clara  para  decir  men- 
tiras y  propalar  calumnias?  No  importa...  cuanto 
menos  hable  usted,  menos  ofenderá...  calle  en  buen 
hora,  pero  obedezca. 

¡De  rodillas,  miserable! 

Asiéndole  por  el  cuello  de  la  americana  con  una 
fuerza  de  que  no  se  le  hubiera  creído  capaz,  obligó 
al  joven  á  caer  de  rodillas  delante  de  la  señorita. 

— ¡Bravo!  ¡Muy  bien  hecho! — dijo  el  lacayo. 
Era  el  justo  castigo  d  su  perversidad, 

—Daría  mi  mejor  pipa, — añadió  el  gordo  co- 
chero, que  era  un  consumado  fumador  de  aquel 
genero, — por  ver  en  semejante  posición  al  orgu- 
lloso señorito...  ¡Qué  bien  estaría  en  aquella  pos- 
tura, como  un  chiquillo  de  la  escuela! 

— A  don  Federico  le  pareció  muy  dura  aquella 
humillación,  y  trató  de  resistir,  procurando  des- 
asirse de  las  manos  de  mi  señor. 

La  señorita  creyó  que  iba  á  entablarse  una 
lueha,  y  asustada,  empezó  á  dar  gritos,  pidiendo 
auxilio. 

Yo  entonces  abrí  la  puerta  y  me  precipité  en  la 
alcoba  gritando  como  ella. 
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La  niña  lloraba,  llena  de  miedo,  y  por  un  ins- 
tante reinó  una  confusión  indescriptible. 

Sentíase  el  ruido  de  las  puertas  que  se  abrían, 

y  el  rumor  de  las  personas  atraídas  por  los  gritos. 

Mi  señorito  no  quiso  que  vieran  á  aquel  hombre 

en  la  alcoba,  y  empujándole  con  gran  fuerza  le 

arrojó  por  el  balcón  al  jardín. 

— jAh!  ¿conque  no  fué  caído? — exclamaron  todos. 
— No:  fué  arrojado; — respondió  Julia. 
— No  es  eso  lo  que  él  dice; — objetó  el  del  Bone- 
tillo.— Asegura,  según  cuentan  sus  amigos,  que  al 
acudir  á  la  cita  dada  por  tu  señorita,  se  encontró 
sorprendido  con  la  inopinada  visita  del  esposo,  y  á 
fin  de  no  comprometer  á  la  dama  quiso  retirarse. 
Pero  lo  hizo  con  tal  precipitación  y  mala  suerte, 
que  se  le  fueron  los  pies;  le  faltó  apoyo,   y...  ¡ca- 
taplum!! 

— Y  fortuna  que  cayó  en  blando  y  sobre  la  mu- 
llida arena, — dijo  una  de  las  damiselas  asistentes;: 
— que  si  cae  sobre  un  empedrado  y  de  cabeza,  se 
le  quita  el  amor  y  las  ganas  de  ser  amante  volatín. 
— El,  naturalmente, — dijo  el  gordo  automedonte, 
— ha  de  ocultar,  siquiera  por  amor  propio,  que  le 
hieron  volar  sin  gana.  Lo  contrario,  le  llenaría  de 
ridiculez. 

— Pues  que  cuente  esa  ridiculez  como  segura. 
Mañana  sabrá  todo  el  mundo  la  verdad  del  suceso, 
— dijo  el  lacayo. 

— ¡Cómo! — repuso   Julia, — ¿Iréis  á  divulgarle? 
— ¿Y  por  qué  no?  ¿Te  parece  que  debe  quedar 
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sepultado  en  las  tinieblas  del  misterio  un  suceso  que 
tanto  se  presta  á  la  crítica,  y  cuya  propagación 
nos  divertirá  en  extremo?  No,  querida  Julia.  Los 
grandes  sucesos  deben  pasar  á  la  posteridad,  á  la 
Historia. 

— ¿Y  la  palabra  que  me  habéis  dado,  de  no  de- 
cir nada  de  lo  que  yo  os  descubriese? 

— Nos  relevamos  de  ella,  en  atención  á  la  gran- 
deza del  asunto,  que  está  reclamando  los  honores 
de  la  publicidad. 

— Pero  mis  señores  van  á  incomodarse,  y  dirán 
que  soy  una  deslenguada,  y  que  vendo  sus  se- 
cretos. 

— iOá  mujer!  Tú  puedes  decir  que  no  los  vendes; 
que  los  regalas. 

— Y  acaso  se  alegren  de  lo  que  has  ejecutado,  y 
te  hagan  algún  regalito,  porque  merced  á  tí  su- 
frirá ese  fatuo  libertino  el  castigo  de  su  presunción, 
y  aprenderá  á  no  alabarse  á  boca  llena  de  lo  que 
no  hace. 

— ¿Y  qué  pasó  después  del  descenso  aéreo  del 
caballerito? — preguntó  el  cochero. 

— Pues,  nada, — contestó  Julia; — que  nos  queda- 
mos todos  tan  tranquilos. 

Mi  amo  abrió  la  puerta  del  cuarto  á  los  que  acu  - 
dían  á  auxiliarnos,  y  les  dijo  que  todo  había  sido 
una  infundada  alarma,  movida  por  la  señorita  y 
por  mí,  á  causa  de  habérsenos  figurado  que  un 
liombre  escalaba  el  balcón. 

— Pero  esa  disculpa  con  que  el  pobre  diablo  de 

TOMO   II.  (j4 
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tu  amo  procuraba  ocultar  el  ataque  proyectado 
contra  su  honor,  nadie  la  ha  creído  en  el  bal- 
neario. 

— No;  porque  don  Federico  y  sus  amigos  han 
tenido  buen  cuidado  de  difundir  la  calumnia  con- 
tra tu  amo,  colocándole  en  berlina. 

— Por  esto  es  preciso,  para  castigo  de  los  lengua- 
races calumniadores,  que  se  divulgue  la  verdad. 

— Y  así  quedará  en  buen  lugar  la  inmaculada 
honra  de  tu  señorita,  que  anda  bastante  tirada  por 
el  suelo. 

— Y  luego  dirán, — exclamó  Bonetillo, — que  la 
murmuración  es  un  vicio  perjudicial  y  feo.  Pues, 
sin  lo  que  aquí  hemos  murmurado,  la  honra  de  la 
señora  de  Valle  aún  estaría  cubierta  de  sombras. 

— Es  que  hasta  el  mal  produce  el  bien; — repuso 
el  cochero,  con  el  tono  grave  de  un  filósofo  salme- 
roniano. 

Y  volviéndose  á  Julia,  la  dijo  con  más  alegre 
expresión. 

— Gatita:  con  tu  sabroso  cuento,  ó  sucedido,  co- 
mo dicen  los  andaluces,  y  que  con  tan  buena  gra- 
cia has  relatado,  nos  has  hecho  pasar  agradable- 
mente el  rato  de  sobremesa,  y  es  justo  galardonar 
te.  ¿Te  gusta  el  anisette  de  María  Brizará? 

— Ya  lo  creo, — respondió  Julia. 

— Pues  voy  á  mandar  traer  media  docena  de  bo- 
tellas para  la  honorable  concurrencia. 

— Ese  licor  es  caro; — objetó  el  de  Bonetillo. 

— ¿Y  qué  importa, — repuso  el  cochero, — si  quien 
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ha  de  pagarlo  es  el  pienso  de  los  caballos  del 
señor? 

— Con  tan  buenos  fiadores,  ya  se  pueden  con- 
traer deudas.  A  bien  que  ellos  no  irán  á  delatarte 
ni  descubrirte, — añadió  el  lacayo. 

El  exquisito  licor  fué  pedido,  é  inmediatamente 
presentado. 

El  generoso  anfitrión,  á  costa  de  la  cebada  de 
los  troncos  que  estaban  á  su  cuidado,  llenó  las  co- 
pas y  los  platillos,  y  las  seis  botellas  desaparecie- 
ron muy  pronto  en  las  insaciables  fauces  de  aque- 
llos honrados  y  fieles  domésticos. 


CAPÍTULO   LII 


El  último  qne  lo  sabe. 


¿Cómo  se  había  encontrado  Valle  en  la  alcoba 
de  su  esposa  en  el  crítico  momento  de  ir  Federico 
á  consumar  su  infame  y  temerario  propósito,  ha- 
biéndose quedado  tan  entretenido,  al  parecer,  en 
q1  Casino,  jugando  su  partida  con  el  reverendo 
Ventisca? 

¿Fué  mera  casualidad,  ó  se  hallaba  enterado  del 
odioso  plan  del  libertino? 

Federico  lo  había  adivinado. 

Valle  lo  sabía  todo,  y  el  supuesto  desafío  con  el 
cura  era  una  estratagema  para  que  el  audaz  jo- 
ven creyese  que  no  hallaría  ningún  obstáculo  en 
la  ejecución  de  su  idea. 

¿Pero  quién  había  enterado  á  Valle? 

Vamos  á  saberlo. 

El  dicho  vulgar,  que  ya  es  un  reconocido  axio- 
ma, de  que  un  marido,  á  quien  su  mujer  falta  y 
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engaña,  es  el  último  que  lo  sabe,  ha  llegado  á  ser 
una  verdad  incontestable. 

Los  maridos  no  ven  nada  cuando  tienen  la  des- 
gracia de  hallarse  apasionados  de  sus  mujeres,  y 
cuando  éstas  son  lo  suficiente  hábiles  para  fasci- 
narlos y  cegarlos. 

Los  amigos,  aunque  se  hallen  enterados  del  caso, 
no  se  atreven  á  levantar  la  punta  del  velo  por  un 
sentimiento  de  compasión  hacia  el  pobre  engañado^ 
cuya  situación  no  quieren  amargar  más,  ó  por  te- 
mor de  que  se  les  acuse  de  infernar  el  matrimonio ; 
y  porque  las  diferencias  y  disensiones  de  los  casa- 
dos se  deben  ventilar  y  arreglarse  entre  ellos 
solos. 

Y  los  indiferentes,  por  lo  mismo  que  lo  son,  cuí- 
danse  muy  poco  de  los  negocios  ajenos,  y  dejan 
que  cada  caal  se  las  componga  como  pueda. 

Hace  falta,  para  que  un  marido  sepa  toda  la  ex- 
tensión de  su  desgracia,  que  se  presente  á  ilustrar- 
le alguna  buena  alma  de  esas  que  tanto  abundan 
en  nuestra  culta  sociedad,  y  que,  ó  tienen  un  pla- 
cer en  inmiscuirse  en  lo  que  nada  les  importa,  ó 
experimentan  grata  satisfacción  en  escarbar  con 
la  punta  del  puñal  de  su  lengua  la  herida  que 
tiene  el  corazón  del  prójimo,  á  fin  de  hacerla  más 
dolorosa. 

No  faltó  una  de  dichas  almas  caritativas  para 
Valle,  por  más  que  éste  no  se  hallase  en  la  situa- 
ción de  un  marido  engañado. 

Pero  al  menos  supo  las  calumnias  que  acerca  de 
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SU  virtuosa  esposa  se  propalaban,  y  las  jactancio- 
sas ó  infundadas  alabanzas  que  respecto  de  su  bue- 
na fortuna  propalaba  Fajardo. 

La  caritativa  alma  fué  el  respetable  Ventisca. 

Este  personaje,  aunque  cura  y  glotón,  tenía  al- 
gunas recomendables  cualidades,  y  una  de  ellas 
era  no  pensar  mal  de  nadie,  y  tener  la  suficiente 
franqueza  para  manifestar  lo  que  sentía,  odiando 
cordialmente  la  mentira  y  á  los  qae  de  ella  hacían 
una  profesión,  tan  generalizada  en  el  día. 

Aunque  no  era  un  gran  talento,  por  la  práctica 
del  ejercicio  en  su  larga  carrera  conocía  bastante 
bien  las  debilidades  y  miserias  del  corazón  huma- 
no, y  calificaba  con  algún  acierto  á  los  hombres 
al  primer  golpe  de  vista. 

Por  esta  razón  había  simpatizado  con  Valle,  cu- 
yo mérito  y  honradez  comprendió  al  punto,  y  se 
hizo  su  amigo;  tanto  más,  cuanto  que  siendo  un 
hábil  jugador  de  tresillo,  le  hacía  con  frecuencia 
la  partida  en  aquella  su  pasión  dominante  y  fa- 
vorita. 

Por  su  edad,  su  carácter  y  su  enormísimo  ♦volu- 
men, no  podía  tomar  parte  en  las  diversiones  y 
pasatiempos  de  la  alegre  juventud,  ni  déla  gente 
madura;  y  su  única  distracción  consistía  en  satis- 
facer sus  instintos  gastronómicos,  en  jugar  sus 
partidas,  ó  en  colocarse  al  fresco  bajo  los  árboles 
del  jardín,  observando,  sin  querer,  cuanto  pasaba, 
y  enterándose,  sin  pretenderlo,  de  muchos  secretos 
de  que  ni  hacía  mérito  ni  sacaba  partido,  olvidan- 
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dolos,  como  olvidaba  lo  que  oía  en  el  confesonario. 

Así  pues,  oyendo  palabras  sueltas,  indirectas, 
alusiones  y  hasta  desembozadas  claridades,  se  ente- 
ró de  todo  lo  que  se  decía  acerca  de  las  supuestas 
relaciones  de  Federico  con  Sofía. 

Ni  por  un  momento  creyó  que  fueran  verdad 
aquellos  supuestos. 

Había  estudiado  con  alguna  detención  el  exte- 
rior de  la  joven  esposa  de  Valle,  y  comprendido 
toda  la  honradez  y  la  pureza  de  su  alma. 

Y  no  le  cupo  duda  de  que  era  víctima  de  una 
infame  calumnia,  que  juzgó  conveniente  deshacer, 
por  más  que  estaba  muy  acostumbrado  á  no  mez- 
clarse en  los  cuidados  ajenos. 

Verdad  es  que  no  era  caridad  todo  lo  que  en 
aquella  ocasión  le  guiaba. 

Había  su  poquito  de  egoísmo  y  deseo  de  ven- 
ganza; porque  también  los  curas  son  hombres,  y 
sienten,  con  más  ó  menos  actividad,  el  imx3ulR0 
de  las  pasiones. 

Hacía  ya  bastante  tiempo  que  iba  todas  las  tem- 
poradas á  San  Juan  de  Luz  á  remojar  el  volumi- 
noso costal  de  los  pecados^  sin  hallar  alivio  á  sus  ha- 
bituales dolencias,  porque  las  abluciones  de  la  su- 
perficie quedaban  neutralizadas  por  la  aglomera- 
ción de  comestibles  que  se  embutía  en  el  fondo. 

Conocíale  todo  el  mundo;  aunque  eran  muy  po- 
cas las  personas  que  le  trataban. 

La  juventud  maliciosa,  atrevida,  y  muchas  veces 
insolente,  le  hacía  blanco  de  sus  bromas,  de  sus 
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puyas  y  de  sus  epigramas;  algunos  bastante  ofen- 
sivos. 

Ventisca,  como  es  de  suponer,  aunque  no  se 
preciaba  de  galán,  ni  tuviese  pretensiones  de  lu- 
cirse, se  resentía  de  que  se  burlasen  de  él;  y  por 
más  que  mirase  con  soberano  desprecio  á  aquellos 
insustanciales,  y  en  su  mayoría  necios  jóvenes,  les 
guardaba  su  poco  de  rencorcillo. 

Fajardo  y  Alarcón,  que,  como  hemos  visto  desde 
el  principio  de  esta  narración,  tenían  pretensiones 
de  graciosos,  y  se  burlaban  de  cuanto  ante  sus  ojos 
aparecía,  no  escaseaban  los  agudos  dichos  y  las 
marcadas  alusiones  para  hacer  reir  á  sus  amigos, 
como  en  efecto  lo  conseguían,  á  costa  del  inmenso 
clérigo,  que  era  el  epíteto  menos  ofensivo  que  le 
aplicaban. 

Ventisca  lo  sabía,  y  les  miraba  con  profunda  y 
bien  fundada  aversión. 

Y  cuando  llegaron  á  sus  oídos  las  bocanadas, 
como  se  dice  vulgarmente,  de  Federico,  determinó 
por  aquella  vez  salir  del  retraimiento  que  se  había 
impuesto,  y  de  su  propósito  de  no  mezclarse  en  los 
negocios  de  los  demás  para  castigar  á  aquel  des- 
lenguado. 

Verdad  es  que  entonces  se  trataba  de  defender 
la  virtud  ofendida  y  el  honor  amenazado  de  un 
amigo;  el  único  tal  vez  que  el  buen  Ventisca 
tenía. 

Juzgó,  pues,  conveniente  enterar  á  Valle  de  las 
voces  que  corrían,  para  que,  dándose  por  avisado, 
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tomase  sus  disposiciones,  ó  pusiese  el  debido  freno 
á  aquellas  maldicientes  lenguas. 

Una  tarde  que  se  encontraba  el  buen  presbítero 
sentado  á  la  sombra  de  los  árboles  del  jardín,  en 
uno  de  los  confidentes  de  hierro  puestos  de  trecho 
en  trecho  para  comodidad  de  los  paseantes,  y  que, 
aun  cuando  era  capaz  para  cuatro  personas,  le  ocu- 
paba completamente  Ventisca,  acertaron  á  pasar, 
cerca  de  donde  él  estaba,  Valle  en  compañía  de 
los  dos  inseparables. 

Desde  lejos  vieron  al  cura  que  se  estaba  ha- 
ciendo aire  para  refrescar  algún  tanto  su  obesa  hu- 
manidad, no  con  uno  de  esos  abaniquitos  de  bol- 
sillo, sino  con  un  enorme  pericón  arreglado  á  su 
persona,  y  que  levantaba  una  verdadera  tem- 
pestad. 

— Ahí  está  el  coloso  de  la  Iglesia  española;  por 
el  tamaño^  no  por  el  talento  y  erudición, — dijo 
Fajardo. 

— Ya  le  veo, — contestó  Alarcón. — Y  está  ha- 
ciéndose aire  con  el  aspa  de  un  molino   de  viento. 

— Y  aun  eso  no  le  basta,  porque  necesita,  de  se- 
guro, para  sentir  el  aire,  una  aventadora  Parsons. 

Valle  celebró  la  gracia,  riéndose  de  muy  buena 
gana  á  costa  del  robusto  eclesiástico. 

Cuando  pasaron  por  delante  de  él,  los  jóvenes  le 
hicieron  un  burlesco  saludo. 

Ventisca,  levantando  su  estentórea  voz,  dijo: 

— ;Eh,  señor  de  Valle!  Con  permiso  de  esos  ni- 
ños, tenga  usted  la  bondad  de  oir  dos  palabritas. 
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— Voy  en  seguida, — respondió  Valle. — ¿Qué  ten- 
drá que  decirme  el  buen  Ventisca? — añadió,  diri- 
giéndose á  sus  amigos. 

— ¿Qué  ha  de  deciros? — dijo  Alarcón. — Compro- 
meteros para  su  eterno  tresillo;  porque  esa  mole  de 
carne  y  huesos  no  ha  nacido  más  que  para  comer, 
dormir  y  jugar. 

Los  tres  amigos  se  aproximaron  al  cura. 

— ¿Qué  tiene  usted  que  mandarme,  señor  de 
Ventisca? — preguntó  Valle. 

— Tenga  usted  la  bondad  de  consagrarme  un  ra- 
tito,  para  hablarle  de  un  asunto  particular  que  le 
interesa.  Tome  usted  asiento,  aquí,  á  mi  lado. 

Y  se  recogió  un  poco  para  dejarle  sitio. 

— ¿Va  á  ser  larga  la  conferencia? — preguntó,  to- 
mando asiento,  el  esposo  de  Sofía. 

— ün  poquito,  aunque  procuraré  ser  lo  menos 
molesto  posible. 

— Ya  ven  ustedes,  señores, — dijo  Valle  á  los  jó- 
venes,— que  el  amigo  Ventisca  desea  hablarme  en 
particular.  Ruego  me  dispensen,  que  en  cuanto 
termine  soy  con  ustedes. 

— Está  usted  dispensado,  y  hasta  luego, — -con- 
testaron los  dos  jóvenes,  retirándose. 

— Ya  estamos  solos,  páter;  puede  usted  empezar 
cuando  guste. 

— Voy  al  momento.  En  el  poco  tiempo  que  hace 
tenemos  el  gusto  de  conocernos,  creo  habrá  usted 
observado  que  una  de  las  cualidades  que  poseo,  es 
la  franqueza. 
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— Sí,  señor. 

—Pues  bajo  ese  supuesto,  yo,  que  aun  cuando 
vivo  en  la  sociedad  no  pertenezco  á  ella,  le  diré  á 
usted  que  ignoro  las  precauciones,  los  rodeos  y  los 
ambages  que  entre  la  gente  culta  se  estilan,  cuan- 
do se  trata  de  dar  una  mala  noticia. 

— Es  lo  mejor...  lo  que  ha  de  decirse,  decirlo 
pronto.  ¿Pero  usted  piensa  darme  alguna  mala 
nueva? 

— Me  parece  que  sí,  teniéndole,  como  le  tengo, 
por  un  hombre  de  honor  y  de  vergüenza. 

— A  ver,  á  ver...  expliqúese,  pues.  Esas  pala- 
bras excitan  mi  curiosidad. 

— Pues  voy  derecho  al  objeto,  y  le  digo  que  me 
duele  mucho  verle  en  compañía  de  esos  mozal- 
vetes. 
*   — ¿Por  qué  dice  usted  eso? 

— ¿Está  usted  seguro  de  ellos?  ¿Cree  de  buena 
fe  que  son  verdaderos  amigos? 

— Me  parece  que  sí. 

— Pues  yo  le  digo  terminantemente  que  su  amis- 
tad es  una  infamia  calculada,  y  que  al  intimar  con 
usted,  se  han  propuesto  burlarse  de  usted  y  des- 
honrarle. 

— Señor  cura,  esa  apreciación  es  muy  aventura- 
da, ó,  mejor  dicho,  muy  errónea,  y  no  sé  si  debo 
consentir... 

— No  se  alborote  usted,  amigo  Valle,  y  oiga 
hasta  el  fin. 

Yo,  con  la  experiencia  que  me  han  dado  los 
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años  y  los  sucesos,  he  adquirido  algo  de  lo  que  se 
llama  espíritu  de  observación;  y  aunque  éste  me 
faltase,  lo  que  respecto  de  usted  sucede  es  tan  cla- 
ro y  terminante,  que  las  conjeturas  ceden  su  pues- 
to á  la  realidad. 

— A  ver,  á  ver...  esto  es  grave...  ¿Qué  es  lo  que 
dicen  de  mí,  y  quién  lo  dice? 

— Pues...  esos  dos  amiguitos  que  de  continuo  le 
acompañan. 

— ¿Y  qué  pueden  decir? 

— ¿Lo  ignora  usted? 

— De  todo  punto. 

— Pues  es  usted  el  único  que  no  lo  sabe,  porque 
hasta  yo,  que  ni  me  trato  ni  comunico  con  nadie, 
ni  oigo  más  que  palabras  sueltas,  me  hallo  entera- 
do de  las  hablillas  que  circulan  acerca  de  usted  y 
de  su  señora. 

— ¡Cielos! — exclamó  Valle,  levantándose  como 
impulsado  por  el  efecto  de  una  repentina  explosión. 
— ¡Mi  esposa  anda  en  lenguas  y  es  objeto  de  ha- 
blillas, que  naturalmente  serán  mordaces  y  ofen- 
sivas! ¿Qué  tienen  que  decir  de  mi  esposa? 

— Nada  que  deba  ser  creído  por  las  personas 
que  la  conocemos,  pero  mucho  para  alimentar  la 
maledicencia  de  los  vagos  y  desocupados  murmu- 
radores. 

—  i  Oh !  Expliqúese  usted ,  diga  cuanto  sepa  . 
¿Quién  ofende  á  mi  Sofía,  modelo  de  virtud  y  de 
honradez? 

— Pues,.,   sus  amiguitos  de  usted,  ese  par  de 
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mequetrefes,  que  pagan  su  amistad  quitándole  el 
crédito. 

— ¡Pero  qué  dicen,  Dios  mío!  Hable  usted:  se  lo 
pido,  y  hasta...  si  es  necesario,  se  lo  exijo. 

— Hablaré,  hablaré  como  hombre,  y  usted  me 
escuchará  como  hombre  también,  y  tomará  sus 
disposiciones  para  que  ningún  canalla  se  mofe  del 
honor  conyugal  y  de  la  santidad  del  hogar  do- 
méstico. 

— Estoy  en  brasas,  hasta  saber  lo  que  se  dice. 

— Pues  óigalo  usted.  Fajardo,  con  todo  el  des- 
caro y  aplomo  de  los  viciosos  jóvenes  del  día,  se 
alaba  sin  recato  de  que  ha  logrado  interesar  á  su 
esposa  de  usted,  hasta  el  extremo  de  mantener  con 
ella  íntimas  relaciones. 

— ¡Vive  el  cielo!  Si  no  estuviese  usted  revestido 
de  un  carácter  tan  respetable,  le  diría  que  miente. 

— Y,  sin  embargo,  es  la  verdad;  la  verdad  pu- 
ra. ¿Qué  interés  había  de  tener  en  mentir  en  un 
asunto  tan  grave  y  tan  delicado? 

— Es  verdad;  pero  ya  sabe  usted  que  todo  eso 
es  una  infame  calumnia. 

— Sí,  señor;  estoy  persuadido  de  ello.  Pero  la 
generalidad  de  las  gentes,  que  siempre  se  inclinan 
á  lo  malo,  que  tienen  un  placer  de  zaherir  á  sus 
semejantes,  acoge  con  fruición  las  noticias  que  es- 
tán en  armonía  con  sus  malos  instintos,  las  cree, 
las  comenta  y  las  extiende. 

— Pero  ¡cómo  ha  podido  atreverse  ese  malvado, 
porque  tal  nombre  merece,  á  sostener  especie  tan 
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calumniosa!  ¿No  es  un  absurdo  manifiesto?  ¿Cuán- 
do ha  podido  mi  esposa  contraer  relaciones  con 
ese  hombre,  ni  cómo  las  sostiene,  si  yo  no  me  se- 
paro de  su  lado  más  que  brevísimos  momentos? 
¡Oh!  si  esto  pudiera  ser  cierto,  acreditaría  que  era 
el  colmo  de  la  perfidia  y  de  la  audacia. 

— Así  es,  en  efecto;  pero  los  que  están  acostum- 
brados á  juzgar  mal,  creen  todo  lo  que  se  les  dice, 
si  está  conforme  con  sus  malos  pensamientos,  y  no 
se  paran  á  considerar  los  grados  de  absurdo  ó  de 
verosimilitud  que  pueda  tener  el  cuento. 

¿Creerá  usted,  amigo  Valle,  que  hasta  la  amis- 
tad que  une  á  usted  con  esos  caballeretes,  y  la  in- 
timidad que  ven  les  dispensa,  se  presta  á  equívo- 
cos y  nada  decentes  comentarios? 

— ¡Cómo!  ¿Qué  se  atreven  á  decir? 

— Dispénseme  si  mis  palabras  le  ofenden,  aun- 
que no  son  más  que  un  eco  de  la  voz  general.  Di- 
cen que  usted  conoce  esas  relaciones,  que  las  tole- 
ra, y  que  de  este  modo  viven  todos  ustedes  satis- 
fechos y  conformes. 

— ¡Parece  imposible  que  pueda  existir  tanta  ma- 
licia y  tanta  infamia! 

— Pues  existe,  señor  de  Valle,  usted  es  como 
yo.  Vive  en  la  sociedad  sin  pertenecer  á  ella,  y  no 
profundiza  ni  conoce  toda  la  maldad  que  oculta. 

— Crea  usted  que  estoy  absorto  y  espantado  de 
lo  que  me  ha  referido.  Si  estando  yo  delante;  si 
teniendo  mi  mujer  á  la  vista  y  reconociendo  su 
virtud  y  su  intachable  conducta,  se  atreven  á  for- 
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jar  esas  infames  calumnias,   ¿qué  harían,    encon- 
trándome ausente?  ¿Qué  dirían? 

— Creo  no  podrían  decir  más  de  lo  que  dicen  el 
bueno  de  don  Federico  y  su  digno  adlátere^  que  le 
secunda  admirablemente. 

— Dígamelo  todo;  tendré  suficiente  valor  para 
oirlo,  por  más  horrible  que  sea. 

— Pues  afirman,  que  en  los  ratos  que  usted  pasa 
conmigo  jugando  en  el  Casino,  su  esposa  recibe 
misteriosamente  en  su  habitación  al  afortunado 
galán. 

— ¡Oh!...  eso  es  ya  irresistible! 

— Aún  hay  más. 

— ¿Más  todavía? 

— Un  poco  más.  El  señor  Alarcón  ha  ofrecido  á 
algunos  de  sus  amigos  hacerles  ver,  cuando  quie- 
ran, la  certeza  de  las  citas  nocturnas  y  el  modo 
con  que  se  verifican, 

— Ya  no  resisto  más;  mi  honor  ofendido  exige 
una  pronta  y  cumplida  reparación.  Voy  á  buscar 
á  esos  miserables,  á  exigirles  explicaciones,  á  obli- 
garles á  que  se  retracten,  ó  á  arrancarles  la  osada 
lengua. 

— Esa  determinación  es  tan  violenta  como  de  in- 
ciertos resultados.  Ellos  negarán  ser  autores  de  se- 
mejante difamación,  y  usted,  careciendo  de  prue- 
bas, no  podrá  exigirles  la  debida  responsabilidad. 

Yo  creo  que  es  más  conveniente  que  no  se  dé 
usted  por  entendido;  que  continúe  dispensándoles 
la   misma   confianza,    á  fin    de  desorientarlos;   y 
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puesto  que  se  halla  usted  al  corriente  de  lo  qu» 
pasa,  los  observe,  para  sorprenderlos  cuando  se  en- 
cuentren en  un  callejón  sin  salida. 

— Seguiré  el  consejo,  por  mucho  que  me  cueste 
contenerme. 

— A.  los  traidores  hay  que  corresponderles  con 
la  traición. 

— Doy  á  usted  las  más  expresivas  gracias  por 
haberme  instruido  de  lo  que  ignoraba,  aunque  le 
aseguro  que  me  ha  hecho  bastante  daño. 

— Es  un  deber  de  conciencia  y  una  obra  de  ca- 
ridad lo  que  he  ejecutado.  Comprendo  que  no  habrá 
sido  para  usted  plato  de  gusto  lo  que  le  he  dicho. 
Pero  todas  las  verdades  son  amargas. 

Valle,  que  deseaba  tener  una  explicación  con  su 
esposa,  se  despidió  del  sacerdote  para  ir  en  busca 
de  Sofía,  que  estaba  cuidando  de  su  niña,  siempre 
delicada  de  salud,  bien  ajena  de  la  extraña  confe- 
rencia que  se  iba  á  verificar. 


CAPITULO    Lili 


Explicaciones. 


Valle  se  separó  del  cura  con  el  corazón  herido  y 
la  cabeza  trastornada. 

En  el  corto  trayecto  que  mediaba  desde  el 
jardín  hasta  su  habitación,  un  cúmulo  de  ideas, 
conjeturas  y  suposiciones  atravesaron,  martirizán- 
dole, su  calenturiento  cerebro. 

No  dudaba  ni  remotamente  de  la  fidelidad  de  su 
esposa,  no  se  atrevía  á  ello;  y,  sin  embargo,  la  ho- 
rrible duda  se  hacía  lugar  en  su  alma. 

¿Habría  faltado  Sofía  á  sus  deberes  en  un  mo- 
mento de  debilidad? 

¿Cómo,  sino,  se  atrevían  aquellos  hombres  á  ase- 
gurar con  tanta  certeza  la  existencia  de  las  crimi- 
nales relaciones? 

Cabía  en  lo  posible.  Sofía,  aunque  honrada,  era 
mujer  al  fin,    y   un  capricho   ó   una  debilidad   es 

muy  común  en  el  sexo  femenino. 
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Valle  se  conocía  bastante,  y  al  comparar  su  es- 
caso mérito  personal  con  la  gallarda  apostura  de 
Fajardo,  se  consideraba  cuan  inferior  le  era  en 
aquel  concepto. 

Pero  no...  no  era  posible  que  Sofía  se  hubiese 
degradado  hasta  semejante  extremo. 

Procuraba  con  todas  sus  fuerzas  desechar  seme- 
jante idea;  que,  de  verla  realizada,  hubiera  hecho 
su  existencia  tan  infeliz,  como  venturosa  hasta  en- 
tonces había  sido. 

De  una  sola  cosa  no  le  cabía  duda. 

De  que  la  calumnia  existía,  y  de  que  su  honor 
andaba  en  lenguas. 

Y  que  indudablemente  él  y  su  esposa  eran  objeto 
de  las  burlas  y  murmuraciones  de  los  vagos  y  des- 
ocupados, y  del  menosprecio  de  las  personas  hon- 
radas. 

Entonces  vinieron  á  su  imaginación  algunos  de- 
talles y  particularidades  en  que  hasta  entonces  no 
se  fijara. 

Dedujo  de  todo,  que  era  preciso  salir  cuanto  an- 
tes de  aquella  embarazosa  situación. 


Ya  nos  enteramos  por  la  narración  de  Julia,  que 
Valle  se  había  presentado  á  su  esposa  sumamente 
alterado  y  con  el  semblante  descompuesto. 

Y  la  alteración  era  tan  notable,  que  Sofía  no 
pudo  menos  de  advertirla, 

Y  cuando  se  retiró  la  doméstica,   cerrando  la 
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puerta  de  la  estancia,  tras  de  la  cual  se  quedó  con 
ánimo  de  escuchar  la  conversación  de  sus  señores, 
aunque  no  pudo  lograrlo,  la  joven  preguntó  á  su 
esposo  la  causa  que  producía  la  visible  alteración 
que  en  él  se  notaba. 

— Procede, — la  respondió  Valle, — de  una  noti- 
cia que  acaban  de  darme;  la  cual  es  de  tal  natura- 
leza, que  seguramente  te  espantará  cuando  la  se- 
pas, tanto  como  me  ha  espantado  á  mí. 

—  ¿Tan  grave  es? 

— Vas  á  juzgarlo  inmediatamente.  Pero  habla 
bajo,  porque  al  tratar  del  asunto,  hasta  mi  propia 
voz  me  espanta. 

— ¡Dios  mío!  ¿Qué  será?  Habla  pronto  y  sácame 
del  cuidado  en  que  me  has  puesto  con  tus  pala- 
bras. 

—Antes  de  darte  la  fatal  nueva,  te  advierto, 
Sofía,  que  es  preciso  me  jures  por  la  salud  de 
nuestra  hija,  y  por  la  memoria  de  tus  padres,  con- 
testar con  sinceridad  á  cuanto  yo  te  pregunte;  no 
ocultarme  nada,  y  hablar  con  tanta  verdad  como 
si  te  encontraras  en  el  último  trance  de  tu  vida,  y 
próxima  á  dar  á  Dios  cuenta  de  tus  acciones. 

— Valle,  te  aseguro  que  en  efecto  me  asusta  este 
preámbulo.  ¿Qué  vas  á  decirme? 

— Lo  que  seguramente  no  esperas.  Antes  de  en- 
trar en  el  fondo  del  asunto,  vas  á  juntar  tus  re- 
cuerdos y  á  decirme  si,  como  yo,  has  hecho  una 
observación  acerca  de  la  conducta  que  desde  poco 
tiempo  á  esta  parte  tienen  con  nosotros  las  perso- 
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ñas  que  antes  nos  distinguían  con  su  trato  y  sji  es- 
timación. 

— Tú  dirás. 

— Las  señoras,  principalmente;  las  que  no  hace 
muchos  días  parecían  complacerse  en  que  alterna- 
ses con  ellas,  ¿te  reciben  con  la  misma  amabili- 
dad y  buen  semblante  que  al  principio  de  llegar 
aquí? 

— ¡  Ah!  Esa  pregunta  hace  que  recuerde  una  cir- 
cunstancia que  advertí,  pero  en  la  que  no  hice  alto, 
creyendo  sería  una  figuración  mía.  No,  Valle,  no: 
la  escogida  sociedad  en  que  antes  alternaba,  al  pa- 
recer con  sumo  gusto  de  sus  individuos,  no  me 
hace  la  buena  acogida  anterior  las  pocas  veces  que 
en  público  me  presento. 

Las  señoras  responden  á  mis  saludos  con  mar- 
cada frialdad,  y  como  si  las  costase  trabajo  diri 
girme  la  palabra;  apenas  me  hablan,  y  procuran 
apartarse  de  mí;  y  los  hombres,  al  presentarme  en 
la  sala,  me  miran  de  cierto  extraño  modo,  y  se 
hablan  en  voz  baja. 

— Y  las  raras  veces  que  salimos  á  dar  un  paseo, 
¿no  has  observado  que  las  personas  conocidas  ya 
no  se  acercan  á  saludarnos?  ¿No  ha  llamado  tu 
atención  que  nadie  se  aproxime  á  hablarte,  y  que 
todos  se  apartan  para  dejarnos  paso,  como  si  te- 
miesen tener  algún  contacto  con  nosotros? 

— Sí  que  lo  he  advertido. 

— ¿Y  qué  deduces  de  ello? 

— Que  la  humanidad  es  loca;  que  continuamen- 
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te  está  variando,  y  que  no  hay  que  hacer  mérito 
ni  preocuparse  de  ciertas  demostraciones. 

— Sin  embargo,  cuando  se  desprecia  ostensible- 
mente á  una  persona,  preciso  es  que  haya  dado  al- 
gún motivo  para  ello. 

— Sin  duda  alguna;  pero  cuando  no  se  ha  dado 
ese  motivo,  al  menos  á  sabiendas,  el  desprecio  y 
el  desvío  de  gentes  con  quien  no  necesitamos  vi- 
vir, porque  influyen  muy  poco  en  nuestros  desti- 
nos, me  parece  no  debe  importarnos  nada. 

— i  Oh!  no;  no  tanto.  Las  relaciones  sociales  exi- 
gen hallarse  en  perfecta  armonía,  y  merecer  buen 
concepto  de  todo  el  mundo. 

— Cierto;  pero  cuando  notamos,  sin  haber  dado 
motivo  por  nuestra  parte,  desdén  ó  desprecio,  ¿de- 
bemos rebajarnos,  hasta  la  humillación  de  ir  á  su- 
plicar se  dignen  decirnos  las  causas  de  no  querer 
alternar  con  nosotros? 

Esto  se  halla  muy  en  su  lugar,  tratándose  de 
personas  íntimamente  ligadas  por  la  amistad;  pero 
con  las  que  vemos  hoy  para  separarnos  de  ellas 
mañana,  ¿á  qué  guardar  tantas  consideraciones? 
¿Por  qué  resentirse?  ¿No  quieren  hablarnos,  ni  te- 
ner trato  con  nosotros?  Pues  se  les  paga  en  la  pro- 
pia moneda,  y  asunto  concluido. 

— ¿Y  no  temes  los  efectos  del  qué  dirán?  ¿Y  no 
te  importan  las  murmuraciones,  las  hablillas? 

— Cuando  se  tiene  la  conciencia  tranquila  y  la 
reputación  bien  sentada,  las  hablillas  de  los  mali- 
ciosos y  desocupados  deben  afectarnos  muy  poco; 
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pues  bien  sabes,  amigo  mío,  que  la  murmuración 
es  inherente  á  la  sociedad,  y  que  donde  quiera 
que  están  juntas  dos  personas,  ha  de  murmurarse 
poco  ó  mucho. 

— No  obstante  nuestra  despreocupación,  en  cier- 
tos casos  no  hay  que  despreciar  los  dichos  de  la 
generalidad,  por  muy  infundados  que  nos  parez- 
can, y,  sobre  todo,  cuando  pueden  hacer  que  nues- 
tra reputación  se  perjudique. 

— ¿Qué  dices?  En  el  presente  caso,  ¿se  hallará 
comprometida  mi  reputación? 

—  Bastante,  hija  mía,  —  dijo  Valle  con  una 
amarga  sonrisa. 

— ¿Y  quién  es  el,  que  me  acusa?  ¿Qué  se  atreven 
á  decir  de  mí?— exclamó  la  hermosa  rubia  con  la 
altanera  é  indignada  expresión  del  honor  ofendido. 

Valle,  al  hablar  á  su  esposa,  tenía  los  ojos  fijos 
en  su  semblante,  como  queriendo  penetrar  con  las 
miradas  en  el  fondo  de  su  alma. 

Pero  aquel  semblante  no  manifestaba  otra  ex» 
presión  que  la  del  enojo  y  el  disgusto. 

— ¿Y  te  hallas  segura  de  que  no  has  dado  moti- 
vo para  que  nadie  te  acuse,  para  que  nadie  dude 
de  tí? 

— Completamente  segura. 

— Bien.  Ahora  vas  á  contestarme  á  otra  pregun- 
ta importante,  y  cuya  respuesta  es  la  clave  del 
enigma  que  deseo  descifrar. 

— Pregunta,  que  estoy  dispuesta  á  responder. 

— Yo,   como  sabes,   y  como  todos  saben  muy 
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bien,  siempre  estoy  al  lado  tuyo,  y  contadas  son 
las  horas  que  te  dejo  sola. 

— Es  verdad. 

— Y  cuando  yo  estoy  ausente,  ¿quién  te  visita? 
¿A.  g[uién  recibes? 

Al  hacer  esta  pregunta,  la  mirada  de  Valle, 
siempre  fija  en  el  rostro  de  su  esposa,  era  verda- 
deramente inquisitorial. 

— A  nadie; — respondió  Sofía  con  imperturbable 
acento. 

— ¿A  nadie?  ¿Dices  la  verdad? 

— ¡Qué!  ¿Tú  también  dudarás  de  mí? 

— No  dudo;  pero  deseo  saber  qué  grado  de  inti- 
midad, qué  relaciones  tienes  con  Federico  Fa- 
jardo. 

El  rostro  de  Sofía  se  descompuso  al  oir  esta  in- 
esperada pregunta,  hecha  por  su  esposo,  y  sus  fac- 
ciones demostraron  con  sobrada  claridad  la  emo- 
ción de  su  alma. 

Púsose  pálida  como  un  cadáver,  y  después  roja 
como  una  amapola. 

El  dolor  que  la  causaba  el  figurarse  que  Valle 
podía  creerla  culpable,  y  la  indignación  movida 
por  el  recuerdo  de  su  tenaz  perseguidor,  la  pusie- 
ron fuera  de  sí,  y  no  la  fué  posible  articular  una 
palabra. 

Aquella  alteración  pareció  confirmar  las  sospe- 
chas de  Valle,  y  se  figuró  que  su  esposa  era  culpa- 
ble, y  que  se  había  confundido  al  encontrarse  des- 
cubierta. 
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Su  alma  se  oprimió  de  indefinible  pena,  y  clavó 
en  Sofía  una  mirada  que  revelaba  tanta  tristeza 
como  reconvención. 

Repuesta  algún  tanto  la  hermosa  del  asombro 
que  la  causara  la  pregunta,  exclamó: 
— ¿Y  es  ese  miserable  el  que  me  acusa? 
— No  te  acusa;  al  contrario,  está  muy  satisfecho 
de  tí,  y  te  alaba,  ó,  mejor  dicho,  se  alaba  de  que 
le  concedes  tus  favores. 

— Y  tú  has  debido,  no  sólo  no  creerlo,  pero  ni 
siquiera  sospechar  que  esto  pudiera  ser  verdad. 

— Es  la  voz  general:  todos  lo  dicen,  y  segura- 
mente lo  creen  todos. 

— ¿Y  el  dicho  de  una  multitud  que  repite  lo  que 
^y^?  y  Q^^  formula  inconscientemente  un  juicio 
aventurado,  sin  más  pruebas  que  el  vago  rumor, 
¿es  más  poderoso  y  atendible  que  la  confianza  que 
debe  merecerte  tu  esposa?  jTu  esposa,  que  ni  en 
pensamiento  te  ha  faltado! 

— Sofía, — dijo  Valle,  algo  pesaroso  de  las  ofen- 
sivas palabras  que  había  dicho, — yo  no  dudo  de 
tí;  pero.., 

— Pero  sospechas,  ¿no  es  cierto?  ¡Ah!  tu  sospe- 
cha me  hace  más  daño  que  todas  las  calumnias 
que  contra  mí  puedan  propalarse. 

¿Pero  en  qué  estriban  esas  calumnias,  en  qué  se 
fundan,  Dios  mío? 

¿Hablo  yo,  por  ventura,  á  ese  hombre?  ¿No  pro- 
curo, como  á  tí  te  consta  mejor  que  á  nadie,  eludir 
su  compañía,  evitar  su  trato,  y  ocultarme  de  su 
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vista?  ¿No  me  he  condenado  hasta  al  retiro  y  el 
aislamiento,  desde  que... 

— ¿Desde  cuándo? — exclamó  Valle  interrum- 
piendo  á  Sofía. 

— Desde  que  conocí  sus  malas  ideas:  desde  que 
tuvo  el  atrevimiento  de  declararme  el  fatal  amor 
que  decía  haber  concebido. 

— ¡  A.h!  ¿Te  ha  declarado  su  amor?  ¿Pero  cuándo 
ha  podido  hacerlo  si  jamás  te  separabas  de  mí? 

— Desde  que  en  mal  hora  le  conocimos  en  ürbe- 
ruaga;  desde  que  tú,  llevado  de  tu  honradez  y  bue- 
nos sentimientos,  que  te  hacen  confiar  en  todo  el 
mundo,  intimaste  con  él  más  de  lo  que  debías,  no 
dejó  de  manifestarme  el  pensamiento  que  respecto 
de  mí  abrigaba,  por  medio  de  esas  indirectas  indi- 
caciones que  la  mujer  menos  perspicaz  comprende. 

Yo,  cumpliendo  lo  que  el  deber  me  ordenaba,  no 
me  di  por  entendida,  y  procuré  desalentarle  con 
mi  marcada  indiferencia. 

Pero  él  no  se  desanimó.  Acostumbrado  sin  duda 
á  fáciles  conquistas,  se  figuró  que  yo  era  una  de 
ellas. 

Viendo  que  las  indirectas  no  producían  resultado, 
creyó  que  no  las  había  comprendido,  y  se  atrevió 
á  más. 

Cierta  tarde  que  yo  no  había  salido  al  paseo, 
por  evitar  su  presencia,  cuando  regresasteis  al  bal- 
neario me  trajo  Gloria  un  ramo  de  flores  silves- 
tres, entre  las  cuales  había  colocado  un  papel, 
donde  me  declaraba  su  criminal  amor,   llegando 

TOMO  II.  67 
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hasta  el  extremo  de  dirigirme  una  especie  de  ame- 
naza. 

El  infame  había  elegido  á  la  inocencia  por  men- 
sajera de  la  malicia. 

Su  conducta  me  indignó,  porque  comprendí  que 
el  cariño  que  parecía  profesar  á  nuestra  angelical 
Gloria,  era  un  infame  ardid  para  intimar  con  nos- 
otros  é  inspirarnos  confianza. 

En  vista  de  aquella  osadía,  comprendí  la  ne- 
cesidad de  cortar  tan  comprometidas  relaciones,  y 
te  induje  á  que  partiéramos  de  Urberuaga  para 
Bilbao. 

Pero  al  despedirnos.  Fajardo  me  dijo  en  voz  ba- 
ja, que  me  seguiría  á  Las  Arenas^  y  á  cualquier 
parte  que  nos  dirigiéramos. 

Y  por  el  temor  de  que  cumpliese  su  amenaza,. 
como  en  efecto  lo  ha  ejecutado,  fué  por  lo  que  te 
incliné  después  á  que  viniéramos  aquí,  sin  dar 
cuenta  á  nadie,  creyendo  que  perdida  la  pista,  no» 
veríamos  libres  de  sa  molesta  persecución. 

Pero  desgraciadamente  no  ha  sido  así.  La  fa- 
talidad le  coloca  siempre  en  nuestro  camino. 

— ¿Y  por  qué  desde  un  principio  no  me  enteras- 
te de  lo  que  ocurría? 

— Por  evitar  un  conflicto  y  un  disgusto  para 
todos. 

Una  mujer,  en  el  caso  en  que  yo  me  he  encon- 
trado, debe  obrar  con  la  mayor  prudencia,  y  pre- 
venir los  riesgos  en  lugar  de  procurarlos. 

— ¿Y  después  de  Urberuaga,  has  tenido   alguna 
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entrevista  con  él? — exclamó  Valle,  sintiendo,  á 
pesar  suyo,  que  se  le  clavaba  en  el  corazón  el  pun- 
zante aguijón  de  los  celos,  aunque  éstos  eran  tan 
infundados. 

— Y  bien  larga,  por  cierto;   aunque  con  graii 
disgusto  mío. 

— ¿Y  cuándo  ha  sido  eso?  Habla  con  franqueza: 
no  me  ocultes  nada. 

— Pienso  que  te  estoy  hablando  con  toda  since- 
ridad. La  entrevista  se  verificó  aquí,  la  noche  de 
la  gran  fiesta,  y  cuando  tuvimos  la  desgracia  de 
vernos  sorprendidos  con  su  inopinada  presencia. 
— i  Y  yo  sin  saber  nada! 

-—¿Cómo  que  no  lo  sabías,   si  tú  mismo  fuiste 

causa  de  ella? — respondió  Sofía,  con  una  expresión 

de  encantador  reproche. — ¿Cómo  que  no  lo  sabías, 

^i  tú  mismo  le  diste  pie  para  que  me  mortificase? 

— ¿Yo?...  no  recuerdo. 

— Sí;  contra  mi  voluntad,  puesto  que  lo  rehusé 
cuanto  me  fué  posible,  me  obligaste,  recuérdalo, 
me  obligaste  á  darle  mi  mano  para  lanzarme  en  el 
torbellino  del  baile. 

Y  me  dejaste  sola  con  él,  y  te  marchaste  con  su 
amigo  á  la  sala  del  juego  con  la  mayor  confianza, 
sin  considerar  que  con  otra  mujer,  menos  celosa 
de  sus  deberes  y  menos  guardadora  de  la  fe  con- 
yugal, pudiera  muy  bien  haberse  jugado  y  perdi- 
do tu  honra. 
— ¡Cielos! 
— ¡Oh,  no  sabes  qué  horrible  martirio  pasé  en 
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aquella  noche  tan  alegre  para  todos,  y  en  que  yo 
parecía  tan  dichosa! 

En  aquella  noche  en  que  me  había  engalanado 
todo  lo  posible  para  honrarte;  en  aquella  noche, 
que,  según  me  consta,  y  sin  que  á  presunción  se 
tome,  todos  los  ojos  estaban  fijos  en  mí,  y  todas 
las  mujeres  me  envidiaban. 

Pero  la  diversión  era  para  mí  el  tormento,  la 
agonía.  Al  verme  en  poder  de  aquel  hombre  odio- 
so, que  me  estrechaba  en  sus  brazos  con  lúbrico 
frenesí,  y  como  si  fuera  cosa  suya;  que  me  devo- 
raba con  sus  insolentes  miradas,  y  cuyo  aliento 
semejaba  los  efluvios  de  un  horrío  ardiendo,  mi 
cabeza  se  trastornó,  mis  pies  se  negaban  á  soste- 
nerme, y  tuve  que  decirle  me  dispensase,  pero  que 
lio  podía  bailar. 

El,  con  villano  cálculo,  y  con  pretexto  de  respi- 
rar el  aire  libre,  me  condujo  al  jardín,  que  estaba 
lleno  de  gente,  y  se  colocó  á  mi  lado  con  tal  aire 
de  familiaridad,  que  me  llenó  de  vergüenza. 

Una  vez  allí,  el  atrevido,  que  procuraba  sin  du- 
da comprometerme  ostensiblemente  ante  los  testi- 
gos de  vista  que  nos  contemplaban,  tomó  la  pala- 
bra para  declararme  su  impura  y  vergonzosa  pa- 
^>ión. 

Y  lo  hizo  en  unos  términos,  que  cada  frase  era 
una  ofensa,  cada  palabra  un  insulto. 

A  pesar  de  mi  propósito  de  no  producir  un  es- 
cándalo, me  puso  tan  fuera  de  mí  su  repugnante 
osadía,    que   después   de  tratarle  como  merecía, 
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casi  estuve  á  punto  de  dar  un  espectáculo  nada 
decoroso;  y  le  hubiera  dado,  á  no  aparecer  tú  con 
tanta  oportunidad  en  compañía  del  digno  adlátere 
de  ese  infame. 

Esto  es  cuanto  ha  sucedido;  lo  que  te  aseguro 
por  la  salud  y  la  vida  de  nuestra  hija. 

— Sí, — dijo  Valle  avergonzado  y  pesaroso; — 
soy,  en  efecto,  como  dicen  por  ahí,  un  marido  bona- 
chón^ y  con  mi  confiada  conducta  he  dado  lugar  al 
maldiciente  vulgo  para  que  me  califique  como  á 
uno  de  tantos. 

Si  me  hubieras  engañado,  dices  muy  bien,  no 
habría  tenido  razón  para  quejarme. 

¡Oh,  qué  fatalidad  persigue  á  los  maridos  de 
buena  fe!  No  ven  ni  penetran  nada.  Son  los  últi- 
mos que  saben  su  deshonra  ó  su  descrédito,  y  para 
esto  es  necesario  que  alguna  alma  caritativa  se  lo 
indique. 

Tiene  razón  el  que  dijo  que  los  maridos  son 
tontos  y  ciegos. 

Perdóname,  querida  Sofía,  la  ofensa  que  te  he 
hecho  abrigando  por  un  instante  la  sombra  de  una 
sospecha.  Y  digo  sombra,  porque  no  ha  pasado 
de  tal. 

He  sido  un  insensato;  lo  conozco.  Pero  sírvame 
de  disculpa  el  excesivo  amor  que  te  profeso,  y  que 
se  resiente  y  subleva  á  la  más  leve  idea  de  riva- 
lidad. 

— ¡Oh!  que  estés  tú  satisfecho  de  mí,  es  cuanto 
necesito  v  deseo. 
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Lo  demás  no  importa  nada;  y  las  hablillas  y  su- 
posiciones no  me  afligen,  ínterin  no  me  perjudi- 
quen en  concepto  tuyo. 

¿Quién  impone  silencio  á  la  maledicencia? 
¿Quién  detiene  los  vuelos  de  la  calumnia,  cuando 
ésta,  ó  por  lo  menos  la  mordaz  crítica,  alcanza  á 
cuantos  vivimos  en  esta  miserable  sociedad? 

— Aunque  despreciemos,  mi  idolatrada  Sofía, 
las  infundadas  suposiciones  del  vulgo,  yo  no  puedo 
tolerar  que  te  se  insulte  como  lo  están  haciendo. 
Nuestro  honor  es  el  blanco  de  insolentes  tiros,  y 
según  el  concepto  que  del  honor  se  tiene,  necesi- 
tamos una  reparación  para  evitar  se  nos  considere 
como  unas  personas  despreciables  é  indignas  de 
tratar  con  las  gentes  que  se  titulan  honradas. 

— ¿  Y  á  quién  vas  á  exigir  esa  reparación?  ¿Al  mis- 
mo calumniador?  Eso  sería  añadir  leña  al  fuego,  y 
dar  importancia  á  ese  miserable,  demostrando  que 
hacíamos  caso  de  sus  acciones. 

No:  el  escándalo  se  mata  con  el  desprecio. 

— Tu  virtud  y  ]a  calma  de  tu  conciencia  te  ha- 
cen hablar,  Sofía,  de  esta  manera.  ¿Pero  tú  sabes 
lo  que  dice  ese  infame? 

— ¿Puede,  acaso,  decir  más  de  lo  que  ha   dicho? 

— Sí;  dice  más  todavía.  Asegura  que  le  recibes 
aquí  cuando  le  place  y  cuando  yo  estoy  ausente;  y 
Alarcón  se  ha  comprometido  á  hacer  ver  la  certeza 
de  las  citas  nocturnas  á  los  maldicientes  que  lo  du- 
den y  quieran  convencerse  de  ello. 

— No  sé  qué  motivos  tenga  ese  miserable  para 
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asegurar  tal  infamia,  ni  cómo  podrá  su  amigo  de- 
mostrar ese  imposible.  ¿Tú  crees  que  puede  ser  eso 
cierto? 

— De  ninguna  manera. 

— Pues  en  ese  caso,  tranquila  yo  con  la  paz  de 
mi  conciencia,  y  seguro  tú  de  que  yo  no  te  falto, 
despreciemos  semejantes  imposturas,  que  demues- 
tran la  maldad  de  sus  autores. 

— ¡Oh!  yo  no  puedo  tolerar  que  te  ofendan.  Es 
necesario  que  el  convencimiento  que  tengo  de  tu 
pureza  é  inculpabilidad  alcance  á  todos  los  que 
tan  desfavorablemente  te  juzgan.  Es  necesario  que 
nadie  dude  de  tí. 

— Pues  bien:  para  deshacer  los  injuriosos  su- 
puestos, y  para  evitar  las  baladronadas  de  ese  mal- 
vado fatuo,  tomemos  una  medida  radical  para  todo 
el  tiempo  que  dure  nuestra  estancia  aquí. 

— ¿Y  qué  partido  te  parece  conveniente? 

— Que  hasta  el  día  de  nuestra  partida,  que  no 
debemos  retrasar,  porque  desde  hoy  voy  á  princi- 
piar á  hacer  los  preparativos  de  ella,  no  te  separes 
uíi  momento  de  mí,  de  día  ni  de  noche.  Así  damos 
un  solemne  mentís  á  las  calumnias  de  ese  misera- 
ble, y  así  le  demostraremos  que  estamos  en  guar- 
dia contra  sus  ataques. 

— Haré  lo  que  me  dices,  por  mucho  trabajo  que 
me  cueste  fingir  y  no  demostrar  mi  indignación 
claramente. 

Pero  yo  necesito  una  ocasión  en  que  pueda  sor- 
prender á  ese  hombre,  y  tener  con  él  una  explica- 
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ción  reservada.  Yo  buscaré  esa  ocasión,  y  estoy  se- 
guro  de  encontrarla. 


Sofía,  á  quien  era  ya  insoportable  la  permanen- 
cia en  aquel  sitio,  donde  buscando  la  salud  de  su 
hija  y  un  grato  recreo  sólo  había  encontrado  dis- 
gustos y  sinsabores,  empezó  á  hacer  sus  preparati- 
vos de  marcha. 

Una  vez  de  regreso  en  Madrid,  ya  no  la  impor- 
taban los  ataques  de  la  maledicencia;  porque  en 
una  gran  población  no  pasa  de  ejercerse  en  un  re- 
ducido círculo,  y  no  es  fácil  llamar  la  atención  pú- 
blica como  en  una  pequeña  localidad,  donde  todos 
se  conocen,  y  donde  diariamente  no  hay  asuntos 
de  interés  palpitante  de  que  poder  ocuparse. 


Aunque  el  disimulo  se  adaptaba  mal  al  carác- 
ter franco  de  Valle,  éste  comprendió  que  para, 
vivir  en  una  sociedad  tan  falsa  como  la  presente^ 
y  lograr  en  ella  los  designios,  buenos  ó  malos ^ 
que  cada  uno  se  proponga,  es  preciso,  indispen- 
sable, seguir  el  general  impulso,  y  obrar  como  to- 
dos obran. 

Ocultó,  pues,  á  los  dos  jóvenes  libertinos  toda  la 
aversión  que  había  reemplazado  á  la  anterior  amis- 
tad, y  continuó  tratándolos  con  la  misma  franque* 
za,  aunque  aparente  y  simulada,  hablándoles  con 
la  sonrisa  en  los  labios  y  la  hiél  en  el  corazón. 
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Pero  al  mismo  tiempo  les  observaba  cuidadosa- 
mente, y  hallándose  ya  prevenido  en  contra  suya, 
advertía  ciertos  detalles  y  circunstancias  en  que 
antes  no  reparara,  y  que  le  demostraban  con  clari- 
dad que  aquellos  infames  se  estaban  burlando  de  él 
impunemente. 

El  reverendo  Ventisca,  de  quien  nadie  hacía 
caso,  era  más  perspicaz  de  lo  que  se  creía,  y  aun- 
que separado  del  trato  íntimo  de  la  colonia  vera- 
niega, sesteando  bajo  los  árboles  del  jardín,  jugan- 
do sus  partidas  de  tresillo^  ó  engulléndose  los  seis  ú 
ocho  platos  que  constituían  su  ordinario  repas^  todo 
lo  oía,  á  todo  estaba  atento,  y  se  enteraba  de  las 
conversaciones,  inútiles  muchas  veces,  pero  intere- 
santes otras  para  conocer  á  las  personas  con  quien 
le  era  preciso  alternar. 

La  tarde  que  Alarcón  ofreció  á  los  curiosos  mal- 
dicientes y  murmuradores  demostrarles  que  eran 
un  hecho  consumado  las  citas  de  Federico  con  So- 
fía, Ventisca  estaba  cerca  de  ellos,  arrellanado  en 
uno  de  los  confidentes  del  jardín,  y  sumido,  al  pa- 
recer, en  un  beatífico  sueño. 

El  sagaz  clérigo  tenía  cerrados  los  ojos,  pero 
muy  abiertos  los  oídos,  y  al  escuchar  aquella  in- 
concebible promesa,  no  le  cupo  duda  de  que  se  tra- 
maba algún  infame  complot  contra  las  únicas  per- 
sonas á  quien  apreciaba  más  en  la  colonia  allí 
reunida. 

Como  se  había  constituido  en  un  desinteresado 
auxiliar  de  Valle,  juzgó  conveniente  darle  parte 

TOMO   IL  Q'^ 
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de  lo  que  oyera,  á  fin  de  que  estuviese  preparado 
para  todo  evento. 

Valle  tomó  sus  disposiciones  para  sorprender  al 
que  pretendía  mancillar  de  hecho  una  honra  que 
ya  le  había  empañado  de  antemano  con  sus  jac- 
tanciosas imposturas,  y  ocurrió  el  lance  de  que  ya 
tienen  conocimiento  nuestros  lectores. 


CAPITULO     LI 


El  ofensor  ofendido. 


La  transcendental  conversación  que  ya  dijimos 
en  el  lugar  correspondiente  habían  sostenido  los 
criados  de  los  bañistas  en  la  mesa  redonda,  fué 
muy  pronto  patrimonio  del  público. 

Porque  suponer  que  un  secreto  pueda  permane- 
cor  oculto  mucho  tiempo  en  poder  de  criados,  es  su- 
poner lo  imposible. 

Pues  como  gente  desocupada,  en  particular  los 
de  casas  grandes,  en  algo  han  de  pasar  el  tiempo 
que  les  sobra. 

Y  el  mejor  pasatiempo  es  el  chisme  y  el  enre- 
do, producto  inmediato  de  la  murmuración. 

El  que  quiera  divulgar  un  hecho,  ó  adquirir  no- 
ticias de  cualquier  género,  de  esta  ó  de  la  otra  fa- 
milia, no  tiene  más  que  valerse  de  los  eriados. 

Testigos  perpetuos  de  las  interioridades  del  ho- 
gar doméstico;  espías  por  inclinación  y  tempera- 
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mentó,  y  algunas  veces  confidentes  de  un  amo,  y 
más,  por  lo  común,  de  un  ama,  que  tiene  la  debili- 
dad de  confiarse  á  ellos,  nada  está  libre  de  su  ávida 
curiosidad  y  de  su  fiscalizadora  investigación. 

Cada  criado  es  una  bien  montada  Agencia  de 
noticias;  un  número  viviente  de  l2i  Correspondencia^ 
en  particular  en  lo  que  respecta  á  la  Sección  de 
avisos  útiles^  invención  útilísima  para  consuelo  de 
los  amantes  ausentes  ó  desgraciados,  que,  d  tanto 
por  linea,  pueden  mandarse  recaditos^  que  en  tiem- 
po de  la  antigua  incivilización  llevaban  las  coma- 
dres á  las  tias  Celestinas, 

De  la  última  capa  social,  ó  sea  desde  los  fámu- 
los, fué  la  ola  subiendo,  subiendo,  hasta  la  elevada 
superficie  donde  se  encontraban  los  señores. 

Y  autorizada  con  el  testimonio  de  Julia,  que 
había  presenciado  la  escena,  y  era  por  lo  tanto 
irrecusable  testigo,  la  aventura  de  Fajardo  fué  co- 
nocida con  todos  sus  detalles;  referida,  comentada 
y  reída  grandemente. 

La  popularidad  que  gozaba  sufrió  un  rudo  gol- 
pe, y  la  fama  de  seductor  afortunado,  que  hasta 
entonces  disfrutara,  quedó  por  muy  bajo  del  nivel 
en  que  sus  admiradores  le  colocaron. 

Y  estos  mismos  admiradores  fueron  los  primeros 
en  criticarle  y  hacer  que  perdiera  su  prestigio,  y 
se  eclipsara  la  brillante  aureola  con  que  presenta- 
ba rodeada  su  cabeza  ante  los  sectarios  de  la  crá- 
pula y  el  vicio. 

Consecuencia  inmediata  de  su  derrota,   y  suerte 
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invariable  de  todos  los  que,  habiendo  figurado  algo 
en  cualquier  terreno,  dan  un  tropezón  que  les  hace 
caer  de  su  pedestal. 

Las  conquistas  de  que  se  jactaba,  ó  que  general- 
mente le  atribuían,  ya  no  habían  sido  empresas 
difíciles,  ni  aventuras  arriesgadas,  y  que  ofrecieran 
grandes  inconvenientes  y  costado  importantes  sa- 
crificios. 

Nada  de  eso:  sus  triunfos  únicamente  fueron  so- 
bre bellezas  mercenarias  que  están  á  disposición 
de  todo  el  mundo  y  se  adjudican  al  mejor  postor, 
ó  sobre  frágiles  coristas  y  casquivanas  modis- 
tillas. 

Para  una  vez  que  se  empeñara  en  conquistar  á 
una  mujer  honrada  y  en  corromper  una  virtud, 
habíase  encontrado  con  el  tropezón  del  marido, 
que  le  hizo  caer,  no  de  un  pedestal  en  que  nunca 
había  estado,  sino  desde  lo  alto  de  un  balcón. 

Los  que  tanto  le  envidiaran,  creyendo  que  en 
efecto  había  sido  afortunado  con  la  hermosa  rubia, 
se  alegraron  en  extremo  de  la  vergonzosa  derrota. 

Y  como  de  la  narración  de  Julia  se  desprendía 
que  jamás  Sofía  prestara  atención  á  sus  atrevidas 
pretensiones,  el  audaz  mancebo  quedó  entre  sus 
amigos  con  la  fea  nota  de  presumido  y  embustero. 

Las  sátiras  á  que  dio  lugar  su  desgraciada  aven- 
tura, fueron  tan  numerosas  como  punzantes  y  san- 
grientas, 

Y  las  censuras  de  las  personas  formales,  tan  se- 
veras como  justas. 
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Fajardo  fué  el  héroe  de  un  día;  pero  el  hazme- 
reir  de  una  ó  dos  semanas:  todo  el  tiempo  que  per- 
maneció en  San  Juan  de  Luz. 

Los  amigos  que  tenían  más  confianza  con  él,  le 
daban  bromas  pesadas,  que  sufría  sin  abochornar- 
se, porque  además  de  conocer  que  eran  merecidas, 
el  mostrarse  resentido  habría  sido  causa  de  que  se 
aumentara  la  dosis. 

Estas  bromas  eran,  poco  más  ó  menos,  del  tenor 
siguiente: 

— ¡Adiós,  ícaro! — le  decían. — Quisiste  volar  muy 
alto,  aunque  sin  llevar  alas  pegadas  con  cera,  y  el 
calor,  no  del  sol,  sino  de  la  fuerza  bruta  de  un  ma- 
rido, te  derritió  los  vuelos,  y  caíste,  no  en  el  poé- 
tico mar  de  Tracia,  sino  en  la  prosaica  arena  de 
San  Juan  de  Luz. 

El  ridículo  símil  pareció  tan  bien  traído  y  apli- 
cado, que  por  espacio  de  algún  tiempo  Federico 
fué  llamado  el  nuevo  ícaro. 

Otros  decían: 

— El  marido  ha  querido  tomar  una  venganza 
digna,  y  para  ello  procuró  igualar  las  condiciones. 

— ¡Cómo! 

— Tratando  de  romper  á  Federico  un  par  de 
costillas,  á  ver  si  también  se  quedaba  jorobado. 

— Efectivamente  que  era  una  idea  buena.  Así 
quedaban  los  dos  iguales,  y  nada  tenían  que  echar- 
se en  cara. 

— Y  la  hermosa  rubia  habría  tenido  un  esposo  y 
un  amante  de  la  misma  hechura. 
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— Para  hacerla  el  pendant  cuando  fuesen  de  pa- 
seo juntos,  como  iban  hasta  hace  poco. 

— Y  si  ella,  por  un  azar,  se  quedaba  también 
chepesina^  podía  llamárseles,  como  aquella  historia 
de  los  Cuentos  Tártaros:  Los  tres  corcovados  de  Da- 
masco. 


Estas  gracias,  que  sus  autores  conceptuaban 
muy  chistosas,  corrían  de  boca  en  boca,  causando 
gran  hilaridad  en  los  necios  que  las  escuchaban. 

Y  aunque  estúpidas  y  ridiculas,  eran,  sin  embar- 
go, una  reparación  de  las  injurias  y  cuchufletas 
con  que  también  se  había  solazado  Federico  á  cos- 
ta del  pobre  Valle. 

El  audaz  libertino  sufría  la  pena  del  Tallón. 

Pena  la  más  racional  y  más  justa,  porque  está 
basada  en  aquella  máxima  del  Evangelio,  como 
midáis^  seréis  medidos. 

Pena  que  debiera  consignarse  en  todos  los  Có- 
digos, en  obsequio  de  la  brevedad  y  de  la  Justi- 
cia, porque  daría  á  cada  cual  su  merecido,  evitando 
la  escala  de  los  castigos,  la  enumeración  de  cir- 
cunstancias agravantes  y  atenuantes,  los  conside- 
randos, y  demás  fárrago  de  complicaciones  que  han 
inventado  nuestros  Licurgos  de  munición,  y  nuestros 
hueros  ministros  de  Gracia  y  Justicia,  para  favore- 
cer al  rico  y  cargar  la  mano  al  pobre. 

Pues  una  vez  cometido  el  delito,  el  delincuente 
ya  sabría  á  qué  atenerse. 
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Y  clara,  terminante  y  sin  telarañas  la  ley,  el 
procedimiento  del  Enjuiciamiento  criminal  sería 
rápido,  y  la  aplicación  de  la  pena  inmediata  é  in- 
eludible. 

En  suma,  Federico  fué  objeto  y  blanco  del  ri- 
dículo que  él  había  hecho  caer  sobre  el  honrado 
esposo  de  Sofía. 

Hasta  su  amigo  Alarcón,  que  tanto  le  había  dis- 
puesto para  la  comisión  del  atentado,  le  echaba  va- 
rias veces  su  correspondiente  puntadita  de  vez  en 
cuando. 

—  ¡Oáspita! — le  decía, — ¡y  qué  desenlace  tan 
diferente  del  que  esperábamos  ha  tenido  el  negó  • 
cío!  ¡Qué  bien  cuadra  aquí  el  refrán  á^  ir  por  la- 
na,,, que  ahora  pudiera  traducirse:  ir  por  amor  y 
volver  con  coscorrones . 

— Oreo,  Pepe,  que  tus  acostumbrados  refranes 
son  inoportunos  en  la  presente  ocasión. 

— jQaé  han  de  ser  inoportunos,  si  se  prestan  ad- 
mirablemente al  asunto!  Y  si  no  quieres  adagios, 
te  daré  sentencias.  Encaja  aquí  perfectamente 
aquello  que  dice,  nada  menos  que  el  Espíritu  San- 
to: Quien  ama  el  peligro,  en  él  perecerá, 

— Pues  tú  bien  me  alentabas. 

— Porque  no  previa  el  resultado. 

— jOh!  de  haberle  previsto,  maldito  el  mérito 
que  tenía  el  evitarlo. 

La  casualidad,  ¡qué  raros  sucesos  produce!  Es 
la  compañera  inseparable  de  la  loca  fortuna,  y  tan 
loca  como  ella. 


LOS   MALDICIENTES.  545 

— Lo  que  es  en  la  presente  ocasión,  ambos  agen- 
tes me  han  dejado  lucido. 

— Y  gracias  que  aquellos  amigos  que,  como  yo, 
te  creían  irresistible  y  segura  tu  victoria,  no  qui- 
sieron admitir  mi  apuesta;  que  si  no,  me  haces 
perder  el  dinero,  lo  que  verdaderamente  hubiera 
sido  miel  sobre  hojuelas. 

Si  la  conducta  de  Federico  fué  digna  de  la  cen- 
sura de  las  personas  honradas  y  sensatas,  produjo 
en  cambio  una  reacción  favorable  en  la  opinión 
pública,  respecto  al  mal  concepto  que  de  Sofía  se 
formara. 

Conocida  ya  la  verdad  del  caso,  y  convencidos 
los  mal  informados  de  que  la  casta  esposa,  en  vez 
de  ser  cómplice  de  Federico,  había  sido  villana- 
mente sorprendida  por  éste,  su  crédito,  perdido  por 
un  momento,  volvió  á  renacer,  y  nadie  trató  ya  de 
huir  de  su  lado  conceptuándola  una  persona  des- 
preciable. 

Por  el  contrario,  creyéndola  digna  de  una  justa 
reparación,  todos  los  que  la  habían  manifestado 
fría  reserva,  volvieron  á  tratarla  con  la  misma  ca- 
riñosa deferencia  que  antes. 

Sofía  no  procuró,  aunque  lo  agradeció  mucho 
utilizarse  de  aquel  desagravio  tributado  á  su  honcí 
ofendido. 

Federico  estaba  verdaderamente  furios  o  del  mal 

resultado  de  su  tentativa. 
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En  vez  de  consumar  el  descrédito  y  la  deshonra 
moral  de  Sofía,  puesto  que  la  material  no  había 
sido  posible,  la  veía  rehabilitada,  y  otra  vez  siendo 
objeto  de  la  consideración  de  todos. 

r 

El,  en  cambio,  se  veía  materialmente  rechazado 
de  todas  partes,  donde  antes  por  su  clase,  su  naci- 
miento y  relaciones,  era  bien  admitido. 

Las  personas  graves,  si  no  le  negaban  la  pala- 
bra, esquivábanla  al  menos  todo  lo  posible. 

Las  mamas  de  niñas,  que  por  lo  regular  no  son 
muy  escrupulosas  cuando  buscan  acomodo  para  sus 
pimpollos,  y  que  disimulan  fácilmente  lo  que  lla- 
man locuras  de  la  juventud,  le  recibían  con  glacial 
reserva  y  cara  de  pocos  amigos,  cuando  se  presen- 
taba en  las  reuniones. 

Y  las  niñas  no  huían  de  él,  porque  ya  no  se  es- 
tila esta  falta  de  cortesía  en  la  culta  sociedad,  pe- 
ro no  respondían  á  sus  galantes  expresiones,  ni 
aceptaban  su  mano  cuando  las  invitaba  á  bailar» 

Sus  relaciones  quedaron  limitadas  al  trato  de 
sus  insustanciales  compañeros,  que  no  rehuían  la 
comunicación  con  otro  vicioso,  por  aquello  de  que 
todos  eran  lobos  de  una  camada. 

Esto  se  avenía  muy  mal  con  su  orgulloso  carác- 
ter, y  volvíase  el  juicio  cavilando  quién  habría  di- 
vulgado el  suceso,  hasta  con  sus  más  pequeños 
detalles. 

Los  compañeros  de  Julia  habían  sido  discretos, 
respecto  á  manifestar  el  conducto  principal  de  la 
confidencia. 
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Y  Julia,  por  su  parte,  tuvo  buen  cuidado  de 
ocultar  á  sus  señores  que  había  sido  ella. 

En  concepto  de  Fajardo,  nadie  más  que  Valle, 
como  principal  interesado,  pudo  ser  quien  divul- 
gase el  suceso  con  tanta  prolijidad  y  exactitud. 

Y  semejante  suposición  colmó  la  medida  de 
su  ira. 

¡Ponerle  á  él  en  ridículo;  á  él,  tan  presumido, 
tan  vano,  tan  celoso  de  conservar  su  crédito  de  há- 
bil seductor  y  galán  afortunado! 

Esto  era  insoportable,  y  prefería  una  estocada  ó 
un  balazo,  á  una  mueca  de  desprecio  ó  una  sonri- 
sa de  burla. 

Eesolvió,  pues,  dar  ó  recibir  una  de  ambas  co- 
sas, provocando  á  Valle  á  lo  que  ha  dado  en  lla- 
marse lance  de  honor,  cuando  en  asuntos  como 
aquel  y  otros  parecidos,  les  cuadrara  mejor  el  tí- 
tulo de  lances  de  deshonra. 

Juzgó  que  esto  le  daría  cierta  importancia,  si 
no  entre  la  gente  sensata,  al  menos  entre  la  turba 
de  sus  calaveras  amigos,  presentes  y  ausentes,  y 
que  entendían  el  honor  á  su  manera. 

Así  demostraría  que  no  era  hombre  que  aguan- 
taba una  ofensa. 

Aunque,  á  decir  verdad,  el  ofensor  había  sido 
él,  y  Valle  el  que  debía  en  realidad  exigirle  la  re- 
paración, puesto  que  su  honor  era  el  ultrajado. 

Pero  de  tal  manera  marcha  el  mundo,  y  tan 
erróneo  concepto  se  tiene  de  las  leyes  de  la  honra. 
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Resuelto  ya  á  consumar  la  segunda  locura,  tan 
injustificada  como  la  primera,  dijo  cierta  mañana 
á  Alar  con: 

— Pepe,  la  temporada  termina,  y  muy  pronto 
tendremos  que  volver  á  Madrid. 

— Ya  lo  sé;  y  eso  quiere  decir  que  es  necesario 
ir  preparando  las  maletas. 

— Pero  es  el  caso  que  yo  no  quisiera  salir  de 
aquí  con  las  manos  en  la  cabeza. 

— -Pues  métetelas  en  los  bolsillos. 

— No  te  chancees,  que  hablo  con  formalidad. 

— Bien.  ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  deseo  marchar  de  aquí  con  mi  honor  re- 
parado. 

— Esa  es  cuenta  tuya. 

■ — Por  eso  trato  de  ello. 

— ¿Y  qué  piensas  hacer? 

— Ya  sabes  que  el  desagradable  suceso  me  ha 
hecho  caer  en  el  más  completo  ridículo. 

— Aunque  algo  merecido.  Prosigue. 

— Que  todos  murmuran  de  mí;  que  unos  me  des- 
precian, otros  se  rien,  y  otros  me  señalan  con  el 
dedo. 

— Es  verdad.  ¿Pero  quién  impone  silencio  á  la 
voz  pública?  ¿Quién  pone  puertas  al  campo? 

— Y  yo  no  quiero  aguantar  semejante  cosa. 

— Haces  muy  bien,  hombre  importante.  Debes 
considerarte  inviolable. 

— Si  dejo  pasar  esto  sin  correctivo  y  sin  obtener 
una  justa  reparación,  voy  á  quedar  muy  mal. 
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Los  amigos  de  aquí  contarán  á  los  de  allá  lo 
que  ha  pasado;  mi  nombre  será  traído  en  lenguas 
nada  prudentes  y  caritativas,  y  en  el  próximo  in- 
vierno voy  á  ser  la  fábula  y  la  diversión  de  los 
salones. 

— Es  muy  probable. 

— Este  ridículo  pudiera  muy  bien  haberse  evi- 
tado. 

— ¿Cómo? 

— Si  Valle  se  callara;  si  no  refiriese  á  todos  el 
suceso;  porque  sólo  él  ha  podido  relatarle  con  la 
minuciosidad  que  se  le  conoce. 

— Bien  puede  ser. 

— No  puede;  sino  que  efectivamente  es  así,  y  yo 
no  lo  sufro. 

— ¿Y  qué  piensas  hacer? 

— Vengar  la  ofensa  recibida,  exigiendo  á  VeJIe 
una  satisfacción. 

— ¡Hombre!  Sería  una  cosa  tan  injusta  como 
original,  que  siendo  él  el  descalabrado,  te  pusieses 
tú  la  venda. 

— Aquello  es  un  negocio,  y  esto  es  otro. 

— Es  verdad.  Pero  lo  que  me  extraña  mucho,  es 
que  no  te  haya  mandado  sus  padrinos  en  cuanto 
te  restableciste  de  la  soberbia  costalada. 

— Porque  me  tendrá  miedo. 

— Eso  no,  hombre:  eso  no.  Hagámosle  justicia. 
No  puede  tener  miedo  el  hombre  que  cuenta  con 
suficiente  valor  para  tirar  á  su  rival  por  la  ven- 
tana. 
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— i  Pepe!  ¿A  qué  ese  inoportuno  ó  impertinente 
recuerdo? 

— ¿Te  escuece  todavía  el  brazo?  Percances  del 
oñcio.  Si  no  te  ha  retado,  tal  vez  será  porque  te 
desprecie,  y  no  conceptúe  digno  el  rebajarse  has- 
ta tí. 

— ¡Pepe!  ¿Eso  que  me  indicas,  es  una  suposición 
tuya,  ó  lo  ha  dicho  él? 

— No...  es  una  figuración  mía. 

— Pues  bien:  la  idea  de  que  puede  ser  verdad, 
aumenta  mi  cólera  y  me  afirma  más  en  mi  propó- 
sito. Es  necesario  que  yo  me  bata  con  ese  hombre. 

— Si  es  necesario,  sea  en  buen  hora. 

— Y,  por  lo  tanto,  tú,  en  compañía  de  cualquiera 
otro  de  nuestros  amigos,  irás  hoy  mismo  á  presen- 
tarle mis  proposiciones,  y  te  entenderás  con  sus 
padrinos  para  arreglar  el  negocio. 

— Permíteme,  querido  Federico,  que  por  la  pri- 
mera vez  de  mi  vida  me  niegue  á  complacerte. 

— ¿No  quieres  hacerme  este  pequeño  favor? 

— Lo  siento  mucho:  pero  no  me  es  posible. 

— ¿Y  por  qué?  ¿Puede  saberse? 

— Sí  por  cierto.  En  primer  lugar,  porque  no  tie- 
nes razóu. 

— Oreo  tenerla,  y  basta.  ¿Y  en  segundo? 

— Soy  algo  musulmán,  Federico,  porque  tal  vez 
haya  en  mis  venas  más  ó  menos  parte  de  la  sangre 
de  los  dominadores  de  Granada,  de  donde  soy 
oriundo. 

— ¿Y  qué  tienen  que  ver  en  esto  los  musulmanes? 
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— ün  poquito,  según  mis  creencias.  Yo  he  comi- 
do el  pan  y  la  sal,  ó  sea  el  rosbeafj  el  foré  gras  en 
«u  compañía;  he  estrechado  su  mano,  y  le  he  lla- 
mado mi  amigo;  y  un  musulmán  respeta  estas  cir- 
cunstancias. 

— ¡Vaya  unos  escrúpulos  tontos!  ¡Vaya  una  bo- 
bada! 

— Será  todo  lo  que  quieras;  pero  cada  uno  tiene 
sus  preocupaciones. 

— Lo  que  me  parece  que  tienes,  es  miedo  de 
presentarte  delante  de  él. 

— Miedo,  no;  pero  hablando  francamente,  tengo 
reparo;  ó,  mejor  dicho,  vergüenza. 

— Todavía  me  parece  que  le  vas  á  dar  la  razón 
€n  contra  mía. 

— Y  el  hacerlo  sería  un  acto  de  justicia.  Te  lo 
declaro  con  toda  la  franqueza  que  reina  entre  nos- 
otros, y  sin  que  sea  mi  intención  ofenderte. 

— Vuelvo  á  decirte  que  lo  que  pretextas  es  un 
escrúpulo  necio.  Yo  también  he  comido  á  su  mesa, 
he  estrechado  su  mano,  le  he  llamado  mi  amigo, 
y,  sin  embargo,  estoy  dispuesto  á  batirme  con  él... 
á  matarle,  si  es  preciso. 

— Es  que  tú  estás  alucinado,  amigo  Federico, 
Y  al  pretender  vengar  lo  que  crees  tu  honor  ofen- 
dido, sólo  tratas  de  vengar  tus  rabiosos  celos,  tu 
envidia,  tu  orgullo  pisoteado. 

— ¡Durillo  estás,  amigo  Pepe! 

— Pero  justo;  demasiado  lo  conoces. 

— En  suma,  ¿no  quieres  servirme  de  padrino? 
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— Pídeme  otra  cosa,  y  te  serviré  sin  replicar. 

— Por  ahora  no  necesitaba  más  que  eso. 

— Dispensa;  mas  mi  resolución  es  tan  irrevoca- 
ble como  la  tuya.  Espero,  sin  embargo,  que  esto 
no  relaje  en  nada  los  amistosos  vínculos  que  nos 
unen. 

— No  se  alterarán  nuestras  relaciones  por  tan 
poca  cosa,  aunque  me  duele  mucho  tu  negativa. 

— Yo  también  siento  mucho  no  complacerte. 

— Buscaremos  por  otra  parte. 

— No  te  faltarán  testigos  ni  padrinos  entre  los 
infinitos  amigos  que  no  tienen  mis  escrúpulos  ni 
mis  reparos. 

Como  se  ve,  aún  quedaba  un  resto  de  pundonor 
en  el  alma,  bastante  degradada,  del  amigo  íntimo 
de  Federico. 

Además  de  que  la  razón  se  impone  al  más  terco 
ó  al  más  preocupado,  Alarcón  sentía  esa  especie 
de  remordimiento  que  experimenta  todo  el  que 
obra  mal. 

Había  alentado  y  dirigido  aquella  intriga,  aun- 
que  sólo  con  ánimo  de  divertirse. 

Y  no  quería  hacerse  cómplice,  ni  aun  indirecto^ 
ni  siquiera  testigo,  de  lo  que  pudiera  ocurrir. 

No  le  faltaron  á  Fajardo  los  testigos  que  ne- 
cesitaba. 

Nunca  falta  gente  que  intervenga  en  estos  asun- 
tos que  la  moral  reprueba  y  la  elegante  barbarie 
autoriza;  que  la  ley  condena,  y  que  sin   embargo 
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tolera,  haciendo  sus  agentes  la  vista  gorda ^  cuando 
se  trata  de  ciertas  personas,  para  quienes  parece 
que  no  se  han  hecho  las  leyes  sociales. 

Y  Federico,  como  más  adelante  veremos,  era 
una  de  estas  personas  que  por  su  clase  y  la  pro- 
tección que  en  ciertas  elevadas  esferas  se  le  dispen- 
saba, creía  que  todo  le  estaba  permitido,  y  no  ha- 
cía mérito  para  nada  de  las  leyes  morales  ni  ci- 
viles. 

Además,  entre  la  elevada  clase  que  ha  dado  en 
titularse  dorada^  hay  padrinos  y  testigos  de  oficio 
para  todos  los  desafíos. 

Algunos,  porque  conceptúan  el  duelo  como  un 
divertido  pasatiempo,  ó  porque  están  ávidos  de 
presenciar  fuertes  emociones. 

Y  otros,  y  éstos  son  los  más,  porque  la  mayor 
parte  de  los  duelos  de  esta  época  suelen  terminar 
en  Fornos  ó  en  el  Hotel  Inglés^  donde  no  hay  más 
víctimas  que  les  poidardes  de  Mars  6  le  chapón  roti, 
ni  se  oyen  otros  disparos  que  el  ruido  de  los  tapo- 
nazos de  las  botellas  del  Saint  Julien  6  del  Chateau 
Margauco, 

Y  un  suculento  almuerzo  gratis  por  añadidura, 
bien  vale  la  pena  de  levantarse  un  día  temprano. 
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CAPÍTULO     LV 


La  proTOcaeion. 


El  mismo  día  que  tuvo  lugar  la  conversación  que 
dejamos  indicada,  y  poco  después  de  comer,  hallá- 
base Valle  en  su  habitación  al  lado  de  su  esposa,  y 
agradablemente  entretenido  con  las  infantiles  gra- 
cias y  ocurrencias  de  Gloria. 

Julia  entró  á  anunciar  á  su  amo  que  dos  caballe- 
ros deseaban  hablarle,  y  Valle  mandó  que  pasasen 
adelante. 

Los  que  llegaban  eran  dos  amigos  de  Federico, 
á  los  que  Valle  conocía  por  haberlos  visto  acom- 
pañándole algunas  veces. 

Al  punto  comprendió  de  lo  que  se  trataba;  pero 
con  la  mayor  serenidad  se  levantó  para  recibirles 
y  corresponder  á  su  saludo. 

Sofía  sintió  que  el  corazón  la  daba  un  vuelco,  y 
principió  á  temblar.  Había  pasado  por  su  mente  un 
funesto  presentimiento. 
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— ¿A  qué  debo  el  honor  de  su  visita,  caballeros? 
¿En  qué  puedo  complacerles? — preguntó  Valle  con 
exquisita  urbanidad. 

— Deseamos  tener  una  conversación  reservada 
con  usted,  señor  de  Valle, — contestaron  los  recién 
venidos. 

— Querida  mía, — dijo  Valle  á  su  esposa, — ten  la 
bondad  de  retirarte,  á  fin  de  que  estos  caballe- 
ros puedan  explicarse  conmigo  con  completa  li- 
bertad. 

Sofía  se  retiró  á  la  pieza  que  servía  de  dormito- 
rio; pero  excitada  de  la  curiosidad  por  una  parte, 
y  del  temor  por  otra,  cometió  la  indiscreción,  bas- 
tante disculpable  en  aquel  caso,  de  quedarse  tras 
de  la  puerta,  para  conocer  el  asunto  de  que  iban  a 
tratar  con  su  marido  aquellos  dos  señores. 

— Pueden  ustedes  principiar,  caballeros, — dijo 
Valle,  cuando  se  hubo  cerrado  la  puerta  de  la 
alcoba. 

— Venimos,— dijo  uno  de  aquellos  jóvenes, — en- 
cargados, de  parte  de  nuestro  amigo  don  Federico 
Fajardo,  de  una  comisión  bastante  enojosa. 

— Me  figuro  lo  que  será;  pero  expliqúese  usted. 

— Según  eso,  ¿esperaba  usted  nuestra  visita? 

— En  efecto...  la  esperaba. 

— Lo  celebramos  mucho,  porque  de  este  modo 
podremos  ir  derechos  al  asunto,  ahorrando  tiempo 
y  palabras. 

— Tiene  usted  mucha  razón.  Al  grano,  pues. 

— Pues  bien:  nuestro  amigo  se  considera  ofendi- 
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do  por  usted,  y  exige  una  reparación  en  el  terreno 
que  acostumbran  á  dárselas  los  caballeros. 

— ¿Y  de  qué  se  queja  el  señor  de  Fajardo? 

— De  que  le  ha  puesto  usted  en  ridículo. 

— El  señor  de  Fajardo  padece  una  lamentable 
equivocación.  ¿Conocen  ustedes,  si  se  hallan  bien 
enterados,  del  asunto  que  motiva  su  extraña  recla- 
mación? 

— Sí,  señor;  nuestro  amigo  nos  lo  ha  dado  á  co^ 
nocer  muy  detalladamente. 

— Pues  entonces,  juzgando  ustedes  sin  apasio- 
namiento su  conducta,  convendrán  conmigo  en  que 
el  ridículo  de  que  se  queja  no  procede  de  mí, 
puesto  que  él  fué  quien  se  colocó  en  aquella  des- 
ventajosa situación. 

— Permítame  usted  le  diga  que  ese  antecedente 
nada  tiene  que  ver  con  el  asunto  presente. 

— Yo  creo,  por  el  contrario,  que  tiene  una  co- 
nexión muy  íntima,  y  que  es  la  base  principal  del 
caso.  ¿Quién  le  mandaba  atentar  al  sagrado  del 
hogar  doméstico,  escalando  de  noche  un  balcón, 
como  un  salteador  despreciable,  buscando  una  cosa 
que  ni  le  querían  ni  podían  conceder?  ¿No  es  esto, 
á  más  de  criminal,  soberanamente  ridículo? 

— No  venimos,  señor  de  Valle,  comisionados 
para  oir  y  contestar  preguntas  que  parecen  discul- 
pas. Podrá  muy  bien  ser  lo  que  usted  dice;  pero 
aquel  desagradable  suceso,  aunque  realmente  sea 
la  base  y  fundamento  de  la  reclamación  actual, 
nada  tiene  que  ver  con  ésta;  y  así,  le  suplico  á  us- 
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ted  que  nos  conteste  categóricamente  si  está  dis- 
puesto á  dar  á  nuestro  amigo  la  reparación  que 
exige. 

— Veo,  caballeros,  que  están  ustedes  muy  im- 
pacientes. 

— Nosotros,  no,  señor  de  Valle;  meros  comisio- 
nados, y  sin  tener  un  interés  directo  en  que  se  ve- 
rifique ese  lance,  que  desearíamos  de  todas  veras 
fuese  susceptible  de  arreglo,  impórtanos  muy  poco 
se  efectúe  mañana,  se  aplace,  suspenda,  ó  se  dé  por 
terminado.  Lo  que  sí  deseamos,  es  no  perder  nues- 
tro tiempo  escuchando  evasivas  que  á  nada  con- 
ducen. 

— No  trato,  señores  míos,  de  emplear  ninguna, 
ni  menos  de  eludir  la  cuestión.  Pero  la  importan- 
cia de  ésta  exige  que  se  trate  con  alguna  calma. 
Una  cuestión  de  vida  ó  muerte,  no  me  parece  sea 
cosa  que  se  ventile  con  tanta  facilidad  como  be- 
berse un  vaso  de  agua;  y  para  entenderse,  es  me- 
nester explicarse. 

— Pues  yo  creo  que  no  se  necesitan  muchas  pa- 
labras para  arreglar  el  asunto.  Se  le  hace  á  usted 
una  reclamación,  y  usted  la  admite  ó  la  desecha. 
En  el  primer  caso,  nos  envía  sus  padrinos  para 
que  arreglemos  las  condiciones  del  duelo.  En  el 
segundo,  se  atiene  usted  á  las  consecuencias. 

— Vuelvo  á  decir  que  tiene  usted,  por  lo  visto, 
mucha  prisa. 

—Yo  también  vuelvo  á  repetirle  que  ninguna . 
La  impaciencia  procede  de  nuestro  amigo,   que 
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de^^a  ver  terminado  cuanto  antes  este  enojoso  in- 
cidente. 

— Si  el  señor  de  Fajardo  tuviese  tanta  vergüen- 
za como  osadía  y  cinismo,  de  seguro  que  no  hu- 
biera provocado  este,  como  usted  dice,  enojoso  in- 
cidente. Debiera  ruborizarse  delante  de  mí,  que 
soy  el  verdadero  ofendido;  pero  que  he  olvidado 
mi  ofensa,  por  el  desprecio  que  me  inspira  su  mi- 
serable autor,  que  no  es  digno  siquiera  de  que  una 
persona  honrada  fije  su  atención  en  él. 

— Esas  expresiones  agrian  la  cuestión,  señor  de 
Valle;  porque  añaden  el  insulto  á  la  ofensa,  y  las 
pronuncia  usted,  seguramente,  porque  él  no  pue- 
de  oirías. 

— Ustedes  cuidarán  de  transmitírselas,  y  si  tie- 
ne gusto  en  escucharlas,  puede  venir  cuando  le 
plazca  á  que  se  las  repita. 

— No  es  esto  lo  acostumbrado  ni  lo  correcto, 
señor  mío.  Un  lance  entre  caballeros  no  se  venti- 
la tete  d  tete,  A  menos  que  usted  no  quiera  colocar- 
se en  la  situación  de  la  gentuza  que  acuerda  su 
desafío  en  una  taberna,  y  saliendo  de  ella  dirimen 
la  cuestión  en  el  acto,  y  en  medio  de  la  calle,  á  pu- 
ñalada limpia. 

— Caballero,  sé,  sin  que  nadie  venga  á  enseñár- 
melos, los  respetos  que  se  deben  á  las  personas  que 
se  los  merecen,  y  las  reglas  de  la  buena  educación. 

Si  las  palabras  que  he  pronunciado  le  parecen 
á  usted  muy  duras  y  ofensivas  para  su  amigo,  sepa 
usted  que  aún  son  mas  blandas  de  las  que  merece. 
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Puede  usted  ir  á  repetírselas,  y  decirle  d«  mi 
parte,  que  en  vez  de  venir,  por  conducto  de  usted, 
á  proponerme  un  desafío,  debiera  contentarse  con 
la  lección  que  le  he  dado. 

— Precisamente  eso  que  usted  llama  lección,  y 
que  fué  una  brutalidad... 

— i  Una  brutalidad! — exclamó  Valle,  sin  poder 
contenerse,  é  interrumpiendo  bruscamente  á  su  in- 
terlocutor.— ¿Llama  usted  brutalidad  á  un  acto 
ejercido  en  defensa  propia? 

— Sí,  señor;  lo  califico  de  ese  modo,  porque  abusó 
usted  de  la  fuerza  bruta  que  en  aquel  momento 
poseía,  para  atropellar  á  Fajardo  de  la  manera 
que  lo  hizo. 

— Tiene  usted  razón,  caballero.  Fui  un  torpe  en 
no  alojarle  una  bala  en  la  cabeza,  que  era  lo  que 
realmente  merecía  su  villano  y  cobarde  proceder. 

— Eso  hubiera  tenido  grandes  inconvenientes  y 
muy  fatales  consecuencias  para  usted. 

Hoy  no  se  mata  impunemente  á  un  hombre, 
aunque  haya  razón  para  ello. 

— Es  verdad;  y  por  eso  no  lo  hice.  En  medio  de 
mi  justa  indignación,  tuve  la  suficiente  presencia 
de  ánimo  para  contenerme,  recordando  que  las 
leyes  modernas,  hechas,  al  parecer,  para  alentar 
y  proteger  á  los  criminales,  no  nos  permiten,  sin 
exigirnos  grave  responsabilidad,  defender  nuestra 
propiedad  ni  nuestra  honra  de  los  ataques  de  un 
ladrón  ó  asesino. 

Nadie  puede  tomarse  la  justicia  por  su  mano, 
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porque  la  ley  juzga  un  crimen  el  castigar  otro 
crimen. 

Los  malvados  lo  saben  muy  bien,  y  por  eso 
obran  como  les  place. 

— Estamos  empeñándonos  en  una  disertación  filo- 
sófico-moral,  que  sobre  no  ser  del  caso,  nos  está 
entreteniendo  grandemente  ¿Quiere  usted  tener  la 
bondad  de  concretarse  á  la  cuestión  principal? 

— Vamos  á  ella,  y  ustedes  dispensen  me  haya 
dejado  llevar  del  ímpetu  de  mi  nuevamente  exci* 
tada  indignación. 

¿Cuál  es  la  queja  de  ese  caballero^  que  habla  tan- 
to del  honor,  y  que  tan  poco  le  conoce? 

— Nuestro  apadrinado  se  queja,  de  que  no  con- 
tento usted  con  humillarle  en  secreto,  trata  de  des- 
honrarle ridiculizándole  en  público. 

— No  sé  cómo. 

— Dando  publicidad  á  la  escena  que  tuvo  lugar 
entre  ustedes  la  noche  que  usted  sabe. 

— ¿Qué  escena,  señores? 

— ¿No  le  bastaba  á  usted  haber  obligado,  bajo  la 
presión  del  revólver,  á  un  caballero  á  postrarse  á 
los  pies  de  una  señora^  que  por  muy  distinguida 
que  sea,  al  cabo  no  es  una  divinidad  que  deba 
acatarse  de  rodillas,  como  una  reina  de  los  tiem- 
pos antiguos? 

— ¡Caballeros!  Yo  coloco  á  mi  esposa  muy  por 
encima  de  todas  las  reinas  del  mundo;  y  no  digo 
de  la  misma  divinidad,  por  no  proferir  una  blas- 
femia. 


i 
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— Sea...  cada  uno  es  muy  dueño  de  apreciar  las 
cosas  en  lo  que  se  figura  que  valen. 

¿No  le  bastaba  á  usted,  como  si  se  tratase  de  un 
mozo  de  cordel,  haberlo  arrojado  violentamente 
por  el  balcón,  añadiendo  el  daño  material  á  la 
moral  ofensa? 

¿Era  preciso  también  lanzar  á  los  vientos  de  la 
publicidad  esa  ridicula  y  escandalosa  aventura, 
para  herir  lo  que  más  aprecia  un  joven  distingui- 
do, que  vive  en  elevados  círculos,  donde  la  repu- 
tación es  el  todo? 

Hé  aquí  de  lo  que  nuestro  amigo  se  queja,  y  de 
lo  que  pide  reparación. 

— ¡Caballeros!  Juro  á  ustedes  por  mi  honor,  y 
juzgo  que  esto  es  una  garantía  bastante  para  que 
se  me  crea,  que  no  he  sido  yo  quien  ha  dado  pu- 
blicidad á  ese  suceso. 

Estimo  bastante  mi  dignidad,  y  desprecio  lo  su- 
ficiente al  señor  de  Fajardo,  para  ocuparme  de  él, 
y  en  relatar  un  suceso  que  me  he  propuesto  ol- 
vidar. 

— ¿El  hecho  es  verdad? 

— Sí,  señor. 

— Entonces,  ¿quién  le  ha  divulgado? 

— No  lo  sé:  allí  no  había  más  testigos  que  mi 
esposa  y  mi  niña,  y  me  figuro  que  ninguna  de  es- 
tas dos  habrá  ido  á  contarlo. 

Valle  no  podía  figurarse  que  la  curiosidad  de 
su  doméstica  la  había  hecho  dueña  del  secreto, |y 
tampoco  recordó  que  había  entrado  en  la  estan- 
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cia  bastante  á  tiempo  para  enterarse  de  la  termi- 
nación  del  lance. 

— En  fin, — continuó  el  amigo  de  Federico,  que 
hacía  uso  de  la  palabra, — sea  quien  fuere  el  indis- 
creto, la  injuria  existe,  y  la  satisfacción  se  im- 
pone. 

No  proponemos  ningún  medio  de  transacción, 
porque  no  existe. 

Uno  tan  sólo  podría  haber,  y  era  la  pública  re- 
tractación, y  es  inútil  proponerle,  porque  de  segu- 
ro usted  no  le  admitiría. 

— No,  pues  ustedes  comprenden  muy  bien  que 
fuera  el  mayor  de  los  absurdos  desmentir  la 
verdad. 

— Ni  Fajardo  admitiría  tampoco  semejante  ex- 
tremo. 

— Sí;  porque  de  las  explicaciones  que  habían 
de  mediar,  dado  caso  que  yo  asintiera,  resultaría 
ponerse  él  en  más  evidencia,  y,  por  consiguiente, 
más  en  ridículo. 

— En  definitiva,  ¿qué  contestación  nos  da  usted? 
¿A.dmite  el  dar  sus  disculpas  á  Fajardo,  ó  el  batir- 
se con  él? 

— En  el  acto  no  puedo  contestar,  porque  necesi- 
to meditarlo. 

— Pues  medítelo  y  resuélvase  pronto,  porque  el 
tiempo  pasa,  y  nuestro  amigo  no  piensa  estar  mu- 
cho en  San  Juan  de  Luz. 

— Enviaré  á  ustedes  mi  contestación. 

— Aquí  están  nuestras  tarjetas, — dijeron  los  tes- 
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tigos  de  Federico,  alargándoselas  á  Valle,  que  las 
tomó  con  una  expresión  de  indiferencia  muy  pare- 
cida al  desprecio; — aquí  están  nuestras  tarjetas, 
para  que  sepa  usted  dónde  dirigirse. 

— Está  muy  bien. 

— Y  esperamos  no  dilate  mucho  tiempo  la  con- 
testación; no  dé  lugaj*  á  que  se  sospeche  que  tiene 
miedo. 

— No  blasono  de  espadachín  ni  de  duelista,  pe- 
ro tampoco  me  tengo  por  tan  cobarde,  que  vaya  á 
temblar  delante  de  un  adversario. 

— Mucho  celebraremos  ver  á  usted  en  el  terreno 
del  honor  tan  valiente  como  lo  estuvo  en  su  domi- 
cilio. 

Valle  comprendió  la  indirecta  que  con  sarcástico 
tono  se  le  dirigía,  y  contestó  con  el  mismo: 

— Disculpo  las  inconvenientes  palabras  que  dic- 
ta á  ustedes  el  apasionado  interés  que  tienen  por 
su  amigo;  y  las  disculpo,  porque  sé  que  las  malas 
causas  se  defienden  con  pullas  ó  con  injurias,  á 
falta  de  sólidas  razones. 

Los  testigos  de  Federico  saludaron  para  retirar- 
se, y  la  conferencia  quedó  terminada. 


CAPITULO   LVI 


liucha  de  honor  y  deber. 


Apenas  se  hubo  quedado  solo  Valle,  abrióse  la 
puerta  de  la  alcoba,  y  Sofía  se  arrojó  en  sus  bra- 
zos llorando  amargamente. 

Valle  comprendió  que  lo  había  oído  todo,  porque 
la  conversación  no  fué  tan  reservada  que  dejara 
de  percibirla  la  vigilante  y  desconfiada  esposa. 

Valle  procuró  tranquilizarla  con  sus  caricias;  y 
haciéndola  sentar  en  el  sofá,  se  colocó  á  su  ladOy 
estrechándola  cariñosamente  las  manos. 

— ¡Oh! — dijo  la  hermosa,  procurando  en  vano 
contener  sus  sollozos. — Sé  de  lo  que  se  trata...  sé 
á  lo  que  han  venido  los  emisarios  de  ese  infame. 
¡Dios  mió!  ¿No  era  bastante  lo  que  ha  pasado? 
¿A.ún  nos  espera  otro  disgusto  más  grave? 

— Sí,  querida  mía,  sí...  aún  nos  quedan  que  su- 
frir algunos...  ¿Para  qué  ocultártelo? 

Pero  tú,  que  tienes  talento  y  valor:  tú,  que  ver- 
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daderamente  eres  la  mujer  fuerte  que  cita  el  Evan- 
gelio, nacida  para  sostener  el  ánimo  de  tu  marido, 
tendrás  la  suficiente  firmeza  para  infundirme  alien- 
to, y  para  afrontar,  como  yo,  todos  los  riesgos  que 
se  presenten  y  todas  las  desgracias  que  sobre- 
vengan. 

— Mas...  ¡ese  desafio!  ¿Vas  á  aceptarle? 

—-¿Y  qué  remedio?  El  honor  me  lo  manda...  las 
consideraciones  sociales  lo  exigen. 

— ¿Y  qué  tenemos  que  ver  nosotros  con  las  exi- 
gencias de  un  honor  mal  entendido,  y  con  las  va- 
nas consideraciones  del  mundo,  que  no  tienen  más 
valor  que  el  que  han  querido  darlas?  ¿No  es  pri- 
mero que  todo  nuestro  sosiego  y  la  felicidad  que 
disfrutábamos  antes  de  este  fatal  acontecimiento? 

— Debía  serlo,  hija  mía.  Pero  desgraciadamente 
no  lo  es. 

— Y  viviendo  uno  honradamente,  no  faltando  á 
las  prescripciones  del  honor  bien  entendido,  y  á 
las  leyes  de  la  virtud,  ¿no  puede  prescindirse  de 
€sa8  consideraciones,  de  esos  miramientos,  que 
tanta  fuerza  parecen  tener? 

— No  es  posible,  Sofía;  no  es  posible  prescindir 
de  ellos,  por  más  que  comprendamos  que  todo 
cuanto  existe  en  el  mundo  no  es  en  último  resulta- 
do más  que  un  absurdo  convencional,  pero  gene- 
ralmente admitido. 

Los  hombres  que  viven  en  sociedad,  tienen  que 
respetar  las  preocupaciones,  los  delirios  y  hasta 
los  crímenes  legales  inventados  por  ellos  mismos 
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Nuestras  costumbres  son  unas  ridiculeces;  nues- 
tras leyes  un  abuso,  la  mayor  parte  de  ellas  del  ver- 
dadero derecho  natural  del  hombre;  y ,  sin  embar- 
go, por  más  convencidos  que  estemos  de  su  ridicu- 
lez y  de  su  tiranía,  hay  que  seguir  las  unas  y 
respetar  y  obedecer  las  otras. 

—Yo,  Valle,  no  tengo  el  talento  ni  la  instruc- 
ción necesaria  para  entablar  contigo  una  discusión 
razonada  y  profunda  sobre  este  particular. 

Pero  guiándome  sólo  por  los  impulsos  de  mi  co- 
razón, y  por  la  luz  natural  que  alumbra  todas  la» 
inteligencias,  hasta  las  más  limitadas,  te  digo  que  lo 
que  exigen  de  tí  y  que  tú  pareces  dispuesto  á  acep- 
tar, es  el  mayor  de  los  absurdos,  y  yo  no  quiero 
que  tenga  efecto. 

— ;Ah,  pobre  mujer,  tan  buena  como  ignorante! 
¡Juzgas  al  mundo  por  tu  corazón,  y  quieres  que 
sea  como  debiera  ser! 

Pero  aunque  viviendo  más  ó  menos  apartada  de 
él,  al  fin  vives  en  este  confuso  laberinto,  en  este 
obscuro  caos,  en  este  insondable  piélago,  y  no  tie- 
nes más  remedio  que  dejarte  arrastrar  de  la  co- 
rriente. 

— ¿Y  no  me  has  dicho  más  de  una  vez  que  el 
desafío  es  un  crimen  contra  la  naturaleza  y  un 
atentado  contra  la  sociedad? 

— Sí;  porque  transforma  al  hombre  en  bestia 
sanguinaria  y  feroz,  que  se  constituye  en  verdugo 
de  sus  semejantes,  quitando  lo  que  no  puede  dar... 
Ja  vida;  ó  exponiéndose  á  perderla;  lo   cual  cons- 
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tituye  otro  delito;  porque  el  duelo   es  un  suicidio 
con  probabilidades  de  salvación. 

— ¿Y  no  me  has  dicho  también  que  la  Moral 
condena  el  desafío,  y  que  la  ley  lo  castiga? 

— Efectivamente  lo  he  dicho. 

— Pues  rehusar  una  cosa  reprobada  por  las  le- 
yes divinas  y  humanas,  ¿no  es  un  acto  perfecta- 
mente justo? 

— En  el  fondo  lo  es,  aunque  no  en  la  forma. 

— ¿Pero  por  qué  se  efectúa,  siendo  un  delito? 

—  Porque  entre  las  muchas  aberraciones  que 
deshonran  el  alma  del  hombre  y  empequeñecen  las 
grandes  y  nobles  facultades  que  la  adornan,  hay 
dos,  consecuencia  inmediata  una  de  otra,  que  le 
dominan  por  completo,  le  avasallan  y  le  quitan  el 
juicio. 

Estas  aberraciones  son  el  orgullo  y  el  amor 
propio. 

Estos  dos  impulsos,  que  no  pasan  de  ser  dos  va- 
nos delirios,  y  unos  meros  extravíos  de  la  acalora- 
da imaginación,  son  tan  poderosos,  que  cuando  se 
apoderan  del  hombre,  le  hacen  que  prescinda  de 
todas  las  conveniencias,  de  todas  las  consideracio- 
nes, y  que  atrepelle  todos  los  obstáculos,  sin  que 
le  detenga  ni  aun  lo  más  sagrado  y  respetable. 

Nadie  quiere  ser  menos  que  otro;  nadie  quiere 
humillarse  ante  los  demás. 

El  mundo,  que  juzga  y  entiende  el  honor  á  su 
manera,  cree  que  ciertas  ofensas  inferidas  á  éste, 
sólo  pueden   lavarse  con  sangre,  sin  advertir  que 
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de  tal  modo  se  agrava  el  mal  en  vez  de  reme- 
diarle. 

Y  el  que  se  niegue,  ora  sea  el  ofensor,  ora  sea 
el  ofendido,  á  exigir  ó  aceptar  la  reparación  de  su 
honra  ultrajada,  se  hace  objeto  de  la  burla  y  del 
general  desprecio,  y  el  repugnante  ridículo  le  per- 
sigue por  doquiera. 

El  mundo  desprecia  y  rechaza  á  los  cobardes; 
nadie  quiere  aparecer  ridículo,  y  prefiere  mil  ve- 
ces la  muerte. 

Por  semejantes  opiniones,  yo  me  encuentro  en 
la  actualidad  colocado  en  una  situación  compro- 
metida, y  en  una  alternativa  de  solución  muy  di- 
fícil. 

No  sé  verdaderamente  qué  resolución  tomar. 

Si  rehuso  ese  duelo,  no  sólo  adquiero  la  fea  no- 
ta de  cobarde,  sino  también  el  concepto  de  poco 
celoso  de  mi  honra,  porque  ese  miserable  tendrá 
muy  buen  cuidado,  para  acreditarse,  de  divulgar 
mi  negativa,  añadiendo  los  maliciosos  comentarios 
que  tenga  por  conveniente. 

Todos  saben  que  el  desafío  es  principalmente 
por  causa  tuya;  y  cuando  se  enteren  que  he  rehu- 
sado, los  maldicientes  se  despacharán  á  su  gusto, 
á  costa  de  tu  honra  y  de  la  mía. 

«¡Poco  estima  á  su  mujer, — dirán  unos, — cuan- 
do así  deja  que  la  insulten,  sin  salir  á  su  defensa!» 
«¡Es  un  mandria! — dirán  otros. — Y  cualquiera, 
en  sus  mismas  barbas,  puede  pretender  á  su  her- 
mosa mitad;  que  él  lo  aguantará  con  la  mayor  pa- 
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ciencia,  y  acaso  lo  agradezca  todavía,  con  tal  de 
que  no  le  peguen. > 

Y  no  habrá  miserable  que  no  se  atreva  á  insul- 
tarnos, y  á  poner  en  tí  sus  atrevidas  miradas,  cre- 
yendo eres  un  objeto  accesible  para  todo  el  que 
quiera  tomarle  como  un  pasatiempo. 

Y  esto,  ¡vive  Dios!  no  lo  consentiré  nunca,  aun- 
que tuviese  que  perder  mil  veces  la  vida. 

Además,  la  profesión  que  ejerzo  y  las  relaciones 
que  sostengo,  no  me  permiten  desconceptuarme 
con  las  personas  dignas  y  formales  que  me  sostie- 
nen en  mi  carrera,  y  me  proporcionan  los  medios 
de  atender  y  cubrir  mis  sagradas  obligaciones. 

No...  yo  no  puedo  presentarme  bajo  un  punto 
de  vista  despreciable,  porque  de  este  modo  sería 
justo  y  merecido  el  desprecio  de  que  me  cu- 
briesen. 

— ¡Oh!  tus  razones  son  muy  justas,  tus  reparos 
muy  fundados;- y,  sin  embargo,  no  me  dejan  con- 
vencida. 

Te  hallas  colocado  en  dos  extremos  difíciles: 
busquemos  un  justo  medio. 

— No  le  hay,  querida  Sofía. 

— Puede  que  le  encontremos,  si  sabemos  buscar- 
le. Tal  vez  se  me  ocurra  á  mí  alguna  buena  idea. 

— ¡Cómo!  ¿Irías  tú  á  mediar  en  el  asunto?  De 
ningún  modo,  Sofía.  Eso  sería  más  indecoroso,  ó, 
por  lo  menos,  más  ridículo. 

— Mediar,  no...  proponer,  tal  vez. 

— ¿Dónde  vas  á  parar? 
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— Oye  mis  razones,  que  de  ellas  se  desprende  la 
idea  que  surge  en  mi  mente. 

Si  aceptas  el  desafío  propuesto,  y  tienes  la  des- 
gracia de  quedar  en  el  campo,  dejas  á  tu  inocente 
familia  sumida  en  la  orfandad  y  en  el  desam- 
paro. 

— Efectivamente . 

— Y  si  tienes  la  desgracia  también  de  salir  ven- 
cedor, quedas  igualmente  comprometido;  ¿no  es 
cierto? 

— Ese  es  el  otro  extremo  de  la  alternativa,  pues 
la  justicia  me  liaría  responsable  de  la  muerte  de 
un  hombre,  sin  considerar  que  yo  era  el  provoca- 
do, Y  que  le  mataba,  á  pesar  mío. 

— Puesto  que  vivimos  en  una  sociedad  tan  loca 
y  tan  infame,  que  consiente  lo  misjno  que  condena, 
despreciémosla  como  se  merece;  no  hagamos  caso 
de  sus  necios  escrúpulos  ni  de  sus  ridiculas  apre- 
ciaciones, y  atendamos  sólo  á  nuestro  fin  particu- 
lar, y  á  evitarnos  el  disgusto  que  nos  amenaza. 

— ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

— Que  es  necesario  impedir  tenga  lugar  ese 
desafío. 

— ¿Y  cómo  lograrlo? 

— Haciendo  lo  que  yo  te  diga. 

—Veamos  tu  pensamiento. 

— Que  des  á  ese  hombre  que  te  provoca,  no  tus 
excusas,  porque  yo  no  te  exijo  semejante  humilla- 
ción, sino  las  razones  que  tienes  para  no  batirte. 

—  ;Sofía!    ¡Esto  es  imposible!  ¿Quieres  que  yo 
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vaya  á  buscarle  en  son  de  paz,  que  conferencie  con 
él,  y  procure  convencerle?  De  ningún  modo,  que- 
rida mía,  de  ningún  modo. 

Yo  no  puedo  ponerme  ya  frente  á  frente  de  ese 
miserable,  sino  en  el  terreno  que  titulan  del  honor. 

— Si  no  es  preciso  que  hables  con  él,  ni  que 
le  veas. 

— Entonces...  ¿cómo  he  de  explicarme? 

— Escribiéndole  esta  noche  una  carta  en  los  tér- 
minos que  yo  te  diga;  y  como  todo  se  halla  dis- 
puesto para  nuestra  marcha,  mañana  tomamos  el 
tren  que  sale  para  España,  y  nos  volvemos  á  nues- 
tra casa. 

— ¡Me  propones  una  fuga,  mujer!  Esto  es  más 
impracticable,  más  vergonzoso  y  más  ridículo  toda- 
vía. ¡Es  imposible!   No  pienses  en  semejante  cosa. 

—  ¡El  ridículo,  siempre  el  ridículo!  ¡Y  por  una 
necia  ilusión  hemos  de  ver  cumplida  una  espanto- 
sa realidad! 

— ¡Qué  quieres!  ¡Hay  cosas,  hay  peligros  que  so 
ven  venir  sin  poder  evitar  su  marcha!  No  hay  más 
remedio  que  bajar  la  cabeza  y  recibir  el  golpe. 

— ¡Pero,  Dios  mío!  ¡Qué  fatal  obstinación!  ¿Con 
quién  quedas  mal,  á  quién  faltas?  ¡A  unos  cuantos 
miserables,  viciosos,  que  ninguna  influencia  pue- 
den tener  en  tu  carrera  ni  en  tu  porvenir! 

— Sofía  de  mi  alma,  tú  hablas  según  te  dictan  tu 
ternura  y  el  amor  que  me  profesas.  Las  mujeres 
todo  sois  corazón,  y  éste  en  vosotras  se  sobrepomi 
casi  siempre  á  la  cabeza.   Pero  no  entendéis  nada 
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de  lo  que  son  las  exigencias  sociales  y  las  cuestio- 
nes del  honor. 

— i  Ah!  Lo  que  comprendo  es  que,  por  las  exigen- 
cias de  ese  falso  honor,  quieres  cubrirme  de  lágri- 
mas y  de  luto. 

— Harto  lo  siento;  pero  no  es  posible  remediarlo. 

— ¿Y  antepones  ese  mentido  honor  al  sosiego,  á 
la  felicidad  de  tu  familia?  ¡Esto  sí  que  es  absurdo, 
esto  sí  que  es  ridículo! 

— ¡Sofía! — dijo  Valle  con  un  tono  algo  agrio, 
que  revelaba  un  principio  de  enfado. — Sofía,  te  su- 
plico que  terminemos  esta  dolorosa  plática.  Preveo 
todas  las  desgracias  que  temes;  tengo  el  corazón 
tan  destrozado  como  tú;  pero  no  hay  más  remedio 
que  sufrir  los  efectos  de  la  fatalidad  que  nos  persi- 
gue. Antes  que  vivir  envilecido,  prefiero  morir 
honrado. 

— Pues  bien;  hágase  tu  gusto;  mi  obligación  es 
aconsejarte,  pero  mi  deber  obedecerte.  Me  mandas 
callar,  y  callaré.  No  volveré  á  importunarte  con 
mis  reflexiones,  que  tan  poco  efecto  te  hacen. 

Sofía  calló,  ahogando  sus  lágrimas  las  últimas 
palabras  que  profiriera. 


CAPITULO    LVII 


La  influencia  de  un  ángel. 


Valle  miraba  á  su  esposa  dolorosamente ,  reve- 
lando en  su  actitud  la  penosa  lucha  que  libraban 
en  su  alma  el  deber  y  el  honor. 

Comprendió,  según  las  leyes  de  la  verdadera 
moral,  que  su  mujer  tenía  razón,  y  que  todas  las 
consideraciones  debían  ceder  ante  la  eventualidad 
de  consumar  un  crimen  inútil. 

i  Pero,  ah!...  el  hombre  más  honrado,  el  hombre 
más  justo,  tiene  también  su  orgullo,  que  en  mu- 
chas ocasiones  se  sobrepone  á  su  razón. 

¡Valle  no  sabía  efectivamente  qué  determinación 
tomar! 

ün  nuevo  personaje  intervino  entonces  para  re- 
solver la  cuestión  que  parecía  irremediable. 

Gloria,  cuyíb  inteligencia  era  bastante  grande 
para  su  edad,  había  escuchado  atenta  y  silenciosa- 
mente la  conversación  de  sus  padres. 
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La  pobre  niña  no  podía  entender  todo  el  sentido 
de  las  palabras  que  escuchaba;  pero  comprendía 
sobrado  bien  que  entre  Valle  y  Sofía  mediaba  un 
grave  disgusto. 

Reclinada  en  la  falda  de  su  madre,  miraba  al- 
ternativamente á  ésta  y  á  Valle,  sonriendo  unas 
veces  con  tristeza,  y  procurando  otras  contener  las 
lágrimas  que  de  sus  hermosos  ojos  pugnaban  por 
desprenderse. 

Cuando  vio  llorar  tan  amargamente  á  Sofía,  al 
terminar  la  polémica  con  Valle,  movida  por  un  im- 
pulso desconocido  de  esos  que  muchas  veces  se  ob  • 
servan  en  los  niños,  y  que  les  hace  ejecutar  actos 
y  emitir  conceptos  impropios  de  su  edad,  se  dirigió 
á  Valle,  diciéndole  con  acento  de  cariñoso  re- 
proche: 

— ¡Papá!  ¿por  qué  haces  que  llore  mamá?  ¿Por 
qué  no  la  contentas  haciendo  lo  que  te  dice? 

— ¡Hija  mía! — exclamó  Sofía  cubriendo  de  besos 
y  lágrimas  la  rubia  cabecita  de  la  niña,  admirada 
en  extremo  de  aquella  inesperada  y  providencial 
intervención. — ¡Hija  mía!  ¡Dios,  sin  duda  alguna, 
te  inspira  en  este  momento,  para  que  tu  inocencia 
conmueva  la  terquedad  de  tu  padre. 

La  niña  prosiguió,  como  si  un  genio  invisible  la 
dictase  sus  palabras: 

— ¡Papá!  Has  dicho  que  quieres  morir,  y  yo  no 
quiero  que  hagas  tal  cosa,  porque  Aitonces...  ni 
mamá  ni  yo  volveríamos  á  verte.  Yo  sé  que  á  los 
muertos  los  meten  en  una  caja  muy  grande,   en 
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una  caja  muy  fea  y  muy  negra  que  se  cierra  con 
llave,  y  se  la  llevan  fuera  de  casa...  ¡No  te  mueras 
nunca,  papá  mío,  no  te  mueras  nunca!  ¿No  ves  que 
entonces  no  podrás  dar  un  beso  á  tu  Gloria  cuando 
se  despierta  por  la  mañana,  cuando  se  duerme  por 
la  noche? 

Valle  estaba  visiblemente  conmovido,  oyendo  á 
su  niña  explicarse  de  aquel  modo. 

Las  sencillas  palabras  de  la  inocente  criatura 
hacían  más  efecto  en  él  que  las  prudentes  y  atina- 
das reflexiones  de  Sofía. 

Esta  comprendió  lo  que  pasaba  en  el  alma  de  su 
esposo,  y  quiso  aprovechar  la  favorable  coyun- 
tura. 

Tomó  á  la  niña  en  sus  brazos  y  se  la  presentó 
á  Valle,  diciéndole: 

— Ya  que  has  desoído  mis  ruegos,  ¿desoirás  tam- 
bién la  voz  de  Dios,  que  te  habla  por  la  boca  de 
este  ángel?  ¿Persistirás  aún  en  la  idea  de  dejarla 
huérfana? 

Gloria  enlazó  con  sus  bracitos  el  cuello  de  su 
padre,  y  dándole  multitud  de  besos,  le  dijo: 

— ¡Papá,  no  te  mueras,  no  me  dejes  sólita,  por- 
que entonces,  yo  también  me  moriré  de  senti- 
miento! 

— ¡Esto  es  demasiado!  ¡Ya  no  puedo  resistirlo! 
— exclamó  Valle,  dejándose  vencer  por  el  cariño 
paternal. 

Si  todos  los  que  se  hallaren  en  mi  caso,  y  en  vís- 
peras de  un  lance   arriesgado  de  vida  ó  muerte, 


576  LOS   MALDICIENTES. 

sufriesen  la  emoción  que  yo  experimento  en  este 
instante,  ¡cuántas  desgracias  y  cuántas  lágrimas 
se  evitarían! 

¡Hija  de  mi  alma!  ;mi  consuelo,  mi  esperanza! 
Tu  padre  vivirá  para  tí,  aunque  el  mundo  se  ría 
de  él,  aunque  todos  le  señalen  con  el  dedo. 

Vales  tú  para  mí  mucho  más  que  todo  el  mun- 
do y  todas  las  consideraciones  que  se  le  puedan 
guardar. 

Sofía,  cedo  á  tus  súplicas,  y  hágase  lo  que  tú 
quieras.  Viviré  despreciado,  pero  no  os  perderé 
ni  os  sumiré  en  la  desgracia. 

— No; — le  contestó  Sofía  abrazándole. — No  me- 
recerás el  desprecio  más  que  de  los  imbéciles  ó  de 
los  malvados.  Las  personas  honradas  aplaudirán 
tu  conducta,  estimando  en  lo  que  vale  el  sacrificio 
que  has  hecho. 

Cuando  se  hubieron  tranquilizado  un  poco  los 
ánimos  agitados,  Sofía  indicó  á  su  esposo  los  tér- 
minos en  que  había  de  redactar  la  carta  dirigida 
á  Fajardo. 

Para  evitar  un  extravío  ó  una  indiscreción,  muy 
posible,  Valle  quería  enviar  esta  carta  por  un  con-  | 
ducto  seguro  y  discreto  á  la  vez. 

Pensó  en  el  sacerdote  Ventisca,  que,  aunque  per- 
sonaje ridículo,  era  discreto  y  se  hallaba  bastante 
enterado  del  asunto. 

Dirigióse  en  busca  suya,  le  dio  cuenta  de  lo  que 
pasaba,  y  le  pidió  su  cooperación. 
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El  cura,  que  por  su  carrera  sabia  algo  de  moral ^ 
aunque  no  fuese  una  lumbrera  de  la  ciencia,  apro- 
bó su  conducta,  arreglada  á  los  cánones  de  la 
Iglesia,  promulgados  en  el  Concilio  de  Trento, 
condenando  los  desafíos  y  á  los  duelistas,  y  se  ofre- 
ció á  llevar  personalmente  la  carta. 

Aquella  mis;na  noche  quedó  dispuesto  el  viaje, 
y  á  las  siete  de  la  mañana  siguiente,  cuando  la 
mayor  parte  de  los  bañistas  estaban  aún  entrega- 
dos al  descanso,  la  familia  Valle,  sin  despedirse 
de  nadie,  y  acompañada  sólo  del  padre  cura  que 
fué  á  darla  el  último  adiós,  tomó  el  tren  que  se 
dirigía  á  la  frontera. 

Acababan  de  levantarse  de  la  cama  los  dos  ami- 
gos, Alarcón  y  Fajardo,  cuando  sintieron  que  to- 
caban á  la  puerta  de  su  cuarto,  que  generalmente 
dejaban  entornada  para  que  el  sirviente  del  hotel 
hiciese  la  limpieza  por  las  mañanas  sin  necesidad 
de  molestarles. 

— ¿Quién  es? — preguntó  Federico. 

— ¿Dan  ustedes  su  permiso? — contestaron  desde 
afuera. 

— ¡Adelante! 

La  puerta  se  abrió,  dando  paso  á  la  voluminosa 
personalidad  del  clérigo. 

— ;0h!  señor  de  Ventisca, — exclamó  Alarcón  á  la 
vista  del  sacerdote. — ¡Tanto  bueno  por  aquí!  ¿Qué 
le  trae  tan  de  mañana? 

— Son  ya  las  doce,   caballerito,— dijo  el  cura 
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sonriendo, — y  sentiría  haber  venido  á  molestarlos 
tan  temprano. 

— Cada  uno  regula  las  horas  según  sus  costum- 
bres. Para  usted  ya  será  la  de  comer  su  cocidito  y 
los  seis  platos  subsiguientes.  , 

— No  tardaré  mucho  en  despacharlos;  pues  el 
tazón  de  chocolate  y  el  puñado  de  biscuits  del  des- 
ayuno, se  me  han  bajado  ya  á  los  talones. 

—¿Y  en  qué  podemos  servir  á  usted? 

— Vengo  de  parte  del  señor  de  Valle. 

Los  dos  amigos  se  figuraron  otra  cosa,  y  Fede- 
rico dijo,  pensando  soltar  un  chiste: 

— El  señor  de  Valle  nos  honra  mucho  mandán- 
donos un  testigo  que  vale  por  dos, 

— Yo  no  vengo  como  testigo,  caballero; — contes- 
tó el  cura  algo  picado  de  la  insolente  pulla,  cuya 
intención  comprendió. — Vengo  encargado  por  el 
señor  de  Valle  para  entregar  á  usted  esta  carta. 

Fajardo  la  tomó. 

—  Y  para  despedirse  de  ustedes  por  conduc- 
to mío. 

—  i  Cómo  !  — exclamaron  sorprendidos  los  dos 
amigos... — ¿Valle  se  marcha? 

— Se  ha  marchado  ya. 

— ¿Cuándo? 

— Esta  mañana  á  las  siete. 

— ¡Y  sin  decirnos  nadal  Esto  es  una  falta  de 
atención. 

— Tal  vez  sea  una  sobra  de  prudencia, — respon- 
dió el  cura. 
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— ¡O  de  miedo! — respondió  Fajardo  rugiendo  de 
cólera. — ¿Sabe  usted  lo  que  mediaba  entre  nos- 
otros? 

— El  señor  de  Valle  me  lo  ha  dicho,  confiando 
en  mi  reserva. 

— Entonces,  comprenderá  usted  que  se  asusta 
de  mí. 

— No...  de  lo  que  se  asusta  es  de  cometer  una 
acción  reprobada  por  la  religión,  por  la  moral  y 
por  las  leyes.  El  señor  de  Valle  es  un  caballero,  y 
obra  como  tal.  Ténganlo  ustedes  entendido,  y  me 
parece  que  deben  creerlo,  porque  se  lo  asegura 
una  persona  desapasionada  é  imparcial,  y  que  por 
su  carácter  religioso  me  parece  que  debe  merecer- 
les algún  crédito. 

— Si  el  señor  de  Valle,  obrando  del  modo  cobar- 
de que  lo  hace,  le  parece  á  usted  un  caballero, 
nosotros,  ¿qué  somos?  ¿Qué  concepto  le  merecemos 
á  usted? 

— Yo  no  he  venido  á  calificar  á  nadie,  sino  á 
cumplir  un  encargo,  Lo  he  verificado,  y  me  reti- 
ro. Beso  á  ustedes  la  mano. 

— Vaya  usted  con  Dios. 

El  clérigo  salió  pausadamente  de  la  estancia,  y 
cuando  el  ruido  de  sus  pasos  se  hubo  perdido  en  el 
largo  corredor,  Alarcón  dijo  á  su  amigo  con  acen- 
to declamatorio: 

— Veamos  qué  te  dice  el  tránsfuga  caballero  de 
la  joroba. 

Federico  rompió  el  sobre,  y  leyó   lo  siguiente: 
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<s^Sr.  D.  Federico  Fajardo. 

» Salgo  para  Madrid,  por  evitarme  el  disgusto 
de  contestar  á  la  insensata  provocación  de  usted, 

» Aunque  no  lo  declaramos,  todos  los  hombres 
nos  conocemos,  y  usted,  tengo  la  certeza  de  ello, 
sabe  demasiado  que  no  le  asiste  ni  un  átomo  de 
lazón. 

»Yo  soy  el  verdaderamente  ofendido,  y  re- 
huyo el  lance  que  usted  infundadamente  desea. 
Usted  ha  sido  herido  no  más  que  en  su  orgullo,  al 
paso  que  yo  fui  ultrajado  en  mi  honra.  Juzgue  us- 
ten  desapasionadamente  quién  es  el  que  tiene  más 
motivo  de  queja. 

»No  califique  usted  de  cobardía  mi  retirada,  fu- 
ga,  ó  como  quiera  llamarla.  El  hombre  que  des- 
precia el  grave  peso  del  ridículo  que  usted  tanto 
teme,  y  de  que,  sin  duda,  procurará  cargarme, 
no  es  un  cobarde;  porque  se  necesita  más  valor 
para  sufrir  las  rechiflas  de  la  sociedad  burlona, 
que  para  cruzar  una  espada  ó  disparar  una  pis- 
tola. 

»No  entra  en  mis  principios  el  batirme,  ni  el 
admitir  un  desafío;  además  de  comprender  que  es 
una  ofensa  á  la  religión  y  á  las  leyes,  sé  que  esta 
barbaridad^  admitida  por  la  gente  que  se  llama  del 
buen  tono^  ni  da  la  razón  á  quien  la  tiene,  ni  el 
castigo  á  quien  le  merece. 

»Las   condiciones  que  concurren  en  cada  uno 
tampoco  son  iguales  para  que  nos  batiésemos,  aun 
que  yo  consintiera  en  ello. 
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» Usted  no  tiene  que  perder  más  que  su  linda 
persona^  y  sólo  compromete  una  posición  y  un  por- 
venir más  ó  menos  brillantes. 

»Pero  yo  comprometo  una  vida  de  honradez  y 
laboriosidad  y  una  honrosa  carrera,  de  la  cual 
pende  la  subsistencia  de  tres  personas. 

» Cuando  ponga  usted  frente  á  mí  una  esposa 
digna  y  querida,  y  una  niña  idolatrada  que  queda- 
rían en  el  mayor  desamparo  si  usted,  con  la  des- 
treza que  posee,  saliera  vencedor  en  el  lance,  en- 
tonces tal  vez  podríamos  entendernos 

» Entre  tanto,  permítame  usted  que  no  haga  ca- 
so de  las  provocaciones  que  me  dirija,  sea  cual 
fuere  el  tiempo  y  el  lugar  donde  las  produzca. 

»Es  cuanto  tiene  que  manifestar  á  usted 

José  Valle.» 

— El  hombre  habla  gordo, — dijo  Federico,  es- 
trujando la  carta,  y  arrojándola  con  desprecio  á 
un  rincón. 

— ^Y  obra  como  los  Parthos,^ — contestó  su  amigo, 
— Dispara  el  dardo  huyendo. 

— Se  ha  burlado  completamente  de  mí. 

— Sí:  ha  huido  llevándose  su.  joroba^  pero* deján- 
dote á  tí  con  un  palmo  de  narices. 

— ¡Oh!  no  le  perdonaré  esta  nueva  burla. 

— Y  el  caso  es  que,  mirándolo  desapasionada- 
mente, el  hombre  tiene  razón:  demasiado  lo  com- 
prendes. 
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— Y  aunque  lo  comprendo,  ¿qué  quieres  decir? 
¿Que  desista  de  mi  propósito? 

— No;  tienes  que  desistir  á  la  fuerza,  puesto  que 
no  está  aquí. 

—No  desisto:  aplazo  el  negocio,  cargando  esta 
nueva  partida  á  la  cuenta  de  mis  resentimientos^ 
y  entre  tanto... 

— Entre  tanto  has  quedado  dueño  del  gallinero, 
y  puedes  cacarear  cuanto  te  dé  la  gana, 

— Todos  nuestros  amigos  estaban  enterados  del 
desafío,  que  yo  contaba  como  seguro. 

— Y  si  él  ha  hecho  mutis ^  ¿quién  tiene  la  culpa? 

— Dirán  que  se  ha  burlado  otra  vez  de  mí,  de- 
jándome con  las  ganas  de  sacudirle  el  polvo. 

— Al  contrario;  te  ha  dado  ocasión  para  que  te 
luzcas.  Todos  creerán  que  huye  aterrado  de  tu 
feroce  presencia,  y  puedes  aspirar  al  honroso  título 
de  espanta  maridos. 

Y  puedes  despacharte  á  tu  gusto,  poniéndole 
de  cobarde,  mandria,  gallina,  y  todo  lo  demás  que 
á  la  boca  se  te  venga. 

— Así  lo  haré,  y  cuando  nos  veamos  en  Madrid, 
yo  le  obligaré  á  que  me  satisfaga. 


CAPITULO    LVIII 


Trabajo  inútil. 


Mientras  Federico  Fajardo  empleaba  su  tiempo 
en  dar  rienda  suelta  á  sus  malos  instintos,  como 
hemos  visto  en  los  capítulos  anteriores,  su  padre, 
el  marqués  de  übilla,  luchaba  desde  el  Gobierno 
civil  de  Madrid  con  las  contrariedades  que  le  sa- 
lían al  paso  á  consecuencia  del  asesinato  y  robo 
de  su  pariente  el  doctor  Blanco. 

El  marqués,  desde  que  su  hija  Ana  le  refirió 
cuanto  sucediera  la  noche  del  crimen  en  la  casa 
de  la  calle  de  San  Dámaso,  conoció  que  la  persona 
que  había  dirigido  aquel  asunto  no  era  un  hom- 
bre vulgar,  y  que,  por  lo  tanto,  habría  tomado  bien 
sus  precauciones  para  no  ser  descubierto. 

Esto,  unido  á  la  sospecha  de  que  si  por  acaso 
lograba  desenmascarar  á  los  culpables,  el  docu- 
mento fi,rmado  por  su  hija  se  haría  público,  que- 
dando la  JQven  deshonrada,  hacía  que  el  marqués 
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no  se  decidiese  á  obrar  con  la  energía  propia  de 
su  carácter. 

La  situación  era  tan  difícil  como  comprometida. 

Si  en  cumplimiento  de  su  deber  descubría  á  los 
asesinos  de  su  pariente,  la  muerte  alevosa  de  éste 
quedaba  vengada,  y  tal  vez  los  dos  millones  roba- 
dos se  recuperarían. 

Si,  por  el  contrario,  temiendo  las  consecuencias 
de  la  publicación  del  documento  arrancado  á  su 
hija  de  la  manera  que  sabemos,  no  hacía  nada 
contra  los  criminales,  el  Gobierno  y  la  opinión  pú- 
blica tacharíanle  de  incapaz  ó  de  poco  apto  para 
el  desempeño  del  cargo  que  desempeñaba. 

Colocado  en  tan  terrible  disyuntiva,  hizo  salir  á 
Ana  de  Madrid,  como  ya  dijimos,  á  fin  de  poder 
obrar  con  más  libertad. 

Después  de  la  partida  de  Ana,  una  noche  se  en- 
cerró en  su  despacho,  resuelto  á  meditar  detenida- 
mente sobre  el  asunto  que  le  preocupaba,  y  á  tra- 
zarse de  un  modo  definitivo  el  plan  que  respecto  á 
él  le  convenía  seguir. 

Las  revelaciones  de  Cepeda,  y  lo  descubierto 
por  éste,  era  lo  único  que  se  había  conseguido 
saber  respecto  á  los  autores  del  asesinato. 

El  juez  encargado  de  la  instrucción  del  proceso 
no  había  descubierto  nada. 

Había  hecho  declarar  á  la  mayor  parte  de  los 
vecinos  ds  la  calle  de  San  Dámaso;  había  hecho 
escribir  algunos  cientos  de  folios,  pero  no  había 
conseguido  recoger  ni  el  más  pequeño  detalle  que 
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pudiese  arrojar  alguna  luz  sobre  los  autores  del 
crimen. 

La  justicia  histórica  no  sabía  más  que  lo  que  el 
gobernador  la  había  dicho  por  las  investigaciones 
practicadas  por  Cepeda,  y  estas  noticias  eran  bien 
escasas  por  cierto,  como  ya  sabemos. 

Lo  que  hubiera  podido  servir  de  algún  provecho 
al  Juzgado,  era  el  conocimiento  de  la  presencia  de 
Ana  en  la  casa  donde  se  cometió  el  crimen,  y  el 
marqués  había  tenido  buen  cuidado  de  ocultar  este 
extremo. 

El  misterio  continuaba  impenetrable,  y  el  padre 
de  Ana  podía  estar  por  esta  parte  perfectamente 
tranquilo. 

Esta  convicción,  y  el  temor  de  poner  en  tela 
de  juicio  el  honor  de  su  hija,  inclinábanle  á  no  ha- 
cer nada  para  el  descubrimiento  de  los  criminales. 

Pero  cuando  encontrábase  casi  decidido  á  adop- 
tar este  temperamento,  la  rectitud  de  su  concien- 
cia se  sublevaba  contra  los  consejos  de  su  egoísmo, 
haciéndole  reflexionar  de  la  siguiente  manera: 

— Lo  que  me  propongo  hacer,  ni  es  justo,  ni  es 
honrado. 

Por  temor  á  que  el  buen  nombre  de  mi  familia 
se  perjudique,  voy  á  dejar  que  la  alevosa  muerte 
dada  á  mi  primo  quede  impune,  y  que  el  capital, 
fruto  de  sus  vigilias,  quede  en  manos  de  los  crimi- 
nales. 

Por  mi  conveniencia  voy  á  consentir  que  la  vin- 
dicta pública  no  se  satisfaga,  que  la  justicia  quede 
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burlada,  y  que  los  criminales  gocen  tranquilamen- 
te el  fruto  de  su  infamia. 

¡Esto  no  es  posible!  Procediendo  de  esta  manera, 
me  hago  su  cómplice,  su  encubridor  por  lo  menos. 

El  marqués  exhaló  un  suspiro,  quedándose  pro- 
fundamente abismado  en  sus  reflexiones. 

De  repente  alzó  la  cabeza,  como  si  hubiera  bro- 
tado en  su  cerebro  una  solución  salvadora. 

No  era  esto  lo  que  acababa  de  alzarse  en  su  ima- 
ginación,  pero  sí  una  idea  que  abrió  un  nuevo  ca- 
mino á  sus  pensamientos. 

El  recuerdo  del  conde  de  Luca,  del  enemigo 
mortal  de  su  familia,  había  brillado  en  su  mente, 
y  Ubilla  acababa  de  formularse  la  siguiente  pre- 
gunta: 

— ¿Será  ese  miserable  italiano  la  causa  de  cuanto 
me  sucede? 

¿Habrá  sido  él  el  inspirador  de  la  muerte  de  mi 
primo,  encargando  de  su  ejecución  á  persouajs  de 
su  confianza? 

Fijo  en  esta  sospecha,  comenzó  á  pensar  en  ella 
con  ese  afán  con  que  se  aferra  la  mente  á  una  idea 
fija. 

A  los  pocos  momentos,  la  sorpresa  se  había  tro- 
cado casi  en  realidad  para  el  marqués. 

El  odio  que  sabía  profesábale  el  Italiano,  le  ex- 
traviaba lastimosamente. 

Ya  sabemos  que  el  conde  de  Luca  no  había  te- 
nido ni  la  más  remota  participación  en  el  doble 
crimen  perpetrado  en  casa  de  Úrsula  Prieto. 


LOS   MALDICIENTES.  587 

Ofuscado  el  marqués,  y  dejándose  llevar  por 
aquella  equivocada  sospecha,  se  dijo: 

— A.UI1  arriesgo  de  todo,  ese  miserable  no  se 
burlará  de  mí. 

Yo  haré  que  se  le  espíe  sin  que  él  se  aperciba: 
yo  conoceré  hasta  los  más  insignificantes  porme- 
nores de  su  vida,  y  como  logre  apoderarme  de  al- 
gún indicio  que  lo  comprometa,  ;ay  de  él! 

La   lucha  entre  su  raza  v  la  mía  es  á  muerte: 

V  7 

pues  bien,  que  cada  uno  ponga  en  juego  los  me- 
dios que  tenga  á  su  alcance  para  salir   vencedor. 

Y  el  de  Ubilla,  ñjo  en  esta  idea,  comenzó  desde 
aquel  día  á  dirigir  sus  investigaciones  en  contra 
del  italiano. 

Los  agentes  más  acreditados  de  la  policía  reci- 
bieron órdenes  en  el  sentido  expuesto,  encargándo- 
les que  procedieran  con  la  más  exquisita  reserva. 

Los  primeros  pasos  dados  con  el  fin  referido,  no 
pudieron  ser  más  inútiles. 

La  noche  del  día  en  que  el  gobernador  dio  á  sus 
agentes  la  indicada  orden,  supo,  por  conducto  de  un 
subinspector  de  los  más  hábiles,  que  el  conde  de 
Luca  había  salido  para  su  país  hacía  una  semana. 

El  gobernador  se  mordió  los  labios  de  despecho 
ante  esta  contrariedad. 


Mientras  el  de  Ubilla  procuraba  ver  si  conseguía 
descubrir  algo  que  comprometiera  al  de  Luca  en 
el  asunto  del  asesinato  del  doctor,   el   italiano  no 
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olvidaba  sus  propósitos  de  tomar  la  revancha  de 
las  ofensas  inferidas  á  su  familia  por  el  marqués. 

Cuando  un  italiano  jura  su  vendelia^  hace  de  su 
propósito  su  idea  dominante;  mejor  dicho,  su  mo- 
nomanía, y  no  desiste  de  llevarla  á  cabo,  aun 
cuando  para  ello  le  sea  preciso  arriesgar  cien  ve- 
ces la  vida. 

El  de  Luca  tenía  jurado  odio  á  muerte  á  los  de 
übilla,  y  no  retrocedía  ni  abandonaba  su  empeño. 

El  plan  primero  que  se  trazó  al  llegar  á  Madrid, 
no  le  dio  los  resultados  que  él  esperaba. 

El  lance  que  se  vio  obligado  á  sostener  con  Fe- 
derico enfrió  algo  su  amistad,  y  dio  al  traste  por 
completo  Jcon  la  influencia  que  ejercía  sobre  el 
ánimo  de  éste. 

El  crimen  de  la  calle  de  San  Dámaso,  haciendo 
conocer  á  Ana  las  verdaderas  condiciones  de  la 
casa  de  Úrsula  Prieto,  fué  motivo  de  que  se  rom- 
piesen las  relaciones  amorosas,  y  de  que  la  joven 
desconñase  de  la  buena  fe  del  italiano. 

Estos  dos  fracasos  hacían  imposibles  los  propó- 
sitos del  de  Luca,  de  hacer  de  Federico  un  perdido 
y  de  Ana  su  manceba. 

Era,  pues,  necesario  echar  por  otro  camino,  á 
ñn  de  ver  si  se  llegaba  al  fin  que  se  apetecía. 

Esto  pensó  el  italiano,  y  sobre  esta  base  comenzó 
á  formar  su  nuevo  plan. 

Cuando  escogitaba  los  medios  que  creía  mejores 
para  realizar  sus  deseos,  hacíase  las  siguientes  re- 
flexiones: 
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— Mis  esfuerzos  deben  dirigirse  exclusivamente 
contra  Ana  y  su  padre,  pues  Federico  no  necesita 
que  yo  le  excite  ni  le  empuje  para  hacerse  un  per- 
dido; él  solo  se  basta  y  se  sobra  para  ello. 

El  italiano  tenía  razón  al  pensar  de  esta  manera 
respecto  al  hermano  de  la  que  fué  su  amada. 

Federico  era  la  personificación  de  todos  los  vi- 
cios, y  éstos,  más  pronto  ó  más  tarde,  harían  del 
joven  un  verdadero  miserable. 

El  de  Luca  prescindió,  pues,  del  hijo,  dirigien- 
do sus  propósitos  contra  el  marqués  y  Ana. 

El  punto  en  que  se  fijó  con  más  insistencia,  cre- 
yendo que  podría  darle  armas,  lo  mismo  contra 
übilla  que  contra  su  hija,  fué  el  asesinato  de  la 
calle  de  San  Dámaso. 

El  italiano  sabía  que  la  joven  se  encontró  en 
casa  de  Úrsula  la  noche  del  crimen;  conocía  la 
disposición  de  las  habitaciones,  y  sospechó,  con 
fundamento,  que  Ana  debía  estar  enterada  de  lo 
que  allí  aconteciera. 

Relacionó  esto  con  la  ineficacia  de  los  esfuerzos 
hechos  por  las  autoridades  para  descubrir  las  hue- 
llas de  los  criminales,  á  pesar  de  las  repetidas  ex- 
citaciones de  la  prensa,  y  sospechó  si  el  marqués, 
jefe  de  la  policía,  tendría  interés  en  que  permane- 
ciera oculto  el  robo  y  asesinato  de  su  pariente. 

k.  fuerza  de  pensar  en  estos  dos  supuestos,  acabó 
por  convencerse  de  que  pudieran  trocarse  en  rea- 
lidades, en  cuyo  caso  tendría  un  arma  poderosa 
con  que  herir  al  marqués  y  á  su  hija. 
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Como  se  ve,  los  dos  enemigos  acudían  al  mismo 
arsenal  por  armas  con  que  dañarse. 

Pero  en  esta  ocasión,  el  italiano  podía  con  más 
facilidad  encontrarlas  que  el  marqués. 

Las  suposiciones  de  éste  respecto  á  su  adversa- 
rio eran  absurdas;  no  así  las  del  italiano  respecto 
áél. 

— Lo  primero  que  necesito, — se  decía  el  de  Luca, 
— es  conseguir  á  todo  trance  celebrar  una  entre- 
vista con  esa  mujer. 

Tengo  la  seguridad  de  que  si  llego  á  hablarla, 
lograré  que  me  diga,  ó  lo  adivinaré  por  lo  menos, 
cuanto  sepa  referente  á  lo  que  vio  en  la  casa  de 
Úrsula. 

Sé  que  ha  de  serme  muy  difícil  alcanzar  que 
Ana  acceda  á  que  la  hal)le,  porque  la  herida  que 
recibió  su  amor  propio  estará  tan  viva  como  el 
primer  día;  pero  la  suplicaré,  mostrándome  más 
apasionado  que  nunca,  y  por  enérgica  que  sea  una 
mujer,  no  resiste  mucho  á  las  instancias  del  que 
se  declara  el  más  rendido  de  sus  esclavos. 

Firme  en  este  propósito,  el  de  Luca  trató  de  ha- 
cer  sus  gestiones  para  acercarse  á  la  hermana  de 
Federico,  y  entonces  supo  que  la  joven  había  sali- 
do de  Madrid. 

No  le  fué  nada  difícil  averiguar,  por  una  de 
sus  amigas,  que  Ana  habíase  dirigido  á  Italia, 
que,  como  sabemos,  fué  el  punto  para  donde  se 
despidió. 

El  de  Luca,  figurándose  que  le  sería  más  fácil 
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conseguir  hablarla  lejos  de  su  familia  que  en  Ma- 
drid, dispuso  su  viaje  para  Italia. 

Pero  como  la  joven  se  quedó  en  la  villa  que  su 
padre  poseía  en  Biarritz,  el  de  Luca  hizo  en  balde 
su  viaje. 

Sus  esperanzas  quedaron  defraudadas,  como  lo 
fueron  las  del  marqués. 

Ni  éste  había  conseguido  encontrar  indicio  al- 
guno que  comprometiese  al  italiano  en  el  crimen 
de  que  fué  víctima  el  doctor,  ni  Luca  pudo  averi- 
guar el  paradero  de  Ana. 

Los  dos  enemigos  se  encontraron  por  igual  chas- 
queados, teniendo  que  esperar  forzosamente  á  que 
el  tiempo  ó  la  casualidad  les  presentase  ocasión  más 
oportuna  para  la  prosecución  de  sus  vengativos 
propósitos. 


CAPITULO    LIX 


Entre  ^cila  y  Caribdis. 


Viendo  el  de  Ubilla  que  por  las  pesquisas  lleva- 
das á  cabo  por  la  policía,  no  resultaba  nada  que 
pudiera  hacer  creer  que  el  italiano  intervino  directa 
ni  indirectamente  en  el  asesinato  del  doctor,  se 
convenció  de  que  sus  sospechas  eran  infundadas. 

La  obscuridad  más  completa  volvió  á  hacerse 
en  torno  suyo,  y  las  dudas  y  las  vacilaciones  sobre 
el  camino  que  le  convenía  seguir,  aparecieron  de 
nuevo. 

En  la  difícil  situación  en  que  se  encontraba,  pa- 
recíale que  habíase  precipitado  haciendo  que  Ce- 
pedita  áaliese  para  Cuba. 

— Si  estuviese  aquí  ese  hombre, — se  decía, — 
puesto  de  acuerdo  con  él,  no  me  hubiera  sido  muy 
difícil  dar  con  los  criminales,  procurando  salvar 
el  buen  nombre  de  mi  hija. 

¡Oh!  la  mitad  de  mi  fortuna  daría  con  el  mayor 
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placer  por  llegar  á  descubrir  á  ese  miserable  que 
arrancó  á  Ana  ese  documento  qae  tanto  la  com 
promete,  y  que  de  continuo  la  amenaza  haciéndo- 
la vivir  llena  de  temores  y  sobresaltos. 

Y  ese  infame  no  es  un  asesino  vulgar. 

El  hecho  de  encontrarse  en  el  baile  de  Montesa- 
ero  me  lo  prueba. 

Verdad  es  que  también  estuvo  en  aquella  aristo- 
crática fiesta  una  meretriz  tan  despreciable  como 
Carola. 

La  careta  presta  á  ciertas  personas  un  atrevi- 
miento grande. 

Cuando  presumo  que  el  miserable  que  asesinó  á 
mi  primo  se  codeará  tal  vez  conmigo,  riéndose  de 
mi  impotencia,  me  desespero. 

Indudablemente  hice  una  tontería  en  privarme 
de  los  servicios  de  Cepeda. 

Este  se  encontraba  ya  casi  sobre  la  pista  de  los 
criminales,  y  de  seguro  hubiera  acabado  por  des- 
cubrirlos. 

Sin  embargo,   yo  sé  ahora  más  que  lo  que  él' 
sabía,  y  no  puedo  dar  con  ellos. 

Mi  hija  me  ha  enterado  de  cuanto  sucedió,  cosa 
que  Cepeda  ignoraba,  y  á  pesar  de  las  noticias  que 
me  ha  facilitado,  no  puedo  poner  la  mano  encima 
á  esos  infames. 

El  crimen  fué  dispuesto  con  una  habilidad  infer- 
nal, y  á  sus  autores  parece  que  se  les  ha  tragado 
la  tierra. 

Esa  Úrsula  Prieto,  única  persona  de  cuya  exis- 

TOMO   11.  75 
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tencia   tenemos  noticias,   no  parece  por  ninguna 
parte.  í 

Esa  infame  mujer  debe  haber  cambiado  de  nom- 
bre  y  de  costumbres,  y  hasta  es  posible  que  se  ale- 
jase de  Madrid. 

Los  dos  hombres  que  ejecutaron  materialmente 
el  delito,  serán  de  seguro  dos  criminales  vulgares, 
de  esos  cien  mil  que  por  un  puñado  de  oro  arran- 
can la  vida  á  cualquiera. 

Pero  mi  empeño,  mi  interés  principal,  se  fija  en 
aquel  hombre  enmascarado,  cabeza  y  corazón  del 
delito. 

¡Pensar  que  ese  hombre  se  pasea  impunemente ^ 
regalándose  con  el  fruto  de  su  crimen,  atormen- 
tando á  mi  hija  con  sus  amenazas,  y  riéndose  de 
mi  impotencia! 

¡Oh,  esto  es  desesperador! 

Y  el  marqués,  anonadado  ante  las  dificultades 
con  que  luchaba,  sintió  que  su  espíritu  desfallecía^ 
cayendo  en  uno  de  esos  momentos  de  postración  en 
que  en  los  asuntos  difíciles  caen  hasta  las  almas 
más  enérgicas. 

Pero  en  los  corazones  alentados,  en  los  caracte- 
res vigorosos,  el  aplanamiento  es  siempre  muy 
breve. 

Parece  como  que  las  mismas  contrariedades  avi- 
van su  energía,  y  después  de  un  período  de  desfa- 
llecimiento vuelven  á  la  lucha  con  más  fuerza  y 
más  vigor  que  antes. 

Esto  sucedió  al  marqués;  alzóse  de  repente   del 
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asiento  que  ocupaba,  y  comenzó  á  decir  en  vozalta^ 
como  si  no  se  encontrase  solo: 

— Yo  descubriré  á  ese  miserable,  y  no  descansa- 
ré hasta  hacerle  expiar  en  el  cadalso  su  horroroso 
crimen. 

Lo  que  me  coartaba  era  el  temor  de  que  pudie- 
ran llegar  á  realizarse  las  amenazas  de  muerte 
hechas  á  mi  hija. 

Pero  ésta  se  encuentra  á  salvo  de  cualquier 
agresión,  merced  á  las  precauciones  que  he  adop^ 
tado. 

La  publicación  del  documento  que  la  compro* 
mete,  ya  haré  yo,  si  llega  á  ser  un  hecho,  que  no 
tenga  la  resonancia  que  el  miserable  asesino  desea. 

Haré  que  la  prensa  tome  ese  escrito  como  una 
infame  calumnia  inventada  para  intimidarme,  y  eS 
muy  posible  que  la  opinión  pública  aplauda  mí 
conducta  en  vez  de  censurarla. 

Negando  la  autenticidad  del  documento,  ¿quién 
va  á  ser  el  loco  que  se  atreva  á  desmentirme,  ex- 
poniéndose á  caer  en  manos  de  los  tribunales  como 
autor  ó  cómplice  del  delito  que  se  persigue? 

Nada,  lo  dicho;  comencemos  con  más  energía  y 
más  tesón  que  nunca  la  busca  de  esos  criminales  i 

Y  el  de  Ubilla  excitó  de  nuevo  á  sus  subordina- 
dos, no  dejándolos,  como  vulgarmente  se  dice,  á  sol 
ni  á  sombra. 

Mientras  de  este  modo  procuraba  la  primera^ 
autoridad  de  la  provincia  caer  sobre  los  asesinos 
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del  doctor,  Armando,  seguro  de  no  ser  descubierto, 
hacía  cuanto  le  era  posible  para  adelantar  su  enla- 
ce con  la  heredera  de  la  noble  casa  de  Vía-Farello. 

El  P.  Bustamante,  por  la  cuenta  que  le  tenía, 
secundaba  sus  propósitos  con  la  mayor  decisión. 

Armando  se  había  proporcionado  una  ejecutoria 
que  entusiasmó  por  completo  á  la  vieja  marquesa, 
haciéndola  creer  que  su  futuro  yerno  descendía  de 
una  de  las  casas  más  antiguas  y  más  nobles  de 
Francia. 

Todo  marchaba  como  sobre  ruedas  para  el  ex- 
presidiario  de  Tolón. 

Olivia  no  podía  ya  suscitarle  ningún  inconve- 
niente, y  su  muerte,  lo  mismo  que  la  del  doctor 
Blanco,  permanecerían  siempre  envueltas  en  el  ma- 
yor misterio. 

Según  su  creencia,  nadie  podía  ni  sospechar  si- 
quiera que  él  fué  el  autor  de  aquellos  dos  crí- 
menes. 

Si  hubiera  sabido  que  Claudio,  el  estudiante  de 
medicina,  presenció  en  parte  el  sangriento  drama 
de  la  calle  de  San  Dámaso,  y  que  la  pobre  y  en- 
fermiza Judhit  oyó  aterrada  cuanto  sucedió  en  casa 
de  Olivia,  su  confianza  y  su  tranquilidad  no  hubie- 
ran sido  tan  grandes. 

Pero  el  criminal  ignoraba  estos  pormenores,  y 
se  creía  completamente  seguro. 

Sin  embargo  de  esto  ansiaba  celebrar  su  casa- 
miento, tanto  para  verse  dueño  de  la  cuantiosa  for- 
tuna que  su  futura  aportaría  al  matrimonio,  cuan- 
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to  porque  una  vez  enlazado  con  la  distinguida  fa- 
milia que  le  iba  á  recibir  en  su  seno,  se  consideraba 
más  seguro  en  caso  de  cualquiera  eventualidad. 

Los  preparativos  para  el  enlace  hacíanse  con  la 
mayor  diligencia,  y  si  no  surgía  algún  accidente 
inesperado  que  lo  impidiera,  el  asesino  de  Olivia 
sería  bien  pronto  el  esposo  de  la  opulenta  herede- 
ra de  la  nobilísima  casa  de  Vía-Farello. 


El  marqués  de  Ubilla  continuaba  con  más  afán 
que  nunca  procurando  descubrir  la  pista  de  los 
criminales. 

La  policía,  excitada  por  él,  practicaba  continuas 
investigaciones,  de  acuerdo  con  el  Juzgado  que  en- 
tendía en  el  proceso. 

Pero  los  resultados  no  correspondían  al  trabajo 
que  se  empleaba. 

Cuando  la  actividad  del  gobernador  era  más 
grande,  recibió  una  carta  de  Biarritz,  que  vino  á 
hacerle  vacilar  en  su  propósito. 

Aquella  carta  era  de  Ana,  y  dentro  de  ella  veíase 
una  tira  de  papel,  conteniendo  tres  renglones  es- 
critos con  lápiz. 

La  carta  decía: 

«Papá:  Mis  crueles  enemigos  me  acechan,  y  mi 
vida  y  mi  reputación  se  encuentran  en  peligro  in- 
minente, según  me  anuncian  en  la  tira  de  papel 
que  adjunta  te  remito,  y  que  he  encontrado  sobre 
la  mesilla  de  mi  tocador. 
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» Todos  los  criados  me  juran  que  ninguno  de 
ellos  ha  puesto  ese  pavoroso  escrito  en  mi  habi- 
tación. 

>Yo  no  tengo  confianza  en  nadie,  y  á  cada  mo- 
mento me  figuro  que  roy  á  ser  víctima  del  furor 
de  un  asesino. 

»Yo  no  puedo  vivir  así;  la  intranquilidad  me 
mata,  y  el  miedo  me  trastorna  y  me  aterra. 

>Si  esto  continúa,  mi  razón  se  perturbará.  ¡Sál- 
vame, papá  mío!   ¡Salva  á  tu  desventurada  hija, 

Ana.» 

Los  renglones  escritos  con  lápiz  en  la  tira  de  pa  - 
peí,  decían: 

«O  cesa  tu  padre  de  perseguirnos,  ó  como  ha 
llegado  este  papel  hasta  tí,  llegará  nuestro  puñal 
h^asta  tu  corazón. 

>Ya  ves  que  es  inútil  que  te  ocultes,  pues  nues- 
tro poder  llega  á  todas  partes.» 


El  efecto  que  produjo  en  el  marqués  la  lectura 
de  aquellos  renglones  fué  terrible. 

Estrujó  el  papel  entre  sus  manos  con  una  ira  in- 
mensa, exclamando  con  gran  exaltación: 

— ¡Ira  del  cielo!   ¿Pero  qué  trama  infernal  es 
esta  que  pone  á  los  asesinos  á  salvo  de  la  persecu- 
ción de  la  justicia,  y  les  permite  burlarse  impune- 
mente de  ella,  y  hasta  amenazar  de  muerte  á  la^^ 
personas  á  quien  más  debían  temer? 
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¡Ali!  con  razón  he  pensado  yo  siempre  que  los 
asesinos  de  mi  primo  no  son  personas  vulgares. 

¿Quiénes  serán  esos  miserables  criminales?  ¿Quién 
les  protegerá  para  que  con  tanta  audacia  y  tanto 
descaro  procedan? 

Nunca  he  podido  convencerme  de  que  personas 
que  se  estimen  en  algo,  se  rebajen  hasta  proteger 
á  bandidos. 

Siempre  he  creído  exageradas  esas  versiones  re- 
petidas por  la  generalidad,  de  que  el  bandoleris- 
mo se  encuentra  perfectamente  organizado  y  po- 
derosamente protegido  en  Andalucía  y  en  la 
Mancha. 

A  pesar  de  las  pruebas  y  documentos  insertos 
en  la  obra  de  Zugasti,  no  acababa  yo  de  persua- 
dirme de  que  llegase  á  tanto  la  perversidad  de 
ciertas  gentes;  pero  ahora  me  voy  convenciendo 
de  que  el  perseguidor  del  bandolerismo  andaluz 
estuvo  hasta  parco  en  sus  afirmaciones. 

Si  los  asesinos  de  mi  primo  fueran  personas  vul- 
gares, ya  hubieran  caído  en  mi  poder. 

Indudablemente  cuentan  con  valiosos  protecto- 
res que  los  ponen  al  tanto  de  lo  que  hacemos  con- 
tra ellos,  y  les  facilitan  medios  de  saberlo  todo  y 
de  penetrar  en  todas  partes. 

Hay  momentos  en  que  me  figuro  estar  rodeado 
de  traidores,  y  no  tengo  confianza  ni  en  mí  mismo. 
;  Ahora  conozco  la  razón  con  que  Cepeda  se  que- 
jaba cuando  le  calumniaron  obligándome  á  en- 
cerrarle en  el  Saladero. 
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Aquello  fué,  indudablemente,  una  intriga  tra- 
mada por  esos  miserables  para  desacreditar  y  per- 
der á  aquel  hombre  que  tan  al  alcance  les  iba. 

Y  todos  caímos  en  aquel  lazo  sin  comprender 
que  se  nos  engañaba. 

Esto  me  prueba  una  vez  más  la  gran  influencia 
de  que  esos  miserables  disponen. 

Y  el  de  Ubilla  dejóse  caer  desalentado  en  un 
sillón,  diciendo: 

— Cuanto  yo  haga  por  descubrir  á  esa  gente 
será  inútil. 

Los  escasos  resultados  obtenidos  hasta  ahora,, 
me  lo  prueban  bien  á  las  claras. 

Y  si  esos  miserables  bandidos  cuentan  con  in- 
fluencias más  poderosas  que  las  mías,  ¿qué  voy  á 
conseguir  con  empeñarme  ciegamente  en  su  perse- 
cución? 

Perder  inútilmente  el  tiempo,  y  ser  causa  tal  vez 
de  la  muerte  de  mi  hija. 

¿Y  quién  va  agradecerme  estos  sacrificios? 
Nadie. 

El  marqués  quedóse  nuevamente  pensativo. 

En  su  alma  volvió  á  entablarse  la  lucha  que  en 
otro  tiempo  sostuviera  entre  su  conveniencia  y  su 
deber,  entre  su  cariño  de  padre  y  su  dignidad  de 
representante  del  Gobierno. 

El  combate  fué  terrible;  pero  el  desfallecimien- 
to se  había  apoderado  del  alma  de  aquel  hombre. 
y  la  falta  de  fe  es  el  heraldo  del  egoísmo. 
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übilla  se  olvidó  de  que  era  gobernador,  y  pa- 
riente del  asesinado,  para  acordarse  sólo  de  que 
era  padre. 

Operóse,  pues,  un  cambio  completo  en  sus  ideas, 
aunque  teniendo  que  violentar  para  ello  de  una 
manera  terrible  los  impulsos  de  su  voluntad. 

Dejó,  pues,  de  excitar  el  celo  de  sus  agentes,  y 
las  pesquisas  para  dar  con  la  pista  de  los  crimina- 
les cesaron  por  completo. 

Ana  no  volvió  á  recibir  ningún  aviso  amenaza- 
dor, y  la  desventurada  recobró  en  algún  tanto  la 
tranquilidad  de  que  carecía. 


TOMO  II.  7ó 


CAPITULO     LX 


ün  g^olpe  de  doble  efecto. 


La  fortuna  seguía  concediendo  á  Armando  sus 
favores  con  más  empeño  que  nunca. 

El  marqués  de  Ubilla  había  desistido,  como  sa- 
bemos, de  su  empeño  de  perseguir  á  los  asesinos 
del  doctor  Blanco,  y  los  preparativos  de  enlace 
con  la  heredera  de  Via-Farello  proseguían  con  la 
mayor  actividad. 

Armando,  creyendo  conjurados  todos  los  peli- 
gros, entregábase  lleno  de  satisfacción  á  formar 
los  más  halagüeños  proyectos  para  lo  futuro. 

Pero  como  la  felicidad  absoluta  no  existe  en  la 
vida,  en  uno  de  los  momentos  en  que  con  más  de^ 
licia  se  entregaba  á  sus  agradables  meditaciones, 
una  idea  mortificadora  se  levantó  en  su  mente  ha- 
ciéndole formular  el  siguiente  pensamiento: 

— Para  ser  yo  completamente  feliz,  sería  preciso 
que  ese  estúpido  de  Daniel  reventara. 
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Ese  hombre  conoce  todos  los  secretos  de  mi  vida, 
y  aunque  hoy  me  demuestra  la  lealtad  de  un  perro, 
puede  llegar  á  ser  mañana  una  verdadera  ame- 
naza contra  mi  tranquilidad. 

Luego,  esa  maldita  costumbre  de  embriagarse 
que  le  domina,  constituye  para  mí  un  verdadero 
peligro. 

El  vino  desata  la  lengua,  y  el  hombre  más  re- 
servado se  convierte  en  una  cotorra  cuando  los  va- 
pores del  alcohol  perturban  su  cerebro. 

Si  ese  hombre  se  enooiitrara  como  Olivia,  ¡qué 
tranquilo  podía  yo  vivir! 

Y  aquel  miserable,  fijándose  en  este  pensa- 
miento, comenzó  á  acariciarle  buscando  la  manera 
más  fácil  de  deshacerse  de  su  cómplice. 

El  camino  del  crimen  es  una  pendiente  tan  res- 
baladiza, que  dado  el  primer  paso,  es  casi  imposi- 
ble detenerse. 

Una  vez  puesta  la  planta  en  él,  no  hay  más  re- 
medio que  rodar  hasta  el  abismo. 


Cuanto  más  meditaba  Armando  en  la  convenien* 
cia  de  deshacerse  de  Bertón,  tanto  más  halagábale 
esta  idea. 

Muerto  aquel  hombre,  su  tranquilidad  sería  ab- 
soluta. 

Pero  Armando  conocía  perfectamente  á  su  com- 
pañero de  presidio. 

Sabía  que  era  astuto  como  una  raposa,  valiente 
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como  un  león,  y  suspicaz  y  desconfiado  como  un 
gallego. 

Tenía  la  seguridad  de  que  así  que  sospechase 
algo,  no  vacilaría  en  perderle,  aunque  para  ello 
tuviera  que  arriesgar  su  libertad  y  hasta  su  vida. 

Esta  convicción  hacía  que  el  antiguo  escribiente 
de  procurador  meditase  con  mucho  detenimiento  la 
manera  segura  de  no  dar  un  paso  en  falso. 

Para  no  perderse,  era  preciso  que  Daniel  sintiese 
el  golpe  sin  apercibirse  del  amago. 

Pero  un  golpe  de  gracia  que  acabase  con  él  de 
una  manera  definitiva. 

Meditando  sobre  este  asunto,  Armando  consiguió 
dar  al  fin  con  la  solución  que  apetecía. 

Era  más  lenta  que  lo  que  él  deseaba,  pero  sus 
resultados  segurísimos. 

Consistía  en  aprovecharse  de  la  pasión  de  Daniel 
por  los  licores,  propinándoselos  á  diario  y  en  abun- 
dancia, hasta  hacerle  adquirir  una  enfermedad  que 
le  condujera  á  la  estupidez  ó  al  sepulcro. 

El  alcoholismo  produce  en  un  tiempo  más  ó  me- 
nos largo  vértigos,  embrutecimiento,  y  á  veces  la 
epilepsia,  el  delirio  y  la  muerte. 

Este  fué,  pues,  el  medio  elegido  por  Armando 
para  deshacerse  de  su  cómplice. 

Desde  el  momento  que  se  decidió  le  puso  en 
planta,  viendo  con  gran  satisfacción  que  Daniel, 
arrastrado  por  su  pasión  á  la  bebida,  secundaba. 
sus  propósitos  admirablemente. 

El  exvaciador  en  veso  bebía  sin  tino,   sin  sos- 
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pechar  siquiera  las  pérfidas  intenciones  de  Arman- 
do, que  cuidaba  siempre  de  tener  bien  provisto  de 
botellas  de  ron,  de  ajenjo,  y  de  tarros  de  kir  y 
de  ginebra  uno  de  los  armarios  de  su  despacho. 


Un  día  presentóse  Daniel  en  la  habitación  de  Ar- 
mando antes  de  la  hora  que  tenía  costumbre  de 
visitarle. 

El  futuro  esposo  de  la  de  Vía-Farello  hacía  muy 
poco  que  abandonara  el  lecho. 

Habíase  retirado  muy  tarde  la  noche  anterior,  y 
cuando  se  trasnocha  mucho  se  madruga  poco. 

— ¿Qué  traes  tú  á  estas  horas? — preguntó  al  va- 
ciador, en  cuyo  rostro  &e  notaba  cierta  expresión 
de  contrariedad. 

— ¿Has  leído  los  periódicos  de  la  mañana? — re  • 
puso  Daniel  por  toda  respuesta. 

— No:  acabo  de  levantarme. 

— Ya  se  conoce. 

— Qué,  ¿dicen  algo  que  pueda  importarnos  esos 
periódicos? 

— Algo,  y  aun  algos. 

— Bueno;  pues  siéntate,  y  si  quieres  tomar  algo, 
ya  sabes  dónde  está  el  repuesto. 

— Tomaré  un  poco  de  ginebra, — y  Daniel,  diri- 
giéndose al  armario,  sacó  un  tarro  y  una  copa,  y 
los  puso  sobre  un  velador. 

Hecho  esto  iba  á  sentarse,  cuando  su  amigo 
dijo: 


lo 
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— ¡Siempre  tan  egoísta!  ¿Crees,  acaso,  que  yo 
no  soy  hijo  de  Dios? 

Dame  cognac  y  unas  cuantas  pastas. 

Acabo  de  levantarme  y  no  me  he  desayunado. 

Daniel  acercóse  de  nuevo  al  armario  y  puso  so- 
bre el  velador  una  botella  de  cognac  Martell,  otra 
copa,  y  unas  cuantas  pastas  inglesas  en  una  ban- 
dejita  de  cristal. 

Los  dos  amigos  sentáronse  junto  al  velador, 

Armando  tomó  una  pasta,  mientras  Daniel,  des- 
corchando la  botella,  llenaba  las  copas. 

Armando  tomó  un  pequeño  sorbo  de  cognac,  y 
su  amigo  apuró  de  un  trago  una  copa  de  ginebra. 

El  futuro  marqués  profirió  entonces: 

— Vamos,  ¿qué  es  lo  que  dicen  esos  periódicos? 

— Pues  vuelven  á  ocuparse  de  nuevo  del  asunto 
de  allá  abajo. 

— ¿De  la  calle  de  San  Dámaso? 

—Sí. 

— ¿Y  en  qué  sentido? 

— De  una  manera  que  me  hace  muy  poquísima 
gracia. 

Y  Daniel,  poniendo  mano  á  uno  de  los  bolsi- 
llos de  su  blusa,  sacó  un  periódico,  y  se  le  entregó 
á  su  amigo,  añadiendo: 

— Ahí  verás  el  suelto  en  la  tercera  columna  de 
la  segunda  plana. 

Léele  con  cuidado,  y  creo  que  convendrás  con 
migo  en  que  la  cosa  tiene  miga. 

Armando  abrió  el  periódico,  y  después  de  encoii- 
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trar  el  suelto  que  Daniel  le  indicaba,  comenzó  á 
leerle. 

El  exvaciador,  entre  tanto,  apuró  una  tras  otra 
tres  copas  de  ginebra. 

Después  limpióse  los  labios  con  el  envés  de  la 
mano,  y  sacando  su  petaca  y  su  pipa,  comenzó  á 
llenarla  pausadamente. 

El  suelto  del  periódico  decía  lo  siguiente: 

«Continúan  siendo,  al  parecer,  infructuosas  las 
gestiones  que  practican,  tanto  la  autoridad  judi- 
cial como  la  civil,  para  dar  con  la  pista  de  los  ase- 
sinos del  desgraciado  doctor  don  Miguel  Blanco  de 
übilla. 

» Parece  imposible  que  ni  los  criminales,  ni  la 
dueña  de  la  casa  donde  se  consumó  el  delito,  ni  la 
persona  que  se  presentó  en  el  Banco  de  España  á 
cobrar  los  dos  millones  que  en  cuenta  corriente  te- 
nía el  interfecto,  hayan  dejado  rastro  alguno  por 
el  cual  pueda  perseguírselos. 

»¿Qué  revela  esto,  sino  la  completa  inutilidad  de 
la  policía? 

»¿Para  qué  gasta  el  país  tanto  en  sostenerla,  si 
sirve  para  tan  poco? 

»¿Qué  hace  el  señor  gobernador  déla  provincia, 
jefe  de  la  policía,  y  pariente  el  más  cercano  del 
doctor  asesinado? 

»¿No  se  le  ha  ocurrido  averiguar  si  en  la  casa 
donde  se  cometió  el  crimen  había  alguna  persona 
extraña  al  proyecto  de  los  malvados,  que  presen- 
ciase casualmente  la  muerte  del  doctor? 
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»En  una  casa  de  las  condiciones  de  la  de  Úrsula 
Prieto,  es  casi  seguro  que  habría  alguien  más  que 
los  asesinos. 

» Excitamos,  pues,  el  celo  de  las  autoridades  en 
nombre  de  la  opinión  pública,  justamente  alarma- 
da con  la  repetición  de  tantos  crímenes,  cuyos  au- 
tores no  son  habidos.*^ 

Armando  dejó  de  leer,  quedándose  pensativo. 

Daniel  apuró  otra  copa  de  ginebra,  dio  dos  chu- 
padas á  su  pipa,  y  preguntó: 

— ¿Qué  te  parece  el  sueltecito?  ¿No  crees  que 
tiene  toda  la  importancia  que  yo  le  concedo? 

— Opino  como  tú.  Este  suelto  tiene  una  intención 
del  diablo. 

.El  que  le  ha  escrito,  sabe  mucho  más  de  lo  que 
en  él  dice. 

Ahora,  lo  que  no  acierto  á  comprender,  es  qué 
persona  puede  haberle  dado  los  antecedentes  que 
yo  presumo  que  se  calla. 

— También  he  pensado  yo  en  eso,  y  me  sucede 
lo  mismo  que  á  tí;  no  acierto  con  esa  persona. 

— Examinemos  el  caso  con  serenidad,  y  veamos 
si  de  deducción  en  deducción  despejamos  la  incóg- 
nita. 

— Habla,  pues,  que  tú  tienes  para  estas  cosas 
más  pesqui  y  más  travesura  que  yo. 

— Además  de  nosotros,  conocen  lo  que  sucedió 
allí  aquella  noche,  tres  personas  nada  más. 

— Sí:  el  Manchego,  Brígida,  y  la  hija  del  mar- 
qués de  Ubilla. 
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— Justamente. 

Como  se  ve,  los  criminales  estaban  en  un  error, 
ignorando  que  Claudio  el  estudiante  había  pre- 
senciado, aunque  no  del  todo,  su  infame  delito. 

Armando  continuó  diciendo: 

— Estudiemos  ahora  separadamente  á  cada  una 
de  esas  tres  personas,  y  veamos  si  podemos  sacar 
algo  en  limpio. 

Comencemos  por  la  hija  del  marqués. 

— Creo  que  no  debemos  molestarnos  respecto  á 
esa  joven. 

Tengo  la  completa  seguridad  de  que  esa  no  ha~ 
bla  aunque  la  maten,  y  me  confirma  en  esta  opi- 
nión la  actitud  de  su  padre  respecto  á  seguir  nues- 
tras huellas. 

— Creo  lo  mismo  que  tú;  por  consiguiente  deje- 
mos sentado  que  esa  mujer  no  debe  inspirarnos 
ningún  género  de  temores. 

Pasemos,  pues,  al  M anche go, 

— Ese  es  un  criminal  avezado,  que  no  hablará 
tampoco  por  la  cuenta  que  le  tiene. 

El  fué  el  autor  material  del  hecho,  y  además,  ni 
te  conoce,  pues  no  te  vio  más  que  aquella  noche,  y 
enmascarado. 

— Pero  te  conoce  á  tí. 

— Eso  es  verdad;  me  conoce  personalmente,  pero 
nada  más. 

Ni  sabe  quién  soy,  ni  mucho  menos  la  clase  de 

relaciones  que  me  unen  contigo. 

Por  lo  tanto,  ó  me  equivoco  mucho,  ó  por  parte 
TOMO  ir.  77 
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de  ese  hombre  no  espero  que  nos  pueda  venir  nada 
malo. 

— Entonces  nos  queda  sólo  la  maldita  dueña  de 
aquella  casa. 

— Por  esa  bruja  sí  que  no  pondría  yo  mis  ma- 
nos en  la  lumbre. 

Es  hipócrita  y  rezadora,  y  yo  desconfío  siempre 
mucho  de  esas  personas  que  continuamente  se  co 
men  á  los  santos. 

— ¿De  manera  que  crees  que  esa  mujer  puede 
haber  sido  la  que  haya  puesto  en  autos  al  autor 
del  suelto? 

— Casi  lo  juraría.  Pero  como  afortunadamente 
no  sabe  quién  somos,  lo  que  diga  no  puede  perju- 
dicarnos mucho. 

Si  el  caso  apura,  que  echen  un  galgo  á  un  señor 
Méndez,  con  el  rostro  enmascarado  y  á  quien  esa 
bruja  no  vio  más  que  aquella  noche. 

— Respecto  á  ese  particular,  de  sobra  conozco 
que  podemos  estar  tranquilos;  pero  á  tí  te  ha  visto 
más  veces,  y  lo  mismo  al  Manchego. 

— Pero  no  sabe  qué  casta  de  pájaros  somos  nin- 
guno de  los  dos. 

— Bien,  pero  si  os  mostrase  á  la  policía,  y  ésta 
os  echara  mano,  por  el  hilo  pudiera  muy  bien  dar 
con  el  ovillo... 

— En  eso  tienes  razón.  Además,  esa  bruja  no 
debe  tenernos  buena  voluntad. 

La  engañamos  como  á  un  chino. 

Yo  la  dije  que  no  se  trataba  más  que  de  asustar 


LOS   MALDICIENTES.  611 

á  una  persona,  y  el  susto  que  la  dimos  no  le  saldrá 
más  del  cuerpo. 

De  manera  que  la  arpía  se  encontró  enredada 
en  aquel  lance  contra  su  voluntad. 

— Razón  de  más  para  que  recelemos  de  ella. 

Créete,  Daniel,  que  esa  vieja  asquerosa  es  un  pe- 
ligro que  nos  hace  falta  conjurar. 

— De  sobra  lo  conozco. 

— Si  pudiéramos. . . 

— Mandarla  hacer  compañía  á  Olivia,  ¿no  es 
verdad? 

Armando  hizo  con  la  cabeza  una  señal  de  asen- 
timiento. 

Daniel  apuró  otra  copa,  y  como  si  se  tratase  de 
la  cosa  más  natural  del  mundo,  repuso: 

— Yo  me  encargo  de  retorcer  el  pescuezo  á  esa 
bruja. 

Lo  malo  es  que  no  sé  dónde  para  siquiera. 

Desde  aquella  noche  no  he  vuelto  á  echarla  los 
ojos  encima. 

— Pues  es  preciso  conocer  su  paradero. 

— Yo  me  cuidaré  de  averiguarlo. 

No  te  preocupes  de  semejante  espantajo. 

Prosigue  tú  con  los  asuntos  de  tu  casamiento,  á 
fin  de  que  nos  des  pronto  un  buen  día,  y  déjame 
entendérmelas  con  la  bruja. 

— Te  dejo  en  la  más  completa  libertad  respecto 
á  esa  mujer. 

— Te  aseguro  que  en  cuanto  dé  con  ella  no  vuel- 
ve á  molestarnos. 
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Daniel  llenó  de  nuevo  su  copa,  la  apuró  de  un 
sorbo,  y  despidiéndose  de  su  amigo,  salió  de  la  es- 
tancia. 

Sus  pasos  eran  inseguros. 

La  embriaguez  comenzaba  á  dominarle. 

El  propósito  de  Armando  iba  haciendo  su  ca- 
mino. 

Cuando  vio  desaparecer  á  su  cómplice,  se  dijo: 

— La  cosa  marcha  como  sobre  ruedas. 

Ese  estúpido  me  librará  de  esa  maldita  vieja;  él 
reventará  el  día  menos  pensado  de  un  atracón  de 
ginebra,  y  entonces  no  tendré  nada  que  temer. 

Y  Arm^ando  sonrió  como  debe  sonreír  el  demo- 
nio, si  es  que  el  demonio  existe  y  sonríe  algu- 
na vez. 


CAPITULO    LXI 


liO  que  puede  el  dinero. 


El  suelto  que  hizo  pensar  á  los  dos  criminales 
en  la  conveniencia  de  deshacerse  de  Brígida,  no 
les  causó  á  ellos  solos  un  efecto  grande. 

Otro  personaje  de  nuestra  obra  vióse  también 
presa  del  mayor  cuidado  al  conocerle. 

Ya  habrán  adivinado  nuestros  lectores  que  nos 
referimos  al  marqués  de  Ubilla. 

Este,  al  leer  el  periódico,  conoció  toda  la  mala 
intención  que  el  suelto  encerraba. 

La  sospecha  de  que  el  conde  de  Luca  fuese  el 
autor  de  aquel  venenoso  escrito,  se  alzó  al  momen- 
to en  su  imaginación. 

El  italiano  era  la  constante  pesadilla  del  mar- 
qués. 

Sabía  que  le  tenía  jurado  un  odio  á  muerte,  y 
encontrábase  siempre  receloso  y  prevenido. 

El  suelto  estaba  redactado  con  las  de  Caín. 
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Su  autor  se  había  propuesto  seguramente  dar  un 
escándalo. 

Indicaba  la  presencia  de  alguna  persona  más 
que  los  criminales  en  casa  de  Úrsula,  porque  sabía 
sin  duda  que  Ana  había  estado  allí  aquella  noche, 
y  porque  deseaba  que  la  autoridad  civil  ó  judicial 
le  obligara  á  ser  más  explícito. 

Entonces  diría  lo  que  en  el  suelto  no  hacía  más 
que  apuntar,  y  el  escándalo  sería  seguro. 

Esto  creyó  el  marqués,  y  esta  creencia  era  la  ra- 
zón por  que  sospechaba  del  de  Luca. 

— Ese  miserable  me  va  á  poner  en  un  compro- 
miso terrible, — decía,  refiriéndose  al  italiano. 

La  prensa,  que  había  dejado  ya  de  ocuparse  del 
suceso,  volverá  á  la  carga;  el  Ministro  no  me  de- 
jará vivir,  abrumándome  con  sus  exigencias;  ten- 
dré que  emprender  de  nuevo  la  persecución  de  los 
asesinos;  mi  hija  volverá  á  verse  amenazada,  y  la 
tranquilidad  que  veníamos  gozando  se  perderá 
para  siempre. 

¡Oh!  ¡esto  es  insoportable,  desesperador! 

El  marqués  quedóse  abrumado  bajo  el  peso  de  la 
impresión  que  sus  pensamientos  le  ocasionaban. 

De  pronto  levantó  la  cabeza,  diciéndose: 

— ¿Pero  y  si  mis  sospechas  sobre  el  de  Luca  fue- 
ran tan  infundadas  como  las  que  concebí  acerca  de 
su  participación  en  el  crimen? 

¿Y  si  la  intención  oculta  que  creo  ver  encerrada 
en  el  suelto  fuera  sólo  una  cavilosidad  mía? 

¡Oh!  necesito  á  todo  trance  conocer  la  verdad  y 
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la  intención  que  tiene  ese  escrito,  y  la  conoceré, 

Y  el  marqués  hizo  sonar  el  timbre  eléctrico  que 
tenía  al  alcance  de  su  mano: 

— ¿Qué  manda  vuecencia? — preguntó  acto  seguido 
un  criado  apareciendo  en  la  puerta  de  la  estancia. 

— A  x\ntonio,  que  enganche  inmediatamente  la 
berlina. 

El  criado  desapareció. 

Algunos  minutos  después,  el  de  übilla,  acomo- 
dándose en  el  asiento  de  su  carruaje,  decía  á  su  co- 
chero: 

— A  la  redacción  de  El  ImperfAnente, 

Este  era  el  nombre  del  periódico  donde  la  pri- 
mera autoridad  de  la  provincia  había  leído  el  suel- 
to que  tanto  le  había  molestado. 


El  Impertinente  era  un  periódico  que  con  su  con- 
ducta justificaba  con  creces  su  título. 

Había  sido  fundado  por  dos  vividores^  que  sin  ha- 
ber pasado  nunca  de  malos  noticieros,  hacían  de  la 
noble  profesión  del  escritor  un  comercio  infame. 

Con  razón  ó  sin  ella,  hablaban  mal  de  todas 
aquellas  personas  que  no  se  dejaban  explotar. 

No  defendían  ningún  ideal  político,  para  encon- 
trarse  en  disposición  de  alabar  al  Ministro  que  les 
subvencionase  y  de  combatir  con  el  mayor  ensaña^ 
miento  al  que,  conociéndolos,  los  despreciaba. 

Sus  columnas  encontrábanse  siempre  á  la  dispo- 
sición del  que  quería  comprarlas.  El  Impertinente^ 


616  LOS   MALDICIENTES. 

más  que  el  nombre  de  periódico,  merecía  el  de  libelo  ► 

Más  de  una  reputación  adquirida  legítimamen- 
te con  ese  ímprobo  trabajo  que  cuesta  sobresa- 
lir de  la  generalidad,  tanto  en  la  política  como 
en  el  arte  y  en  la  literatura,  había  sido  maltrata- 
da por  aquellos  miserables  maldicientes. 

El  artista  que  pisaba  por  primera  vez  la  escena 
de  nuestro  regio  coliseo,  aunque  viniera  precedida 
de  una  reputación  europea,  como  no  arrojase  un 
puñado  de  oro  á  aquellos  bandoleros  literarios,  po- 
día estar  seguro  de  que,  al  dar  cuenta  de  su  debut ^ 
le  tratarían  cruel  y  despiadadamente. 

El  autor  dramático  ó  el  maestro  compositor  que 
-estrenaba  una  obra,  si  no  procuraba  ponerse  bien 
con  ellos,  era  hombre  al  agua. 

Se  hacía  la  crítica  de  su  producción,  haciendo 
caso  omiso  de  las  bellezas  que  tuviera  y  agigan- 
tando los  defectos;  se  la  suponía  calcada  sobre  una 
obra  extranjera,  cuyo  título  no  se  decía  nunca ^ 
porque  como  no  existía,  no  podía  decirse,  y  de  es- 
ta manera  se  creaba  una  atmósfera  fatal  contra  la 
obra;  atmósfera  que  la  mataba  muchas  veces. 

Esta  manera  de  proceder  reportábales  á  los 
propietarios  del  periódico  pingües  ganancias;  pero 
como  no  son  todo  glorias  en  este  mundo,  en  más- 
de  una  ocasión  les  proporcionó  serios  disgustos. 

Las  galerías  de  la  Plaza  de  Toros,  los  Jardines 
del  Retiro,  la  calle  de  Sevilla  y  algunos  otros  pun- 
tos de  Madrid,  fueron  testigos  más  de  una  vez  de 
las  v^erdades  que  enunciamos. 
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Los  redactores  de  El  Impertinente  se  encontra- 
}  on  con  algunos  estacazos,  á  buena  cuenta  de  sus 
desvergonzados  ataques. 

Y  no  se  encontraron  con  un  balazo  ó  una  estoca- 
da, porque,  como  sucede  siempre  á  los  maldicien- 
tes, no  tenían  corazón  para  acudir  al  terreno  don- 
de les  llamaban  las  personas  á  quienes  impune- 
mente herían  con  sus  escritos. 


El  marqués  de  übilla,  que  conocía  perfectamen- 
te la  manera  de  ser  de  los  propietarios  del  periódi- 
co, llegó  á  la  redacción,  resuelto  á  saber  lo  que 
deseaba. 

Precisamente  el  copropietario,  que  hacía  de  di- 
rector, encontrábase  en  su  despacho  en  aquel  mo- 
mento. 

Era  de  pequeña  estatura,  de  frente  deprimí  da , 
calvo,  no  porque  hubiese  perdido  sus  cabellos  por 
el  exceso  del  estudio,  sino  por  sobra  de  vicios,  que 
le  obligaban  todos  los  años  á  visitar  á  Archena. 

Peinábase  al  estilo  de  la  gente  flamenca,  y  usa- 
ba unas  patillas  que  le  daban  más  aire  de  mance- 
bo de  peluquería  que  de  periodista. 

Su  fisonomía  era  muy  movible,  sus  ojos  eran  pe- 
queños, pero  negros  y  animados  como  los  de  un 
ratón. 

Su  aire  era  resuelto:  accionaba  como  si  se  en- 
contrase poseído  de  una  excitación  nerviosa,  y 
hablaba  con  una  audacia  y  un  desahogo  grandes. 

TOMO   II.  78 
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Su  voz  era  ronca,  como  la  de  esas  personas  que 
han  abusado  mucho  del  alcohol. 

Había  nacido  en  una  miserable  aldea  de  Gali- 
cia, pero  fué  en  su  primera  juventud  pensionista 
forzado  del  correccional  de  Málaga,  por  cierta  fe- 
choría que  hizo  á  un  sacerdote,  pariente  de  su  ma- 
dre, y  desde  entonces  nuestro  hombre  tomó  el 
acento  de  la  tierra  de  María  Santísima,  agregan- 
do la  c  á  cuantas  palabras  pronunciaba. 

;ün  gallego  queriendo  pasar  por  andaluz! 

¡Bonito  percal! 

El  marqués  apareció  en  la  puerta  del  despacho 
del  director  de  El  Impertinente,  diciendo: 

— ¿Se  puede  pasar? 

El  periodista  levantó  la  cabeza  al  oir  la  pregun- 
ta, y  reconociendo  al  marqués,  abandonó  su  asien- 
to, exclamando: 

—  ;  Señor  gobernador  !  pase  vuecencia  ;  tome 
asiento  y  vea  en  qué  podemos  complacerle. 

Y  uniendo  la  acción  á  la  palabra,  indicó  una 
butaca  al  de  übilla. 

Este  repuso: 

— No  vengo  como  autoridad,  sino  como  parti- 
cular, á  suplicar  á  ustedes  un  favor. 

— Ya  sabe  usted  que  tendremos  sumo  gusto  en 
servirle. 

El  gobernador  tomó  asiento  en  la  butaca  que  le 
indicó  el  periodista,  y  éste,  sentándose  en  otra  in 
mediata,  añadió: 
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— Sírvase,  pues,  indicarme  en  qué  podemos  com- 
placerle. 

— En  el  número  de  hoy  insertan  ustedes  un 
suelto,  cuya  verdadera  intención  deseo  conocer. 

El  periodista  conoció  en  seguida  al  suelto  á  que 
übilla  hacía  referencia,  pero  con  el  fin  de  disimu- 
lar, preguntó: 

— ¿Y  á  qué  suelto  se  refiere  usted? 

El  gobernador  sacó  del  bolsillo  del  pecho  de  su 
levita  el  número  del  periódico,  y  señalando  el 
suelto,  repuso: 

— A  éste. 

— ¡Ah!  sí;  ya  sé:  trata  de  lo  ineficaz  que  es  la 
gestión  de  la  justicia  para  descubrir  á  los  asesinos 
del  desgraciado  doctor  Blanco,  su  pariente  de 
usted, 

—Pues  bien;  la  forma  capciosa  é  intencionada 
con  que  está  redactado,  me  ha  hecho  sospechar  que 
ese  no  es  un  suelto  de  redacción,  sino  remitido  por 
alguna  persona  interesada  en  herir  á  mansalva 
la  reputación  de  alguien  á  quien  no  quiere  bien. 

— Sospecha  usted  infundadamente,  marqués:  el 
suelto  es  de  redacción;  no  le  quepa  á  usted  duda. 

— Me  atrevería  á  jurar  que  estoy  en  lo  cierto. 

— Le  repito  á  usted  que  se  equivoca. 

— Sea  usted  franco. 

— Esa  es  precisamente  la  cualidad  más  saliente 
de  mi  carácter. 

Todos  los  días  recibimos  multitud  de  cartas  que- 
jándose de  la  impunidad  en  que  quedan  la  mayor 
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parte  de  los  delitos,  por  no  ser  habidos  sus  autores. 
.  Nosotros,  que  seguimos  cuidadosamente  las  pal- 
pitaciones de  la  opinión  para  hacernos  eco  de  sus 
necesidades,  no  hemos  podido  por  menos  de  exci- 
tar de  la  manera  que  lo  hemos  hecho  el  celo  de  los 
tribunales,  á  fin  de  que  los  asesinos  del  doctor  sean 
descubiertos  y  castigados. 

— ¿De  manera  que,  según  eso,  el  suelto  no  tiene 
más  objeto  que  el  que  usted  me  indica? 

— Ninguno  más:  se  lo  aseguro  á  usted. 

El  de  Ubilla  puso  mano  á  uno  de  los  bolsillos  de 
su  chaleco,  y  sacando  de  él  un  billete  de  Banco  de 
á  mil  pesetas  que  llevaba  á  prevención,  le  metió 
debajo  del  cartapacio  de  la  mesa  de  su  interlo- 
cutor. 

Este,  que  observaba  atentamente  la  acción  del 
marqués,  y  que  conoció  por  el  tamaño  y  el  color 
la  cantidad  que  el  billete  representaba,  se  estre- 
meció de  alegría. 

El  de  Ubilla,  seguro  de  haber  dado  en  el  blanco, 
continuó  diciendo: 

— Veo,  amigo  mío,  que  no  corresponde  usted  ámi 
franqueza  de  la  manera  que  yo  me  esperaba. 

Usted  podrá  asegurar  lo  que  quiera,  pero  yo 
creo,  y  seguiré  creyendo,  que  el  suelto  de  que  tra- 
tamos no  ha  sido  cosa  de  la  redacción. 

Sea  usted  franco,  puesto  que  ya  ve  que  estoy 
en  lo  cierto. 

El  director,  sonriendo,  exclamó  entonces: 

— Marqués,  es  usted  irresistible. 
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Pide  usted  las  cosas  de  un  modo,  que  no  hay 
manera  posible  de  negárselas. 

Voy  á  decirle  á  usted  todo  cuanto  sé  de  ese 
asunto,  pues  no  quiero  que  pueda  usted  decir  nun- 
ca que  se  ha  dejado  aquí  de  corresponder  á  su 
franqueza. 

— Hable  usted  sin  cuidado. 

— El  suelto  referido,  no  es,  efectivamente,  de  re- 
dacción. 

— Adelante. 

— Hace  tres  días  que  se  presentó  en  este  mismo 
despacho  un  caballero  agregado  á  la  embajada 
italiana... 

— Sí;  ¿el  señor  conde  de  Luca? 

— El  mismo. 

— Me  lo  sospechaba. 

— Pues  bien;  se  presentó,  rogando  con  un  empe- 
ño grande  la  inserción  de  un  suelto  que  traía 
escrito. 

Venía  recomendado  por  una  persona  á  quien  yo 
no  podía  negarme  á  complacer. 

Leí,  pues,  el  suelto  que  deseaba  publicar,  y  con 
la  franqueza  que  me  caracteriza  le  dije  que  aquel 
escrito  era  denunciable. 

— Como  lo  es  éste, — profirió  el  marqués,  seña- 
lando el  del  periódico. 

El  director  sonrió  maliciosamente,  y  añadió: 

— Denunciables  son  todos  los  escritos,  pero  no  á 
todos  se  les  puede  condenar,  y  ese  suelto  se  encuen- 
tra en  esas  condiciones. 
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Podía  ser  denunciado;  pero  tenga  usted,  mar- 
qués, la  seguridad  de  que  sería  absuelto. 

— Se  afirman  en  él  cosas  que  son  completamen- 
te falsas. 

— No  se  afirma  más  que  lo  que  se  puede  probar. 

Lea  usted  con  detenimiento,  y  verá  que  concre- 
tamente no  se  afirma  nada. 

Se  habla  siempre  en  hipótesis:  interrogando, 
pero  no  afirmando. 

El  de  Ubilla  volvió  á  leer  el  suelto,  diciendo 
después: 

— Tiene  usted  razón. 

— Está  hecho  por  quien  conoce  perfectamente 
lo  que  son  estas  cosas. 

El  suelto  que  no  quisimos  publicar  sí  que  era 
penable  de  la  cruz  á  la  fecha. 

En  él  todas  eran  afirmaciones,  que,  de  no  haberse 
podido  probar,  como  no  se  podía,  hubieran  en- 
vuelto á  su  autor  en  una  causa  por  injuria  y  ca- 
lumnia. 

— ¿Y  no  se  puede  saber  qué  afirmaba  aquel 
suelto? 

El  director  repuso  sonriendo: 

— He  ofrecido  á  usted  decirle  todo  cuanto  yo 
sepa  sobre  ese  particular,  y  voy  á  cumplirle  lo 
ofrecido. 

En  el  suelto  se  afirmaba,  que  una  persona,  aje- 
na al  crimen,  había  por  casualidad  presenciado 
todo  lo  que  en  casa  de  Úrsula  Prieto  ocurrió  aque- 
lla noche. 
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— Y  esa  persona,  ¿era  hombre  ó  mujer? — pre- 
guntó el  marqués,  procurando  disimular  su  an- 
siedad. 

— Eso  lo  ignoro;  porque  el  italiano  ni  lo  decía 
en  su  escrito,  ni  me  lo  indicó  de  palabra  en  la  con- 
versación que  sostuvimos  á  consecuencia  de  las 
observaciones  que  le  hice  sobre  lo  arriesgado  de 
la  publicación  del  suelto. 

— Bien, — repuso  el  de  übilla. 

— Mis  observaciones  acabaron  por  convencerle, 
y  aunque  violentándose  mucho,  según  observé,  se 
avino  á  que  se  modificase  el  suelto  en  la  forma 
que  ha  aparecido. 

Esto  es  cuanto  puedo  decir  á  usted  con  referen- 
cia á  ese  escrito,  porque  esto  es  exactamente  lo 
que  ha  pasado. 

Si  hubiera  alguna  otra  cosa  más,  abrigue  usted 
la  confianza  de  que  se  lo  diría. 

— Doy  á  usted  gracias  por  su  amabilidad,  y  pa- 
ra corresponder  á  su  franqueza  y  prevenirle,  á  fin 
de  que  no  se  convierta  en  protector  de  calumnia- 
dores ni  maldicientes,  voy  á  darle  algunas  noticias 
respecto  á  la  persona  de  ese  señor  conde  de  Luca. 

— Se  las  agradeceré  á  usted  mucho. 

— Ese  hombre  me  profesa,  lo  mismo  que  á  toda 
mi  familia,  un  odio  africano. 

— ¡Ah! 

— Hace  muchos  años,  cuando  yo  comenzaba  mi 
carrera  política,  fui  agregado  á  nuestra  embajada 
en  Italia. 
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Por  una  cuestión  de  amores  choqué  con  el  pa> 
dre  de  ese  hombre,  y  del  choque  resultó  un  duelo 
á  espada,  donde  perdió  la  vida. 

Lo  que  á  él  le  sucedió  pudo  ocurrirme  á  mí, 
pues  con  armas  iguales  y  en  condiciones  idénticas 
peleamos. 

Sin  tener  en  cuenta  estas  consideraciones,  y  como 
^i  el  padre  de  ese  hombre  fuera  el  único  muerto  en 
duelo,  desde  que  tuvo  uso  de  razón  se  propuso  ven 
garle,  considerando  bvienos  todos  los  medios,  por 
reprobados  que  fueran,  que  le  condujesen  á  su  fin. 

— Política  maquiavélica,  vamos. 

— Eso  es.  Fijo  en  ese  pensamiento  vino  á  Espa- 
ña, y  ocultando  cuidadosa  y  pérfidamente  su  inten- 
ción, cultivó  la  amistad  de  mi  hijo  Federico,  hasta 
lograr  hacerse  uno  de  sus  íntimos. 

— ¡Es  verdad!  Se  les  ve  juntos  en  todas  partes. 

— No  contento  con  esto,  comenzó  á  galantear  a 
mi  hija,  hasta  que  descubierto  el  juego,  Federico, 
que  ignoraba  el  fundamento  de  la  conducta  de  su 
falso  amigo,  tuvo  con  él  una  agarrada  en  las  ca- 
rreras. 

— ¡ Ah!  sí,  ya  recuerdo;  se  pegaron  en  una  de  las 
tribunas. 

— Pues  bien;  por  la  noche  se  batieron  á  sable,  y 
mi  hijo  hirió  á  ese  hombre,  aunque  levemente. 

— Vamos,  está  de  Dios  que  siempre  que  riñan 
con  ustedes  los  italianos,  han  de  salir  pegados. 

— Así  ha  sucedido  hasta  ahora. 

Pues  bien;  desde  entonces,  conociendo  sin  duda 
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ese  miserable  que  cara  á  cara  y  noblemente  no  pue- 
de luchar  con  nosotros,  aprovecha  cuantas  ocasio- 
nes tiene  para  difamarnos  y  zaherirnos. 

¿En  la  cuestión  á  que  el  suelto  se  refiere,  puede 
nadie  suponer  que  tenga  ese  extranjero  más  inte- 
rés que  yo  en  que  los  criminales  sean  descubiertos 
y  castigados? 

El  doctor  Blanco  era  mi  pariente;  y  los  dos  mi- 
llones de  que  se  apoderaron  los  asesinos,  conside- 
rarlos podía  como  propiedad  de  mis  hijos,  á  quie- 
nes tenía  nombrados  sus  herederos  la  desgraciada 
víctima. 

¿Puede  existir  en  el  mundo  persona  más  intere- 
sada que  yo  en  el  descubrimiento  y  castigo  de  ese 
crimen? 

— Tiene  usted  razón. 

— Aunque  haya  quien  suponga  lo  contrario,  crea 
usted  que  con  los  poderosos  medios  que  me  presta 
el  puesto  oficial  que  ocupo,  y  con  los  que  me  da 
también  mi  posición  social,  he  hecho  cuanto  he  po- 
dido por  dar  con  los  criminales. 

Nada  se  ha  omitido;  pero  no  parece  más  sino 
que  á  esos  infames  se  les  ha  tragado  la  tierra. 

Ahora  mismo  pagaría  yo  á  peso  de  oro  cualquier 
confidencia  que  proyectara  un  rayo  de  luz  sobre 
la  pista  de  los  criminales. 

— ¿De  modo  que  es  cierto  que  no  se  sabe  nada 
respecto  á  ellos? 

— Nada  que  pueda  servir  para  perseguirlos. 

— ¡Qué  fatalidad! 
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— Indudablemente  el  crimen  fué  dispuesto  y  per- 
petrado por  personas  nada  vulgares,  y  de  ahí  que 
no  hayan  dejado  huella  alguna  por  donde  puedan 
ser  perseguidos. 

Ahora  bien;  teniendo  yo  la  convicción  de  que  he 
hecho  cuantos  esfuerzos  me  han  sido  posibles  por 
descubrir  ese  delito,  me  encuentro  dispuesto  á  llevar 
á  los  tribunales  á  la  persona  ó  al  periódico  que 
sobre  el  asunto  se  permita  hacer  la  más  pequeña 
insinuación  que  pueda  ofenderme. 

El  que  me  haga  cargos,  le  obligaré  á  probárme- 
los, y  ¡ay  de  él  si  no  puede,  con  arreglo  á  derecho, 
probar  lo  que  dice! 

Seré  con  el  maldiciente  inexorable  en  todos  los 
terrenos. 

— ^ará  usted  muy  bien. 

— Como  el  de  Luca  se  deslice,  que  se  prepare; 
porque  como  dé  motivos  para  que  mi  hijo  le  llame 
de  nuevo  al  terreno  del  honor,  puede  sucederle  con 
Federico  lo  que  á  su  padre  le  sucedió  conmigo  en 
otro  tiempo. 

Dicho  esto,  el  marqués  se  levantó  de  su  asiento 
y  después  de  despedirse  afectuosamente  de  su  in- 
terlocutor, salió  del  despacho. 

El  periodista  le  acompañó  hasta  la  puerta;  luego 
volvió  precipitadamente,  y  metiendo  la  mano  bajo 
el  cartapacio  de  la  mesa  de  despacho,  se  apoderó 
del  billete  que  dejó  el  marqués. 

Desdoblóle  con  la  mayor  presteza,  diciendo  pa- 
ra sí: 
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— ¡Mil  pesetitas!  No  me  engañé;  tengo  una  vista 
de  lince. 

La  verdad  es  que  este  hombre  sabe  hacer  las  co 
sas  perfectamente. 

A  personas  de  las  condiciones  del  marqués,  es 
necesario  servirlas  de  cabeza. 

¿Quién  es  capaz  de  resistir  á  razones  como  estas? 

Y  doblando  el  billete,  le  guardó  en  un  bolsillo 
del  chaleco. 

Hecho  esto,  tomó  el  sombrero  y  el  bastón,  y  se 
aventuró  por  la  escalera,  diciendo: 

— Compraré  á  Pura  el  sombrero  y  la  manteleta 
que  le  tengo  ofrecidos,  y  para  que  los  luzca  á  su 
placer  me  iré  con  ella  á  comer  á  los  Jardines. 

Mientras  no  falten  marqueses  tan  liberales  como 
éste,  bien  podemos  exclamar: 

¡Ancha  Castilla! 


CAPITULO    LXII 


El  Ketiro  y  eá  paseo  de  coehes. 


Era  un  día  de  fines  de  Octubre;  un  día  claro  y 
sereno  del  otoño;  estación  que  tan  hermosa  es  en 
Madrid,  donde  se  disfruta  la  verdadera  tempera- 
tura primaveral,  puesto  que  la  primavera  no  se    i 
conoce  apenas  en  la  coronada  villa. 

La  temporada  veraniega  había  terminado,  y  ya 
regresaron  á  la  corte  las  personas  notables  de  to- 
das clases,  y  los  más  bellos  adornos  de  la  culta  so- 
ciedad, como  dicen  los  imparciales  y  galantes  revis- 
teros de  salones,  que  siempre  están  husmeando 
cuándo  entra  ó  sale  el  marqués  del  Cardosanto; 
cuándo  da  un  té  ó  un  gazpacho  el  conde  de  la  Ce  - 
hollé  la  ^  ó  cuándo  se  pide  la  mano  de  las  bellísimas  ó 
.nmpátinas, — éstas  son  las  feas, — señoritas  de  Vence- 
Jotriste  ó  Flor  marchita. 

Valle  y  Sofía  se  encontraban  instalados  en  su 
modesta  y  cómoda  vivienda  consagrados  á  sus  ha- 
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Mínales  ocupaciones,  y  gozando,  por  fin,  de  la 
tranquilidad  que  proporciona  el  hogar  doméstico, 
cuando  está  embellecido  por  el  amor  y  la  confor- 
midad de  caracteres,  base  de  la  felicidad  de  la  fa- 
milia. 

Ya  hemos  dicho  que  Sofía  no  era  aficionada  á 
las  exhibiciones  públicas,  ni  á  concurrir  á  las  re- 
uniones del  gran  mundo,  y  que  Valle  siempre  es- 
taba ocupado  en  los  trabajos  de  que  pendía  su 
subsistencia. 

Escarmentados,  además,  con  lo  que  les  había 
sucedido,  y  conocedores  del  riesgo  que  entraña  el 
trato  y  comunicación  con  muchas  personas,  cuyas 
cualidades,  buenas  ó  malas,  no  es  posible  conocer, 
porque  en  visita  todos  parecemos  buenos  y  acepta- 
bles, tenían  sumo  recelo  para  contraer  relaciones 
y  amistades,  limitándose  á  cultivar  las  antiguas, 
que  todas  eran  de  personas  respetables  y  conoci- 
das á  fondo. 

No  habían  vuelto  á  saber  nada  de  Fajardo  ni 
Alarcón,  de  lo  que  se  alegraban  en  extremo,  con- 
siderándose libres  de  la  persecución  que  sufrieran 
por  parte  de  los  jóvenes  libertinos,  su  constante 
pesadilla  por  algún  tiempo  y  verdadero  punto  ne- 
gro de  su  existencia. 

Verdad  es  que  no  era  fácil  tuvieran  noticia  de 
ellos  ni  los  viesen.  El  mundo  de  Federico  y  Alar- 
cón se  diferenciaba  macho  del  en  que  ellos  vivían. 

Además,  en  Madrid,  lo  cual  constituye  una  de 
sus  ventajas,  no  es  fácil  que  las  personas  se   en- 
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cuentren,  á  no  ser  por  mera  casualidad,  cuando 
no  se  sabe  á  punto  fijo  la  casa  donde  residen,  ó  los 
círculos  que  frecuentan. 

Y  ejemplos  hay,  y  más  de  uno,  de  vecinos  que 
viven  muchos  años  en  una  casa,  y  que  no  sola- 
mente no  se  tratan,  pero  que  ni  aun  de  vista  se 
conocen. 

Por  esta  razón,  Valle  y  Sofía  vivían  en  una  es 
pecie  de  retiro,  que  tenía  sumo  atractivo  para 
ellos,  consistiendo  sus  diversiones  en  los  paseos  y 
asistencia  á  los  teatros,  en  especial  al  de  la  Opera, 
pues  ya  sabemos  que  Sofía  era  una  distinguida 
aficionada. 

Fajardo  y  Alarcón,  de  regreso  también  en  la  ca- 
pital, y  frecuentando,  en  unión  de  sus  compañeros, 
todos  los  círculos  y  todas  las  reuniones  donde  la 
juventud  rica  malgasta  alegremente  el  dinero,  pro- 
pio ó  ajeno,  la  salud  y  la  vida,  desde  el  más  aris- 
tocrático salón  hasta  la  más  inmunda  y  soez  gaza- 
pera, continuaban  su  vida  acostumbrada  de  crá- 
pula, desorden  y  escandalosas  aventuras. 

En  todas  partes  eran  bien  recibidos  y  gozaban 
(le  influencia,  pues  á  tal  tiempo  hemos  llegado, 
que  personas  que  blasonan  de  dignidad  y  honradez 
no  tienen  inconveniente  en  mantener  relaciones 
con  los  viciosos,  con  tal  que  sean  finos,  elegantes, 
V  disfruten  de  cómoda  posición. 

Los  dos  inseparables  amigos  en  todas  partes  de- 
jaban huellas  de  sus  pasos,  empeñándose  en  aven- 
luras  más  ó  menos  arriesgadas,  algunas  de  no  muy 
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buen  género,  de  que  más  de  una  vez  se  ocuparon 
los  periódicos,  y  de  que  debieran  haberse  ocupado 
con  más  razón  que  de  otras  la  policía  y  los  tribu- 
nales, á  no  ser  porque,  como  se  dice  por  ahí,  hay 
bulas  para  difuntos, 

Pero  todas  las  acciones  de  aquellos  seres  corrom- 
pidos, por  muy  irregulares  que  fuesen,  erancaliíi 
cadas  de  juveniles  ligerezas,  disculpadas  y  hasta 
aplaudidas. 

Especialmente  por  las  mamas  con  hijas  que  co- 
locar, y  que  anhelando  darlas  salida,  las  exhiben 
en  todas  partes. 

Pues  Federico,  bajo  el  punto  de  vista  utilitario 
que  hoy  se  consideran  las  cosas,  era  un  excelente 
partido  para  yerno,  aparte  de  las  cualidades  mo- 
rales. 

Buena  figura,  de  brillante  posición,  noble  alcur- 
nia y  distinguido  apellido,  y  en  situación  de  ocu- 
par, cuando  le  diese  la  gana  de  hacer  algo,  un  no- 
table puesto  en  la  administración  ó  la  diplomacia. 

Por  este  motivo,  sus  alegres  calaveradas  se  dis- 
culpaban con  las  palabras  sacramentales  de  cos- 
tumbre: 

— «¡Cosas  de  la  juventud!»  «Hay  que  dar  al 
tiempo  lo  que  es  suyo.»  «Todos  hemos  hecho  lo 
mismo.»  «Ya  sentará  la  cabeza.»  «De  estos  locos 
salen  luego  los  hombres  más  aprovechados.»  «Den- 
me un  pillo,  antes  que  un  tonto.» 

Federico  se  arrojaba  desenfrenadamente  á  co- 
meter todo  género  de  desmanes  y  de  excesos,  por- 
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que  tenía  el  padre  alcalde;  ó,   mejor  dicho,  gober- 
nador. 

Federico  era  conocido  por  la  policía,  y  estos 
apreciables  funcionarios,  para  hacerse  bienquistos 
de  su  superior  jerárquico,  guardaban  á  su  hijo 
toda  clase  de  respetos  y  consideraciones. 

Sorprendíase  una  partida  de  juego  en  aristocrá- 
tico círculo,  ó  una  plebeya  timba  en  inmundo  gaza- 
pón^ y  casualmente  se  encontraba  en  ellas  el  seño- 
rito-^ pues  los  agentes  de  la  autoridad  hacían  la  vista 
gorda  ^  permitiendo  se  retirasen  los  puntos  llevando 
el  dinero,  aunque  dejando  las  barajas  y  el  tapete 
verde  como  cuerpo  del  delito,  y  el  dueño  del  cotén 
pagaba  por  todos. 

Que  el  señorito  se  había  alegrado  un  poco  más  de 
lo  regular  en  la  Taurina  ó  en  otra  taberna  de  peor 
género,  y  le  daba  por  ir  á  armar  bronca  á  otro  es- 
tablecimiento; pues  si  el  escándalo  era  tan  ma- 
yúsculo que  se  necesitaba  la  intervención  de  los  es- 
birros, éstos  invitaban  cortésmente  á  Federico  á 
que  se  retirase,  y  aun  le  acompañaban  á  su  casa, 
si  su  estado  lo  exigía. 

Que  después  de  una  alborotada  cena  en  el  Café 
Inglés^  en  Fornos  6  en  el  Sotanillo  de  las  chuletas  y  de 
las  judias^  salía  la  gente  levantada  de  cascos  y  la 
emprendían  con  los  primeros  que  encontraban,  in- 
sultándolos, apaleándolos  y  hasta  haciendo  uso  del 
revólver  ó  de  la  navaja,  que  también  los  elegantes 
suelen  llevar  la  de  lengua  de  vaca]  pues  el  señorito 
y  sus  amigos  no  podían  menos  de  tener  razón. 
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Dejábaseles  marchar  libremente,  y  los  agredidos 
eran  llevados  á  la  Prevención  y  luego  al  Abanico^ 
entregándolos  á  los  tribunales,  para  que  los  casti- 
garan por  alteración  del  orden  público  y  pagasen 
la  culpa  que  otros  habían  cometido,  si  por  un  ven- 
turoso acaso  no  conseguían  hacer  patente  su  incul- 
pabilidad. 

Nos  hemos  detenido  algún  tanto  en  estos  parti- 
culares, para  demostrar  más  adelante  hasta  dónde 
llegaba  la  cínica  audacia  de  Fajardo,  y  cómo  se 
mofaba  de  todo  lo  digno  y  respetable  que  existe  en 
la  vida,  que  no  era  para  él  más  que  una  bacanal 
continua. 

Era,  como  hemos  dicho  al  principiar  este  capí- 
tulo, una  hermosa  tarde  del  mes  de  Octubre,  y  á 
la  hora  en  que  estaba  más  concurrido  el  elegante 
paseo  de  coches  del  Retiro. 

Brillante  estaba,  á  la  verdad,  en  aquella  hora  en 
que  el  sol  de  otoño  esparcía  un  tibio  calor,  doraba 
las  copas  de  los  árboles,  cuyas  hojas  principiaban 
á  desprenderse,  y  la  cima  de  los  edificios,  y  refle- 
jándose en  las  blancas  nubéculas  que  surcando  el 
azulado  espacio  las  hacía  tomar  variados  y  torna- 
solados matices. 

El  hermoso  paseo  del  Retiro,  pues  por  largo 
tiempo  conservará  este  histórico  título,  tiene  un 
singular  atractivo  y  una  indefinible  magia  para 
los  naturales  de  Madrid. 

Todos  conservan  de  él,  y  principalmente  los  vie- 
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jos  que  ven  con  pesar  cómo  se  les  escapa  la  vida, 
gratos  á  la  par  que  dolorosos  recuerdos. 

Y  más  tristes  todavía,  porque  á  pesar  de  la  mar- 
cha asoladora  del  tiempo,  que  todo  lo  destruye  y 
todo  lo  cambia;  á  pesar  de  los  progresivos  adelan- 
tos, y  de  la  introducción  de  nuevas  mejoras,  las 
costumbres  de  los  vecinos  de  Madrid  en  el  Retiro 
son  las  mismas  del  siglo  pasado,  y  tal  vez  lo  serán 
del  venidero,  si  el  Parque  no  deja  de  existir  para 
destinarle  á  otros  usos. 

Allí,  sin  más  cambio  que  el  del  personal  que  á 
cada  momento  se  renueva,  vemos,  con  una  especie 
de  complacencia  mezclada  de  dolor,  reproducirse 
las  mismas  escenas  que  presenciamos  y  ejecutamos 
cuando  éramos  niños. 

Sentados  en  los  bancos  de  piedra  fronteros  al  e.-^- 
tanque  grande,  como  vimos  á  otros  viejos,  que  ya 
pasaron,  contemplamos  esa  risueña  falange  de  her- 
mosos niños,  de  fresca  tez  y  dorada  flotante  cabe- 
llera, que  corre  alegremente  por  las  encrucijadas 
de  los  bosquecillos  ó  por  el  anchuroso  y  enarena- 
do paseo,  juegan  al  corro  en  las  plazoletas  al  son 
de  las  eternas  canciones  infantiles  que  no  han  va- 
riado nada,  y  echan  á  los  peces  y  á  los  patos  del 
estanque  los  pedacitos  de  pan  que  para  este  objeto 
han  recogido  con  gran  solicitud  en  la  mesa. 

Lo  mismo  que  hicieron  los  niños  de  hace  ciento 
cincuenta  años;  lo  mismo  que  ejecutamos  nosotros 
en  la  primavera  de  la  vida,  y  lo  mismo  que  efec- 
tuarán los  niños  de  las  generaciones  que  avanzan. 


j 
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Y  si  volvemos  la  vista  al  lado,  ó  detrás  de  nos- 
raros,  vemos  más  de  una  gentil  pareja  de  gallardos 
jóvenes  que,  cogidos  del  brazo  y  murmurando  pa- 
labras que  comprendemos,  aunque  no  las  oímos, 
buscan  ansiosos  el  silencio  de  los  espesos  y  solita- 
rios bosquecillos,  no  queriendo  tener  más  testigos 
de  su  felicidad  que  ellos  mismos. 

¡Ah!  lo  propio  que  hicimos  nosotros  en  tiempo» 
pasados.  ¡Cuántos  recuerdos  se  agolpan  á  la  ima- 
ginación! 

¡Aún  están  allí  los  mismos  bosquecillos,  los  mis- 
mos árboles  de  otra  época! 

¿Pero  dónde  está  la  que  escuchaba  nuestras 
protestas  de  amor?  ¿Dónde  han  ido  las  gratas  ilu- 
siones, caídas  como  las  hojas  de  los  árboles  á  cuya 
sombra  se  formaron? 

Los  árboles  tornan  todas  las  primaveras  á  ves- 
tirse de  verde  y  pomposo  follaje;  pero  las  hojas^ 
desprendidas  del  árbol  del  corazón,  como  dijo  el  poeta, 
esas  no  vuelven  á  reproducirse,  porque  son  arras- 
tradas por  el  vendaval  de  los  desengaños. 

El  alma  del  soñador  poeta  también  se  extasía 
en  el  Betiro  con  los  tiempos  que  pasaron,  y  créese 
transportado  á  ellos. 

Aún  hay  allí  vestigios  de  la  galante  corte  del 
indolente  Felipe  IV,  de  la  del  tétrico  Carlos  II, 
y  de  la  fastuosa  del  primero  de  los  Borbones  en 
España. 

Créense  ver  salir  de  entre  los  árboles  las  majes- 
tuosas figuras  del  rey  poeta,  de  Lope,   de  Calde- 
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ron,  y  del  infortunado  Villamediana,   víctima  de 
su  mordacidad  y  de  su  osadía. 

Y  al  volver  una  calle  de  árboles,  parece  que  va 
á  salimos  al  encuentro  el  maligno  Quevedo,  obser- 
vando con  sarcástica  sonrisa  cuanto  pasa  en  torno 
suyo,  para  criticarlo  después,  inspirado  por  la  pi- 
cante musa  que  tantos  amargos  trances  le  hizo 
pasar. 

Y  como  en  un  brillante  y  confuso  panorama, 
vense  cruzar  las  blancas  y  hermosas  siluetas  de  la 
malograda  Isabel  de  Borbón;  de  la  candida  Luisa 
de  Orleans;  de  la  Calderona;  de  Isabel  Farnesio; 
de  la  princesa  de  los  Ursinos;  de  Mariana  de  Neo- 
bourg,  y  de  la  joven,  ligera  y  casquivana  reina, 
mujer  del  fugaz  y  obscuro  soberano  Luis  I. 

Aunque  el  Retiro  haya  sufrido  importantes  re- 
formas y  transformaciones,  en  su  parte  principal 
está  lo  mismo  que  estaba. 

Ha  desaparecido,  sí,  el  mezquino  arco  de  entra- 
da, y  la  más  mezquina  puerta  de  acceso  á  los  jar- 
dines; la  anchurosa  plaza  que  estaba  rodeada  de 
inmensas  y  feas  casas  de  vecindad  en  sus  cuatro 
frentes,  ostentando  en  uno  de  ellos  una  capilla- 
ermita  de  ridicula  hechura,  que  hubiera  desdeñado 
el  más  miserable  lugarejo  de  Castilla,  ha  sido  reem- 
plazada por  extensa  y  recta  vía. 

La  histórica  verja,  de  la  que  aún  queda  un  tro- 
zo para  muestra,  y  la  muralla,  parecida  á  la  de  una 
fortaleza,  que  circuía  el  lugar  reservado  para  re- 
creo de  los  reyes,  sancta  sanctorum  donde  sólo  podían 
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entrar  algunos  seres  privilegiados,  ha  dejado  de 
existir  para  siempre,  y  el  sombrío  bosque  de  co- 
pudos castaños  de  Indias,  plantío  indispensable  y 
característico  de  todos  los  antiguos  sitios  reales,  y 
que  recordaba  los  castaños  de  las  Tullerías,  se  ha 
talado  para  abrir  calles  y  emplazar  construc- 
ciones. 

Pero  aún  existe  la  antigua  puerta  austríaca; 
aún  no  ha  desaparecido  el  gran  depósito  de  agua 
eíi  cuyo  centro  se  representó  en  una  noche  de  San 
Juan,  y  en  improvisado  y  magnífico  escenario, 
arrebatado  luego  por  el  huracán,  la  comedia  de 
espectáculo  de  Calderón,  titulada  Certamen  de 
amor  y  celos;  cuya  función  fué  dispuesta  para  solaz 
de  los  reyes  y  de  la  corte  por  el  adulador  ministro 
universal,  el  conde  duque  de  Olivares. 

Aún  existen  en  torno  del  estanque  los  árboles, 
dos  veces  seculares,  á  cuya  sombra  tuvo  lugar  la 
escandalosa  y  no  bien  definida  aventura  nocturna 
del  rapto  de  la  reina  por  el  travieso  Villamediana, 
y  á  pesar  de  que  el  rayo  abatió  el  añoso  ciprés 
plantado  á  la  memoria  de  éste,  todavía  se  ve  el  si- 
tio donde  levantaba  su  siempre  verde  é  inmarce- 
sible follaje. 

Al  cruzar  por  aquel  sitio  acude  siempre  á  nues- 
tra memoria  el  trágico  fin  del  galante  y  atrevido 
conde  que  exhaló  su  vida  en  la  calle  Mayor,  bajo 
el  puñal  de  un  asesino. 

Aún  se  ve,  en  sitio  bastante  céntrico,  la  obscura 
y  raquítica  casa  de  la  ^eonera:  aún  puede   verse  el 
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palacio  de  San  Juan,  centro  de  tantas  galantes 
aventuras,  y  el  casón^  primitivo  teatro  de  la  Opera 
italiana,  destinado  en  este  siglo  á  teatro  también, 
donde  por  algún  tiempo  se  representaron  farsas  po- 
líticas (1),  y  donde  parece  que  resuena  la  meliflua 
voz  del  tiple  Cario  Broschi  (Farinelo)^  favorito  del 
soberano  hispano-francés. 


(1)  Perdonen  nuestros  lectores  ai  nos  hemos  detenido  algo,  llevados  de 
nuestro  entusiasmo  por  el  pasado,  y  por  el  cúmulo  de  invencibles  recuer- 
dos, en  la  presente  digresión,  que  si  bien  escasa  novedad  ofrece  para  los 
que  conocen  aquellos  sitios,  puede  tener  algún  interés  para  los  que  desde 
lejos  nos  leyeren. 
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CAPITULO     LXIII 


Un  mal  encuentro. 


Valle  y  Sofía  habían  salido,  según  su  costumbre, 
á  dar  un  paseo  la  tarde  mencionada. 

Sus  paseos  variaban  entre  los  dos  únicos  que 
existen  en  Madrid  para  la  gente  elegante. 

La  Castellana  y  el  Betiro. 

Aquella  tarde  se  habían  dirigido  á  este  último 
sitio . 

Después  de  dar  algunas  vueltas  por  las  extensas 
calles  bordeadas  de  copudos  árboles,  por  las  cuales 
Gloria,  ya  completamente  restablecida,  corría  y 
brincaba  alegremente  aspirando  el  ambiente  puro, 
tan  necesario  á  los  niños,  y  tan  diverso  del  que  se 
respira  en  la  cargada  atmósfera  de  la  población, 
dirigiéronse  al  paseo  de  coches. 

Sentáronse  en  uno  de  los  bancos  colocados  bajo 
los  pinos  cuyos  agradables  y  salutíferos  efluvios 
aspiraban   con   placer,    contemplando   al    mismo 
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tiempo  el  brillante  cuadro  de  lujo  lleno  de  variados 
tonos  que  presentaba  el  paseo. 

Gloria,  entre  tanto,  se  divertía  en  hacer  botar 
su  pelota  de  goma,  ó  en  correr  en  compañía  de 
otros  niños,  separándose  á  corta  distancia  de  sus 
padres. 

Estos  se  recreaban  en  la  contemplación  de  la 
hermosa  criatura,  que  realmente  lo  merecía. 

Pues  aunque,  como  vulgarmente  se  dice,  el 
amor  paternal  quita  conocimiento,  y  cada  uno  se 
figura  que  sus  hijos  son  los  más  lindos  y  graciosos, 
Gloria  estaba  fuera  de  semejante  opinión,  porque 
su  gracia  y  su  hermosura  se  hallaban  á  la  vista, 
y  hasta  las  personas  más  indiferentes  y  desapasio- 
nadas lo  comprendían. 

De  repente  se  oyó  la  voz  infantil  de  la  niña,  que 
gritaba  con  todas  sus  fuerzas: 

— ¡Federico,  Federico!  Pare  usted  el  coche;  es 
páreme  usted,  que  quiero  darle  un  beso. 

Valle  y  Sofía  se  estremecieron  involuntariamen- 
te al  escuchar  aquel  nombre. 

Valle ,  con  acento  de  severa  autoridad ,  ex- 
clamó: 

— ¡Aquí,  Gloria!  ¡Aquí  al  momento,  niña! 

Gloria  se  volvió  triste  y  cabizbaja  al  lado  de  sus 
padres,  colocándose  junto  á  Sofía;  pues  por  la  ex- 
presión del  semblante  de  Valle  comprendió  que  se 
hallaba  incomodado. 

—  ¿A  quién  llamabas  ,  querida  ?  —  preguntó 
Sofía. 
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— A  Federico:  á  mi  amigo  el  de  los  baños... 
aquel  que  tanto  me  quería.  Pasaba  en  un  coche 
muy  bonito;  he  corrido  á  llamarle  por  si  no  me 
había  visto,  pero  no  me  ha  hecho  caso,  y  ha  se- 
guido adelante.  No  sabes,  mamá,  lo  que  eso  me 
disgusta. 

— Tal  vez,  hija  mía,  te  hayas  equivocado.  Tal 
vez  no  sería  él. 

— Sí  que  era,  sí...  ¡vaya!  ¿Pues  qué,  no  le  co- 
nozco yo  muy  bien?  Iba  con  su  amigo  Alarcón, 
que  también  me  quería,  aunque  no  tanto  como 
Federico. 

— Sea  ó  no  sea, — dijo  con  cierta  dureza  Valle, 
— te  prevengo,  Gloria,  que  cuando  le  veas  no  te 
permitas  llamarle. 

— ¿Y  por  qué  no  he  de  llamarle  y  darle  un  be- 
so, si  me  quiere  tanto  y  me  regalaba  cosas  tan 
bonitas? 

— Porque  todo  eso  ha  concluido  ya...  porque 
ese  señor  ya  no  es  amigo  nuestro,  ni  tuyo  por 
consiguiente. 

— ¿Y  por  qué  no  es  amigo  tuyo?  ¿Qué  te  ha 
hecho? 

— Ni  yo  puedo  explicártelo,  ni  tii  comprenderlo. 
En  fin,  no  debes  hablarle  ni  acercarte  á  él,  aunque 
le  veas;  ¿entiendes?  De  lo  contrario,  me  incomo- 
daré contigo,  y  tú  no  querrás  que  yo  me  incomo- 
de, ¿no  es  cierto? 

— ¡Oh,  no,  no!...  yo  quiero  que  siempre  estés 
contento  conmigo.  Yo  haré  lo  que  me  mandas, — 
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dijo  la  pobre  Gloria,  saltándosela  las  lagrimas,  á 
pesar  suyo. 

Sofía  la  dio  un  cariñoso  beso,  comprendiendo 
todo  el  disgusto  que  sufría  la  inocente  niña  al  im- 
ponérsela aquella  privación,  cuya  causa  no  com- 
prendía. 

Después  de  un  momento  de  reflexión,  porque  la 
inteligencia  de  Gloria  se  adelantaba  á  la  edad, 
dijo: 

— ¡Ah!...  ya  sé  por  qué  no  quieres  que  le  hable. 
Porque  estás  incomodado  con  él  desde  aquella  no- 
che que  le  regañaste  tanto,  porque  se  metió  por  el 
balcón  en  la  alcoba.  ¡Ay!  ¡Qué  susto  pasé  tan 
grande  al  verte  enfadado  ,  y  al  ver  cómo  llo- 
raba mamá!  Yo  creí  que  ibas  á  pegarle,  y  no  pu- 
de menos  de  llorar  también  y  de  alborotar  con  mis 
gritos.  ¿Te  acuerdas? 

— Sí  que  me  acuerdo;  pero  es  necesario  que  tú 
lo  olvides,  porque  yo  te  lo  mando;  ¿estamos? 

— Sí,  sí,  papá...  no  te  volveré  á  decir  una  pala- 
bra, ni  hacer  cosa  que  te  disguste,  pues  ya  sabes 
que  yo  no  quiero  ser  mala.  Perdóname  y  dame 
un  beso. 

Valle,  conmovido,  dio  un  beso  á  Gloria,  que  se 
sentó  á  su  lado  en  el  banco  con  la  mayor  formali-j 
dad,  sin  volver  á  jugar  en  el  resto  de  la  tarde. 

Sus  palabras,  evocando  el  recuerdo  de  aquella 
fatal  noche,  que  en  toda  la  vida  podían  olvidáis, ; 
causaron  á  Valle  y  á  su  esposa  la  más  profunda 
impresión.  > 
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Meditando  estaban  ambos  sobre  los  extraños 
juegos  que  prepara  la  casualidad,  cuando  se  les 
presentó  á  la  vista  el  hombre  que  constituía  su  fa- 
tigosa pesadilla. 

Entre  la  larga  fila  de  coches  de  todas  clases, 
que  pausadamente  seguían  la  línea  del  paseo, 
apareció  el  carruaje  donde  iban  Fajardo  y  Alarcón. 

Era  una  elegante  charrete,  ó  coche  de  soltero, 
llamado  así,  como  si  no  pudiesen  ir  en  ellos  los 
casados  y  los  viudos. 

Guiábale  con  suma  maestría  Federico,  que  era 
sumamente  hábil  en  todo  aquello  que  no  fuese  co- 
sa útil  ni  necesaria. 

ün  estirado  y  elegante  lacayo,  vestido  con  rica 
librea  y  gravemente  cruzado  de  brazos,  ocupaba 
el  asiento  trasero  déla  charrete,  dejándose  conducir 
por  su  señorito,  que,  merced  á  esta  moda,  y  qui» 
tando  el  oficio  al  cochero,  se  constituía,  como  otros 
muchos  de  su  clase,  en  verdadero  criado  de  sus 
sirvientes. 

La  vista  de  Fajardo  causó  penoso  efecto  á  Sofía 
y  grave  disgusto  á  su  esposo. 

— Ahí  están  ésos,— ái]o  Alarcón  á  su  amigo,  se- 
ñalando al  matrimonio  con   un  ademán  insolente. 

— Ya  lo  sé, — respondió  Federico. — Guando  enla 
otra  vuelta  vi  á  la  chiquilla  que  me  llamaba  desde 
el  borde  del  paseo,  y  á  la  que  no  hice  caso,  porque 
ya  no  me  hace  maldita  la  falta,  me  figuró  que  no 
estarían  lejos  el  galápago  de  su  padre  y  la  amorosa 
tórtola  de  su  mamá. 
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Alarcón  se  echó  á  reir  de  la  gracia;  y  al  pasar 
por  delante  de  Valle  y  de  Sofía  redoblaron  sus 
estrepitosas  carcajadas,  señalándoles  con  el  dedo, 
con  ofensiva  impertinencia. 

Valle  enrojeció  de  ira,  porque  comprendió  toda 
la  extensión  del  insulto;  y  á  no  haberse  propuesto 
guardar  la  mayor  prudencia,  aun  á  trueque  de 
promover  un  ruidoso  escándalo  en  aquel  público 
sitio,  hubiérase  acercado  á  dar  una  lección  al  cíni- 
co y  descarado  joven. 

Pero  se  contuvo,  volviendo  los  ojos  á  su  niña  y 
á  su  esposa. 

Esta,  dominada  también  por  indefinible  angus- 
tia, y  pálida  como  una  muerta,  en  fuerza  de  la 
emoción  que  experimentaba,  se  levantó  del  asien- 
to, tomó  de  la  mano  á  su  hija  y  del  brazo  á  su  es- 
poso, diciéndole: 

— Vamonos  inmediatamente  de  aquí,  Valle.  La 
presencia  de  ese  miserable  me  hace  el  mismo  efec- 
to que  la  de  una  sierpe  venenosa.  Vamonos. 

— Al  punto,  hija  mía;  porque  yo  también  me 
hallo  muy  mal  viéndole,  y  no  sé  si  me  podré  con- 
tener si  vuelve  á  inferirnos  un  nuevo  insulto. 

— jDios  mío! — exclamó  Sofía,  retirándose  apre- 
suradamente del  sitio  donde  habiendo  ido  á  gozar 
un  momento  de  expansión  encontraba  nuevo  mo- 
tivo de  disgusto. — ¡Dios  mío!  ¡Y  yo,  que  había 
creído  no  volver  á  encontrarle!  ¿Estaremos  conde- 
nados á  verle  siempre  en  pos  de  nosotros,  como  si 
fuera  la  mala  sombra? 
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— ¡A.y,  Sofía  de  mi  alma! — respondió  Valle. — 
Temo  que  efectivamente  no  podamos  libertarnos 
de  esa  persecución  casual  ó  premeditada.  Vivien- 
do en  la  misma  localidad,  dado  caso  que  él  mismo 
no  se  empeñe  en  perseguirnos,  ¿quién  puede  evi- 
tar un  encuentro? 

— ¡Oh!  Ese  hombre  me  va  á  obligar  á  que  no 
salga  de  casa;  á  que  me  retraiga  de  asistir  á  todo 
sitio  público,  para  evitar  el  disgusto  de  encontrar- 
nos con  él. 

— No,  Sofía;  no  es  necesario  imponerse  tan  pe- 
noso sacrificio.  Propongámonos  corresponder  con 
el  más  soberano  desprecio  á  todas  las  provocacio- 
nes que  su  mala  voluntad  le  aconseje  dirigirnos 
cuando  se  cruce  en  nuestro  camino,  y  él  al  fin  se 
cansará  viendo  que  no  le  hacemos  caso. 

— ¡Ay,  amigo  mío!  Aunque  yo  no  soy  supersti- 
ciosa, tengo  como  un  presentimiento  de  que  ese 
hombre  nos  va  á  ocasionar  muchos  y  muy  graves 
disgustos. 

— Ya  procuraremos  vencerlos  con  fuerza  de  vo- 
luntad, y  con  la  paciencia  de  que  me  he  propuesto 
revestirme. 

— La  paciencia  tiene  sus  límites,  amigo  mío;  y 
la  fuerza  de  voluntad  no  resiste  la  continuación  de 
insolentes  injurias.  Nadie  más  opuesta  que  yo  al 
escándalo  y  á  las  desavenencias;  pero  tanto  puede 
recrudecerse  la  persecución,  que  ya  no  sea  posible 
el  resistirla. 

— Dejemos   marchar   los   acontecimientos;    que 
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ellos  mismos  nos  marcarán  la  línea  de  conducta  que 
debemos  seguir. 

Alarcón,  al  ver  que  el  matrimonio  abandonaba 
su  asiento  retirándose  apresuradamente,  le  dijo  á 
Federico: 

— Oye,  muchacho:  el  título  que  te  di,  según  re- 
cordarás, de  espanta  maridos^  te  cuadra  perfecta- 
mente. Mira  cómo  huye  Valle  como  alma  que 
llevan  los  demonios. 

— Ya  lo  veo, — contestó  Federico. 

T  saliéndose  de  la  fila  de  carruajes,  se  dirigió 
tras  de  los  que  pudieran  llamarse  fugitivos. 

— Oye,  Marcelo, — continuó  volviéndose  al  la- 
cayo;— ¿ves  aquellos  señores  que  van  allí,  llevan- 
do la  señora  una  niña  de  la  mano? 

— Sí,  señorito. 

—Pues  vas  á  apearte  y  á  seguirlos  á  todas 
partes,  aunque  tengas  que  invertir  toda  la  tarde  y 
toda  la  noche,  hasta  que  averigües  dónde  viven. 

— Está  bien,  señorito. 

— Si  entran  en  algún  café,  entras  tras  ellos  y  te 
colocas  en  la  mesa  inmediata  para  observarlos;  y 
no  me  los  pierdas  de  vista.  Ahí  tienes  un  duro,  por 
sivse  t^' ocurre  hacer  algún  gasto. 

El  lacayo  tomó  la  moneda  con  visible  satisfac- 
ción, determinando  regalarse  aquella  tarde,  mer- 
ced á  la  generosidad  de  su  amo. 

— En  la  casa  donde  los  veas  entrar,  entras  tú 
también,  y  preguntas  al  portero  si  viven  allí. 
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— Descuide  usía,  señorito,  que  se  hará  según 
usted  desea. 

— El  señor  se  llama  Valle;  recuérdalo  bien. 

— Sí,  señorito. 

— Y  toma  con  exactitud  las  señas  de  su  casa,  por- 
que me  importa  mucho.  Apúntalas  en  un  papel, 
para  que  no  se  te  olviden;  pues  aunque  eres  dema- 
siado listo  para  ciertas  cosas,  en  las  que  interesan 
eres  bastante  arrimado  d  la  cola, 

— Como  que  siempre  va  á  la  tuya,  ya  sea  en 
coche  ó  ya  á  caballo, — dijo  Alarcón,  riéndose  de  su 
propio  chiste. 

— Descuide  usía,  señorito,  que  no  se  me  olvidará 
nada,  y  llevaré  á  usía  razón  detallada  de  lo  que 
desea. 

El  gallego,  que  vino  á  Madrid  cerril,  aunque 
honrado,  de  sus  paternos  hogares,. se  había  domes- 
ticado con  el  trato  de  los  congéneres  cortesanos  de 
cuadra  y  de  cocina,  hasta  el  extremo  de  pronunciar 
como  los  papagayos  ciertas  palabras  escogidas. 

Federico  detuvo  la  charrete^  el  lacayo  se  apeó,  y 
se  puso  en  seguimiento  de  Valle  y  de  Sofía,  que 
caminando  á  pie  llevaban  muy  poca  delantera. 

Federico  se  dirigió  á  la  Castellana  para  dar  algu- 
nas vueltas  en  lo  que  de  tarde  quedaba. 

— ^¿Para  qué  quieres  saber  dónde  vive  ese  pobre 
hombre? — preguntó  Alarcón  á  su  amigo. — ¿Piensas 
intentar  otro  viaje  aéreo  balconil  aquí  que  tienes 
quien  te  guarde  las  espaldas  mejor  que  en  San 
Juan  de  Luz? 
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— No,  por  cierto;  esa  mujer,  con  su  austera  vir- 
tud y  su  fidelidad  conyugal,  me  empalaga  tanto 
como  antes  me  seducía.  Su  hermosura  ya  no  me 
excita. 

— Porque  están  verdes,  como  dijo  la  zorra,  ¿eh? 

— No...  porque  detesto  la  mojigatería  de  las 
mujeres,  que  todas  son  unas  caprichosas,  y  que 
sostienen  con  la  mayor  tenacidad  el  pensamiento 
que  forman, 

A  ésa,,, — Federico,  para  indicar  su  desprecio, 
no  citaba  á  Sofía  por  su  nombre. — A  ésa  la  ha  da- 
do por  aparentar  virtud  y  desdeñarme ,  y  me 
desdeñará,  de  seguro,  hasta  la  consumación  de  los 
tiempos,  aunque  no  sea  más  que  por  sostener  el 
propósito  formado. 

Esa  linda  figurilla  debe  tener  más  alma  que  un 
caballo,  y  más  tenacidad  que  una  muía  arago- 
nesa. 

— Pues  si  ya  no  la  quieres;  si  no  te  importa 
la  persona,  ¿por  qué  indagas  la  casa  donde  ha- 
bita? 

— Porque  aún  no  está  saldada  la  cuenta  que 
tengo  pendiente  con  el  brígindobio^  como  dicen  los 
cañis. 

Desde  que  á  cierto  elevado  y  distinguido  perso- 
naje le  dio  la  manía  de  proteger  el  género  flamen- 
co^ se  ha  hecho  de  buen  tono  entre  los  jóvenes  del 
ídem  mezclar  en  la  conversación  palabras  y  termi- 
nachos gitanescos, 

Brxgindobio^  según  el  diccionario  gitano  que  te- 
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nemos  á  la  vista  casualmente,   quiere  decir  joro- 
bado. 

Fajardo,  orgulloso  con  su  buena  y  apuesta  figu- 
ra, no  perdonaba  ocasión  de  zaherir  á  Valle  por 
su  defecto  personal,  como  si  fuera  un  delito. 

¡Cualidad  propia  de  las  almas  mezquinas  y  mi- 
serables! 

— ¿Pues  qué  piensas  hacer? 

— Cualquier  día  que  estemos  de  buen  humor  y 
no  tengamos  nada  que  hacer,  para  entretenernos 
le  mandaré  mis  testigos. 

— Sí;  porque  á  fuerza  de  machacar,  tal  vez  con- 
sigas ablandarle. 

— El  desafío  tendría  aquí  más  lucimiento,  por 
adquirir  mayor  resonancia. 

— ¡Ya  lo  creo;  ahí  es  nada!...  ¡Un  desafío  en 
Madrid,  á  ciencia  y  conciencia  de  las  autoridades, 
que  los  conocen  y  no  los  evitan! 

La  prensa  toda  se  ocuparía  de  vuestras  intere- 
santes personas,  y  llevaría  la  noticia  del  lance 
hasta  los  últimos  confines  del  globo;  hasta  la  tie- 
rra de  los  milores  ingleses  y  los  dominios  del  Czar 
ruso, 

— Pues  mira,  casi  voy  formando  empeño  en  que 
se  verifique  ese  lance.  ¡Cuánto  nos  divertiríamos! 
¡Qué  escena  más  chistosa!  Una  mañanita  tempra- 
no en  el  Soto  de  Migas  calientes,,. 

— O  en  los  llanos  de  Vicálvaro,  junto  á  las  ta- 
pias del  cementerio  del  Este,  para  hacer  dar  un 
buen  paseo  á  Valle,  á  fin  de  que  criase  coraje. 
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— ¡Y  qué  buen  cuadro  haría  ese  santo  varón 
puesto  en  guardia,  si  el  lance  era  á  espada,  ó 
apuntando,  si  fuese  á  pistola! 

— Lo  que  es  lástima,  que  no  tenga  la  joroba  de- 
lante, porque  sería  un  blanco  excelente. 

—  Es  verdad;  y  sería  una  inmensa  ventaja  para 
él,  pues  entrapándose  la  bala  en  la  chepa^  no  pa- 
garía al  interior. 

— Vaya,  vaya;  es  necesario  que  tenga  lugar 
ese  espectáculo  á  la  mayor  brevedad  posible. 

— 1 10  procuraremos,  en  obsequio  al  respetable 
público  que  lia  de  ser  invitado  á  presenciarle. 


Guando  los  atolondrados  jóvenes  llegaron  á  ca- 
sa del  padre  de  Federico,  ya  estaba  esperando  el 
lacayo  á  su  señorito  para  darle  cuenta  del  resulta- 
do de  su  comisión. 

Valle  y  Sofía  no  se  habían  detenido  en  ningu- 
na parte,  marchando  directamente  á  su  domici- 
lio,  que  estaba  situado  en  la  calle  de...  núme- 
ro... etc.,  etc. 

Por  esta  razón,  el  encargo  había  sido  cumplido 
con  toda  brevedad  y  exactitud. 

Federico  supo  lo  que  deseaba. 


CAPITULO    LXIV 


¿Qi&ién  tiene  la  razón? 


Pasaron  algunos  días  sin  ocurrir  nada  de  no- 
table. 

Valle,  ocupado  en  los  trabajos  de  su  profesión, 
hacía  todo  lo  posible  para  olvidarse  de  lo  ocurrido. 

Sofía,  si  no  olvidando  del  todo  la  desagradable 
escena,  hallábase  algo  más  sosegada,  porque  no 
había  vuelto  á  ver  al  enemigo  de  su  tranquilidad. 

Verdad  es  que  se  había  impuesto  el  penoso  sa- 
crificio de  no  acudir  á  ninguno  de  los  sitios  públi- 
cos que  frecuenta  la  créme^  6  sea  la  buena  so- 
ciedad. 

Los  paseos  que  daba  el  matrimonio  para  espar- 
cir algún  tanto  el  ánimo  y  respirar  el  aire  libre, 
tenían  lugar  en  los  apartados  y  hoy  solitarios  lu- 
gares llenos  de  polvo  y  exhaustos  de  todo  atracti- 
vo, que  antes  eran  los  sitios  predilectos  de  los  frai- 
les, los  señores  mayores  y  las  personas  formales  á 
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quienes  no  agradaban  el   bullicio  y  animación  del 
Prado  y  del  Retiro. 

Estos  paseos  eran  las  antiguas  Delicias^  que  no 
proporcionan  ninguna;  la  Montaña  del  Principe  Pío, 
que  con  el  ensanche  y  nuevas  construcciones  ha 
perdido  su  agreste  originalidad;  el  Paseo  del  Rey^ 
y  el  de  los  Melancólicos^  consistente  este  último  en 
una  arenisca  y  polvorosa  calle  flanqueada  de  vie- 
jos árboles,  medio  secos  y  carcomidos,  y  capaz  por 
su  tetricidad  de  producir  un  insensible  spleen  al 
mismo  dios  Momo,  numen  de  la  alegría. 

Allí,  al  menos,  á  vueltas  de  la  falta  de  anima- 
ción y  bullicio,  y  extendiendo  las  excursiones  has- 
ta los  pelados  cerros  de  San  Isidro,  animados  sola- 
mente una  vez  al  año  durante  la  semana  de  la 
romería,  se  veían  en  completa  soledad;  podían  con- 
ceptuarse á  mil  leguas  del  Madrid,  que  se  divisa- 
ba á  corta  distancia  entre  polvorienta  bruma. 

Y  estos  tristes  paseos,  sin  embargo,  tenían  su 
parte  de  interés  y  de  encanto  para  aquel  matri- 
monio, que  tan  feliz  era,  á  no  interponerse  en  el 
horizonte  de  su  dicha  la  negra  nube  de  la  desca- 
bellada pasión  de  Fajardo,  convertida  más  tarde 
en  persecución  obstinada. 

Valle  y  Sofía,  cuya  única  aspiración  era  vivir 
el  uno  para  el  otro,  recorrían  aquellos  áridos  pá- 
ramos como  dos  apasionados  amantes,  sin  cuidar- 
se de  observar  la  carencia  de  bellezas  naturales, 
transmitiéndose  sus  impresiones,  formando  cálculos 
y  conjeturas,  y  gozando,  en   último  resultado,   al 
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contemplar  la  alegría  de  su  Gloria,  para  quien, 
como  para  la  generalidad  de  los  niños,  todos  los 
sitios  son  buenos,  con  tal  que  presenten  ancho  es- 
pacio donde  poder  correr  y  explayarse. 

La  niña,  recordando  perfectamente  la  adverten- 
cia de  su  padre,  no  había  vuelto  á  nombrar  á  Fe- 
derico, ni  á  hacer  la  más  mínima  alusión  al  en- 
cuentro de  aquella  infausta  tarde. 

Sofía,  como  antes  dijimos,  era,  no  una  mera 
aficionada  á  la  música,  sino  una  distinguida  pro- 
fesora, que,  a  haberlo  querido,  hubiera  segura- 
mente brillado  en  la  esfera  del  arte. 

Asistía  con  bastante  frecuencia,  en  compañía 
de  su  esposo,  al  teatro  de  la  Opera ^  donde  tenían 
abonado  un  turno  de  dos  butacas. 

Pero  en  aquella  temporada,  y  á  consecuencia 
de  los  desagradables  sucesos  ocurridos,  no  reno- 
varon su  abono,  por  el  fundado  temor  de  encon- 
trarse con  Fajardo  en  aquel  elegante  centro,  don- 
de acuden  siempre  las  personas  distinguidas  y 
acaudaladas,  y  las  que  quieren  pasar  por  tales. 

Pero  deseando  Sofía  satisfacer  su  pasión  fa- 
vorita y  gozar  de  la  única  diversión  que  la  agrada- 
ba, iba  muchas  noches  con  Valle  al  referido  teatro. 

Como  su  deseo  era  oir  la  obra  y  no  distinguirse 
ni  llamar  la  atención,  vestíase  modestamente,  y 
cubierta  con  tupido  velo  iba  á  ocupar  un  asiento 
de  segunda  fila  en  el  palco  general,  ó  un  antepe- 
-cho  de  Paraíso^  sitio  á  donde  no  llegan  los  gemelos 
de  los  gomosos,  que  sólo  los  dirigen  á  las  butacas 
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y  palcos,  puntos  que  únicamente  juzgan  dignos  de 
su  elevaba  atención. 

Una  noche  del  mes  de  Noviembre,  en  que  debu- 
taba cierto  afamado  tenor  italiano,  el  salón  del 
teatro  estaba  literalmente  lleno. 

Y  no  era  solamente  el  salón  y  los  palcos  donde 
se  apiñaba  la  multitud  diUetante^  sino  las  demás 
localidades  hasta  el  desván^  que  no  merece  otro 
nombre  el  último  tramo  del  Paraíso^  estaban  hen- 
chidas de  las  personas  que  anhelan  disfrutar  los 
encantos  del  divino  arte. 

Las  localidades  se  habían  solicitado  con  gran 
empeño,  como  si  su  adquisición  fuese  el  summum 
de  la  felicidad;  pagáronse  por  ellas  cantidades 
exorbitantes,  y  los  revendedores  habían  hecho  un 
buen  agosto  en  pleno  invierno. 

Sofía,  como  debe  suponerse,  atendido  su  gusto 
y  su  posibilidad  de  satisfacerle  á  cualquier  precio, 
no  había  querido  privarse  de  asistir  á  aquella  so- 
lemnidad. 

Con  la  aglomeración  de  gente  y  el  calor  del 
gas,  la  atmósfera  del  teatro  estaba  tan  enrarecida, 
que,  según  el  dicho  vulgar,  podía  cortarse. 

Eespirábase  con  suma  dificultad,  principalmen- 
te en  la  innumerada  entrada  general,  donde  la 
avaricia  del  empresario  embute  personas  como 
quien  prensa  en  una  cuba  arenques  salados  de 
Hamburgo. 

Y,  sin  embargo,  el  vulgo  filarmónico  se  asfixiaba 
con  gusto,  ó  se  exponía  á  coger  á  la  salida,  por  el 
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brusco  cambio  de  temperatura,  una  de  esas  pul- 
monías que  en  las  noches  del  invierno  nos  manda 
con  sus  helados  soplos  el  vecino  Guadarrama. 

Concluyó  el  acto,  y  entre  atronadores  aplausos 
bajóse  la  inmensa  y  pesada  cortina.  Ya  era  tiempo. 

Los  aficionados  al  tabaco  corrieron  ansiosos  al 
salón  de  descanso  á  respirar  en  otra  atmósfera  y  á 
fumarse  un  habano,  ó  un  coracero  más  duro  que  la 
concha  de  una  tortuga,  salido  de  la  fábrica  de  la 
calle  de  Embajadores. 

Valle,  que  tenía  el  vicio  de  fumar,  dejó  á  su  espo- 
sa en  compañía  de  una  amiga  que  les  había  acom- 
pañado aquella  noche,  y  se  dirigió  al  salón  en- 
cendiendo un  cigarro. 

La  estancia  estaba  henchida  de  gente,  que  ape- 
nas se  podía  mover,  codeándose,  estrujándose  y 
causando  un  confuso  murmullo,  parecido  al  de  cien 
inmensos  colmenares. 

Valle  dio,  á  duras  penas,  algunas  vueltas  por  el 
salón,  y  vista  la  imposibilidad  de  respirar  libre- 
mente en  él,  quiso  salir  á  la  meseta  de  la  escalera, 
donde  se  disfrutaba  una  temperatura  más  fresca 
y  agradable. 

Pero  cuando  iba  á  verificarlo,  vio  en  la  entrada 
del  salón  á  los  dos  inseparables  amigos  Fajardo  y 
Alarcón. 

Volvió  apresuradamente  la  espalda,  haciendo 
un  ademán  de  disgusto,  porque  para  salir  de  la  pie- 
za había  que  pasar  por  delante  de  ellos,  y  Valle 
quería  evitar  su  encuentro. 
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Federico  y  Alarcón  también  le  vieron  entre  la 
multitud,  y  una  despreciativa  y  sarcástica  sonrisa 
se  dibujó  en  sus  labios,  la  que  no  se  ocultó  á  los  ojos 
del  esposo  de  Sofía. 

Volvióse,  pues,  á  la  sala,  y  apenas  hubo  dado 
algunos  paseos  en  ella,  sintió  que  le  daban  un 
fuerte  pisotón. 

Al  volver  la  cabeza  para  ver  quién  había  sido 
el  torpe  ó  mal  intencionado,  se  encontró  frente  á 
frente  con  Fajardo,  que  le  miraba  con  insultante 
descaro. 

Irritado  de  aquella  intencionada  agresión,  por- 
que ya  no  le  cupo  duda  de  que  intentaba  provo- 
carle, le  dijo  con  digno  pero  irritado  acento: 

— Ya  podía  usted  tener  un  poco  más  cuidado, 
caballero,  si  ha  sido  casualidad;  ó  si  es  caso  pen- 
sado, insinuarse  de  una  manera  más  decente  y  de- 
corosa. 

— ¡Ah,  es  usted! — exclamó  Federico  riéndose 
con  estúpidas  carcajadas,  y  dirigiéndose  á  Alar- 
cón.— Mira,  Pepe,  es  el  marido  de  aquella...  de 
marras. 

Valle  estuvo  tentado,  al  oir  aquel  insulto  dirigi- 
do en  su  mismo  rostro  á  la  persona  que  tanto  ama- 
ba, á  arrojarse  sobre  el  joven  y  abofetearle . 

Pero  haciendo  un  llamamiento  á  la  prudencia 
de  que  había  procurado  revestirse  hasta  que  ya  no 
le  fuera  posible  resistir  más,  se  contuvo  y  le  res- 
pondió: 

— Yo  soy;  sí,  señor...  ¿Y  qué  tenemos? 
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— Que  me  alegro  mucho  de  ver  á  usted  después 
de  aquella  cobarde  escapada. 

— Pues  yo,  maldito  el  gusto  que  tengo  de  ver  á 
usted. 

— Me  lo  figuro;  porque  á  ningún  deudor  le  agra- 
da hallarse  con  el  acreedor  que  le  reclama  el  dé- 
bito. 

— ¿Qué  le  debo  yo  á  usted,  señor  mío? 
— ¡Ah!  no  se  altere  usted,  que  no  es  dinero.  Es 
una  satisfacción  que  le  pedí,   y  que  usted  eludió 
como  lo  que  es...  como  un  villano. 

—Podía  usted  guardarse  esa  satisfacción  para 
sí;  porque  el  verdadero  villano  es  el  que  no  respe- 
ta el  honor  ajeno,  y  el  que  intenta  robarle,  esca- 
lando los  balcones  como  un  salteador. 

— ¡Ah!  ¿todavía  tiene  usted  valor  para  acrimi- 
narme? No  le  falta  á  usted  valor  y  fuerza  en  la 
lengua. 

— Tengo  todo  el  valor  y  la  fuerza  que  me  dan 
la  razón  y  la  justicia. 

— Pues  demuestre  usted  ese  valor,  contestando 
á  mis  reclamaciones. 

— Sus  reclamaciones  de  usted  no  merecen  más 
que  el  desprecio. 

— Yo  haré  que  le  merezcan  el  debido  respeto. 
— ¡Respeto  á  usted!   Quien  procede  del  modo 
que  usted  lo  hace,  ni  le  inspira,  ni  es  digno  de  éi. 
— A  las  ofensas  anteriores,  tengo  que  añadir  las 
que  me  dirige  esta  noche. 

La  cuestión  se  iba  agriando;   los  contendientes 
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levantaban  la  voz,  y  al  rumor  de  la  disputa  se  iban 
aprcxi mando,  para  enterarse  de  lo  que  se  trataba, 
muchos  curiosos,  y  entre  ellos  varios  amigos  de 
Federico. 

Ün  extenso  círculo  se  había  formado  alrededor 
de  los  que  disputaban,  y  los  que  hallábanse  algo 
apartados  preguntaban  qué  sucedía. 

— No  es  nada:  dos  caballeros  que  disputan. 

Los  aficionados  á  emociones  fuertes  se  aproxi- 
maban todo  lo  más  posible. 

Alar  con  juzgó  conveniente  intervenir. 

— Vamos,  señores, — les  dijo, — vengan  ustedes  á 
entenderse  en  otro  paraje  menos  público:  que  aquí| 
están  dando  un  espectáculo  ridículo  sin  necesidad. *i 

— Déj ale ,  Pepe ,  — continuó  Federico ;  —  quiero 
ver  si  es  aquí  tan  valiente  como  en  la  alcoba  de] 
San  Juan  de  Luz. 

— ¡Lo  mismo  allí,  que  aquí,  que  en  todas  partes,] 
miserable!  Y  más  tratando  de  defender  mi  honor 
ultrajado; — dijo  Valle  no  pudiendo  contener  su  ira 
al  ver  que  Fajardo  aún  se  atrevía  á  evocar  aquel 
vergonzoso  recuerdo. 

— Allí  se  mostró  usted  muy  animoso,  porque  es- 
caba  en  su  casa.  Pero  aquí  estoy  yo  en  mi  natural  | 
elemento,  y  también  me  considero  fuerte. . .  conque 
vayase  lo  uno  por  lo  otro. 

— Señores, — dijeron  varios  circunstantes  hacien- 
do muestra  de  un  espíritu  conciliador. — Procuren 
ustedes  arreglar  ó  ventilar  sus  diferenci'as  como 
acostumbran  los  caballeros,  y  no  prodigándose  in- 


LOS   MALDICIENTES.  659 

jurias  y  dicterios,   cual  si  fuesen  mujercillas   de 
plazuela. 

— Es  que  este  caballero  no  merece  la  considera- 
ción de  tal;  porque  caballero  no  es  el  que  elude  un 
lance  de  honor  huyendo  cobardemente. 

— Ya  dije  á  usted  en  la  carta  que  le  dejé,  las  ra- 
zones que  tenía  para  no  aceptar  el  duelo  á  que  us- 
ted me  provocaba,  cuando  yo  era  el  verdadera- 
mente ofendido.  Razones  que  sólo  un  terco  ó  un 
Imbécil  podía  despreciar. 

—¡Vaya  unas  razones  poderosas  y  atendibles! — 
dijo  Fajardo  sonriendo  sar  cas  ticamente. — jNo  que- 
rer dejar  viuda  y  desamparada  á  su  cara  mitad!  Si 
todos  los  que  se  encuentran  en  su  caso  adujeran  los 
mismos  argumentos,  no  se  efectuaría  ningún  lan- 
ce, y  los  casados  serían  inviolables,  obrasen  como 
quisieran. 

— ¡Ah! — exclamaron  algunos;  ¿conque  el  lance 
es  por  una  ella? 

— ¿Eso  sorprende  á  ustedes? — dijeron  otros. — 
¿Hay  fiesta,  motín,  quimeras,  ruina,  desastre  ó 
desgracia  en  que  no  intervenga  una  mujer? 

— Sí,  señores, — prosiguió  Fajardo; — este  caba- 
llero andante,  este  nuevo  don  Quijote,  defiende  á 
lanza  y  espada,  ó  mejor  dicho,  á  lengua  é  insulto, 
la  sin  par  fermosura  y  honestidad  de  su  Dulcinea. 
— -¡Insolente! — exclamó  Valle  justamente  irrita- 
do.— ¡Prohibo  á  usted  que  tome  en  su  viperina 
lengua  á  la  que  es  un  modelo  de  virtud  y  de  hon- 
radez! 


660  LOS   MALDICIENTES. 

— Y  sepan  ustedes,  y  luego  digan  quién  tiene^ 
razón, — continuó  el  joven  sin  hacer  caso  de  la  in- 
rrupción, — sepan  ustedes  que  este  caballero,  qae 
por  su  rara  construcción  está  relevado  de  figurar  en 
las  públicas  reuniones,  á  fin  de  que  su  esposa  se 
solace,  se  la  entrega  voluntariamente^  y  hasta  ro- 
gándole á  cualquiera^  como  á  mí  me  ha  sucedido,  y 
luego  se  queja  de  que  se  la  requiebren  y  soliciten, 
cuando  él  mismo  ha  dado  pie  para  ello.  ¿Quién  es 
el  que  tiene  razón? 

Aquel  insulto  era  ya  demasiado  sangriento.  El 
tolerarlo  era  una  cosa  que  no  tenía  nombre. 

Valle  ya  no  pudo  oir  más,  y  agotada  su  pa- 
ciencia quiso  castigar  tanto  atrevimiento  como  se 
merecía. 

Y  se  dirigió  con  la  mano  levantada  hacia  Fe- 
derico. 

Pero  éste  previno  la  acción,  retirándose  algu- 
nos pasos  atrás  y  diciendo: 

— jAh,  buen  hombre!  ¡Al  fin  le  he  hecho  saltar;  y 
quiere  usted  hacerme  en  público  el  mayor  de  los 
insultos,  levantándome  la  mano!  Pues  bien:  doy 
por  recibido  el  insulto  y  le  contesto  de  esta  ma- 
nera. 

Y  levantando  el  bastoncito  que  llevaba  cruzó 
con  él  el  rostro  de  Valle. 

Este  quiso,  ebrio  de  furor,  lanzarse  sobre  el" 
atrevido  agresor. 

Pero  se  interpusieron  varios  de  los  circunstantes 
deteniéndole,   así  como  á  Federico,   para  evitar 
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una  escandalosa  escena  de  pugilato  que  sin  duda 
hubiera  tenido  lugar. 

Valle  encontrábase  ciego  por  la  ira. 

Al  ruido,  y  con  la  oportunidad  que  distingue  á 
los  delegados  de  la  autoridad,  que  siempre  llegan 
al  sitio  de  una  desagradable  ocurrencia  cuando 
ésta  ha  terminado,  se  apareció  un  Inspector  de 
policía,  seguido  de  algunos  agentes,  enarbolan- 
do  su  bastón  autoritario  para  abrirse  paso  entre 
el  apiñado  grupo  de  curiosos  que  presenciaban  la 
escena. 

— ¿Qué  pasa  aquí? — preguntó  con  autoritario 
acento. 

¿Quién  promueve  aquí  cuestiones  ajenas  á  este 


En  pocas  palabras  le  enteraron  de  lo  ocurrido, 
aunque  sin  poder  precisar  la  causa  de  la  disputa, 
porque  únicamente  Alarcón  la  conocía  con  exac- 
titud. 

— ^Señorito, — dijo  al  reconocer  al  hijo  de  su  su- 
perior jerárquico, — tenga  usted  la  bondad  de  re- 
tirarse para  no  llamar  la  atención.  Y  usted,  señor 
mío,  retírese  también,  y  agradezca  que  no  tome 
otra  medida,  porque  me  parece  usted  un  caballero. 

— Señor  Inspector, — dijo  Valle, ^ — sepa  usted  que 
he  sido  objeto  de  una  infame  agresión,  sin  dar 
motivo  para  ello,  como  pueden  testificar  los  pre- 
sentes. 

— ¡Calle  usted,  y  retírese! — respondió  el  Inspec- 
tor-con  severidad. 
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Valle,  conociendo  lo  que  es  la  policía  en  nues- 
tro país,  tomó  el  partido  de  retirarse,  como  lo  ve» 
rificó,  cabizbajo  y  lleno  de  vergüenza,  entre  la  re- 
chifla de  unos  y  la  compasión  de  los  más  generosos 
ó  considerados. 

Fajardo  también  se  retiró  seguido  de  algunos 
de  sus  amigotes,  que  le  felicitaban,  considerándole 
como  un  valiente,  á  tiempo  que  la  campanilla 
anunciaba  que  el  acto  iba  á  principiar. 


CAPITULO  LXV 


lancha  terrible. 


Valle  volvió  á  ocupar  su  asiento  al  lado  de  So- 
fía, triste  y  meditabundo. 

La  amante  esposa  advirtió  la  alteración  que  se 
notaba  en  su  rostro,  y  le  preguntó  qué  tenía. 

El  la  contestó  con  evasivas,  porque  su  lengua  se 
negaba  á  relatar  la  vergonzosa  ocurrencia. 

Y  el  sitio  tampoco  era  á  propósito  para  hacerlo. 

Pero  á  Sofía  no  la  cupo  duda  de  que  algo  grave 
y  desagradable  le  había  sucedido. 

La  idea  de  Federico,  su  continua  pesadilla, 
cruzó  por  su  mente,  y  el  corazón  se  la  oprimió  de 
angustia, 

¿Habría  tenido  Valle  un  nuevo  encuentro  y  ve- 
rificádose  un  nuevo  choque? 

No  se  atrevía  á  preguntárselo,  por  no  escuchar 
una  desagradable  respuesta. 

La  representación  continuó,  sin  que  Valle  ni 
Sofía  parasen  mientes  en  ella. 
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El  uno  estaba  ensimismado  en  sus  reflexiones, 
formando  mil  planes  para  reparar  su  honor  ultra- 
jado y  su  dignidad  hollada. 

Pero  no  se  atrevía  á  tomar  ninguna  medida, 
porque  no  veía  más  que  una  solución;  y  precisa- 
mente la  que  á  él  le  repugnaba  tanto. 

La  tranquilidad  que  hacía  algunos  días  empeza-  j 
ba  á  disfrutar,  desapareció  de  nuevo. 

Indudablemente  Fajardo  era  para  él  el  genio 
malo,  que  acabaría  por  arrastrarle  al  abismo  de 
la  desgracia  y  de  la  deshonra. 

iQué  fatal  desgracia  haberle  conocido! 
Era  tal  la  disposición  de  su  ánimo,   que  hasta 
empezaba  á  mirar  con  algo  de  prevención  á  su  es- 
posa^ considerándola  como  causa  principal,   aun- 
que inocente,  de  los   disgustos  que  estaba  pade-,; 
ciendo. 

Si  no  hubiera  sido  tan  hermosa,  no  llamara  la  ;^ 
atención  del  insolente  libertino. 

Casi  llegó  á  maldecir  aquella  cualidad  que  an- 
tes constituía  su  encanto  y  su  delicia. 
¿Pero  tenía  razón  para  hacerlo? 
¿No  sufría  ella  también  las  consecuencias  de  la 
fatalidad  que  les  perseguía?  T 


La  representación  seguía  su  curso,  sin  que  Va- 
lle ni  su  esposa  fijasen  su  atención  en  ella,  ni  expe- 
rimentasen grato  recreo. 

Por  el  contrario,  los  dulces  acordes  de  la  arre- 
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batadora  música  les  producían  crispación  de  ner- 
vios, taladrando  sus  oídos  como  el  chirrido  de  cien 
carretas,  ó  retumbando  en  su  cerebro  como  el  es- 
tampido de  los  truenos. 

Valle,  embebido  en  sus  reflexiones,  no  hablaba 
una  palabra;  y  Sofía,  presa  de  una  temerosa  in- 
quietud, no  hacía  más  que  dirigir  á  su  esposo  es- 
crutadoras miradas,  queriendo  leer  en  su  rostro  lo 
que  pasaba  en  su  alma. 

Y  en  medio  de  aquel  inmenso  gentío  encontrá- 
banse tan  solos  v  tan  aislados  como  si  estuvieran 
en  un  lejano  desierto. 

Sofía  tuvo  mil  veces  intención  de  decir  á  Valle 
que  se  retirasen. 

Pero  era  tan  grande  la  multitud  de  personas  que 
ocupaba  hasta  los  pasillos,  oyendo  con  religioso 
silencio  las  brillantes  voces  del  rey  de  los  tenores, 
que  el  intentar  la  salida  en  aquel  momento  hubie- 
ra sido  ocasionar  interrupciones  é  incomodidades. 

Resignóse,  pues,  á  sufrir  aquella  tortura,  que 
parecía  interminable. 

La  función  terminó  por  fin,  como  todo  termina 
en  el  mundo,  y  Valle  y  su  esposa  sintieron  que  se 
les  quitaba  un  peso  de  encima. 

Porque  podían  salir  á  respirar  el  aire  libre  fue- 
ra de  aquella  pesada  atmósfera  que  les  ahogaba. 

Sofía  se  puso  el  abrigo  maquinalmente,  y  ma- 
quinalmente  también  tomó  el  brazo  de  su  esposo. 

Empezaron  á  bajar  con  suma  lentitud  las  empi- 
nadas é  incómodas  escaleras  del  primer  teatro  de 
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España,,  porque  la  afluencia  de  persojias  que  salía 
por  las  puertas  de  todas  las  localidades,  como  de 
los  vomitorios  de  los  circos  romanos,  formaba  una 
compacta  masa  que  dificultaba  el  paso. 

A  un  lado  y  á  otro  de  los  descansillos  de  la  es- 
calera estaban  apostados,  para  ver  á  las  mujeres, 
una  porción  de  esos  jóvenes  que  en  todas  partes  se 
hacen  notar  por  su  ridicula  fatuidad. 

Al  ver  aparecer  á  Valle  y  á  su  esposa,  oyéronse 
estrepitosas  carcajadas,  y  Sofía  pudo  oir  distinta- 
mente algunas  expresiones,  que  redoblaron  su  an- 
gustia. 

— Ese  es  el  del  lance, — decían  unos. 

— Mirad, — ^decían  otros, — á  ese  es  al  que  han 
dado  de  palos  en  el  salón  de  descanso. 

— iQué  iniquidad!  ¡Pobre  hombre!  ¡Ha  sido  una 
infamia!  JJn  jorobado  es  como  un  niño:  un  ser  débil 
é  indefenso. 

Sofía  preguntó  en  voz  baja  á  su  marido,  que 
también  había  oído  aquellas  abrumadoras  pala- 
bras: 

— Valle,  ¿dicen  eso  por  tí? 

— No  sé, — contestó  él  distraídamente... — en  ca- 
sa te  diré. 

Pero  Sofía  recibió  muy  pronto  una  categórica 
aunque  muda  respuesta  que  disipó  sus  dudas. 

Entre  los  atolondrados  jóvenes  estaban  Federi- 
co y  Alar  con,  dirigiendo  al  matrimonio  provocati- 
vas é  insultantes  sonrisas. 

Valle  se  hizo  el  desentendido,  y  Sofía  volvió  la 
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cabeza  á  Otro  lado  con  marcada  señal  de  despre- 
cio, para  corresponder  á  la  insolencia  de  sus  cons- 
tantes perseguidores. 

Cuando  Valle  y  Sofía  llegaron  á  su  casa  y  que- 
daron solos  en  su  habitación,  él  se  dejó  caer  en  un 
sofá  con  muestras  del  mayor  abatimiento,  y  la 
afligida  esposa  se  dirigió  á  la  cuna  donde  Gloria 
dormía  profundamente. 

— ¡Hija  mía! — exclamó,  cubriéndola  de  besos  y 
de  lágrimas. — ¿Por  qué  te  he  dejado  sola  esta  no- 
che, para  asistir  á  esa  diversión  que  ha  causado 
mi  martirio?  ¡üh!  ¡más  me  valiera  no  haber  salido, 
pues  me  encontraría  más  tranquila!  No  volverá  á 
sucederme,  porque  tú  eres  mi  única  distracción,  y 
hallándome  á  tu  lado,  no  tendré  motivos  de  arre- 
pentirme. 

Valle  no  decía  una  palabra,  é  indiferente  á  la 
aflicción  de  su  esposa,  no  trataba  de  consolarla. 

Sus  reflexiones  le  absorbían  por  completo. 

¿En  qué  pensaba? 

¿Qué  ideas  cruzaban  por  su  imaginación? 

Desahogada  algún  tanto  Sofía,  fué  á  colocarse 
junto  á  Valle,  y  tomándole  una  mano,  que  ardía 
como  un  ascua  á  causa  de  la  fiebre  producida  por 
la  ira  y  la  vergüenza,  le  dijo: 

— Y  ahora  que  estamos  solos  y  nadie  nos  oye., 
¿querrás  decirme  lo  que  ha  pasado? 

— ¡Oh!  ¿Para  qué  quieres  saberlo?  —  preguntó 
Valle  con  voz  débil  y  alterada. 
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— Para  sentir  contigo,  para  consolarte,  para  re- 
mediarlo, si  es  posible. 

— ¡Remediarlo!  Lo  que  ha  sucedido  no  tiene  re- 
medio. 

— ¿Tan  irreparable  es? 

— De  todo  punto. 

— Dímelo  por  compasión;  ¡sácame  de  mi  an- 
siedad! 

— ¡Oh!  es  una  cosa  que  quisiera  olvidar,  cuanto 
más  recordarla. 

— Vamos,  amigo  mío:  confíate  á  tu  esposa. 

— ¡Oh!  no  me  atrevo  á  referírtelo;  á  tí,  que  eres 
tal  vez  la  única  que  no  lo  sabe.  Lo  que  ha  pasado 
es  el  colmo  de  la  audacia  en  él;  y  será  en  mí  el 
colmo  de  la  bajeza  si  lo  consiento. 

— ¿Qué  ha  sido,  pues? 

— Puedes  preguntárselo  á  cualquiera  que  veas, 
porque  todo  Madrid  lo  ha  presenciado...  todo  Ma- 
drid lo  ha  visto...  los  periódicos  de  la  mañana 
darán  sin  duda  alguna  razón  del  suceso...  los 
que  me  conocen,  acaso  citarán  mi  nombre,  y  expo- 
niéndome á  la  vergüenza  pública  como  antes  se  ex- 
ponía á  ciertos  criminales,  quedaré  escarnecido, 
deshonrado;  hecho  objeto  del  general  ludibrio. 

¡Ah!  el  plan  del  infame  ha  sido  bien  calculado, 
y  ha  conseguido  su  objeto  insultándome  delante 
de  todo  el  mundo. 

— ¡  Ay,  Valle!  sospecho  lo  que  es,  y  tiemblo  acer- 
tar. ¿Has  vuelto  á  encontrarte  con  ese  hombre? 

—Sí. 


LOS    MALDICIENTES.  6G9 

— ¿Y  has  chocado  con  él? 

— No;  yo,  no.  Por  tí,  por  mi  hija,  me  había  pro- 
puesto mantenerme  en  la  más  compleja  indiferen- 
cia respecto  á  los  insultos  y  provocaciones;  pero 
éstas  han  llegado  ya  á  tal  extremo,  que  no  es  po- 
sible resistirlo,  y  nada  hay  que  me  contenga. 

— ¿Ni  el  amor  de  tu  mujer,  ni  el  cariño  de  tu 
hija? 

— Nada,  te  digo.  Mi  sufrimiento,  mi  moderación 
por  causa  vuestra  ha  pasado  siempre  del  límite  de 
la  bajeza  y  de  la  cobardía;  pero  ya,  ni  quiero  ni 
debo  contenerme. 

La  ofensa  ha  sido  tan  pública  y  tan  sangrienta^ 
que  ni  el  mismo  Dios  con  todo  su  poder  es  capaz 
de  remediarla. 

— ¡Valle,  me  asustas! 

— Sí: — dijo  Valle  levantándose  de  su  asiento  y 
dando  vueltas  por  la  alcoba,  poseído  de  agitación 
febril  como  una  fiera  enjaulada. 

Sí;  el  mismo  Dios,  que  según  dicen  vence  todos 
los  imposibles,  no  puede  quitarme  de  encima  los 
palos  que  me  han  dado.  Porque  yo,  ¿lo  entiendes? 
he  sido  apaleado  como  si  fuese  un  esclavo,  como 
si  fuese  un  perro  á  quien  se  castiga  en  un  rapto  de 
mal  humor. 

Ya  lo  sabes,  Sofía:  las  palabras  que'oiste  cuando 
salíamos  del  teatro,  se  referían  á  mí...  á  mí,  que 
he  sido  esta  noche  el  héroe  de  la  fiesta...  Sí,  her- 
mosa mía, — añadió  riéndose  estúpidamente  y  pa- 
rándose á  mirar  cara   á  cara  á   Sofía,    que  derra- 
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maba  amargas  y  silenciosas  lágrimas  al  ver  el 
sesgo  que  la  conversación  iba  tomando. — Sí,  por 
ese  lindo  rostro,  he  sido  apaleado  esta  noche.  ¿Qué 
te  parece? 

¡Ya  se  vé!...  la  señorita  es  tan  bella,  tan  gra- 
ciosa, tan  seductora,  que  llama  la  atención  de 
todo  el  mundo;  y  como  tiene  un  marido  ridículo  y 
jorobado  que  excita  la  risa  de  los  unos,  la  lástima 
de  los  otros,  y  el  desprecio  de  todos,  cualquier 
miserable  vicioso  se  cree  con  el  derecho  de  poner 
en  ella  sus  miras,  de  solicitarla,  de  perseguirla  sin 
descanso. 

Y  si  ella  se  resiste;  si  pone  mala  cara  á  las  insi- 
nuaciones; si  no  admite  las  propuestas,  alguien  ha 
de  pagar  el  mal  humor  del  caballero  desairado... 
Se  descarga  la  furia  sobre  el  pobre  marido  sacu- 
diéndole de  palos...  ¡oh,  es  un  recurso!  Un  marido 
tiene  buenas  espaldas  para  aguantarlo  todo...  las 
burlas  y  las  veras...  Virtuosa  ó  corrompida,  una 
mujer  tiene  siempre  en  su  marido  un  editor  res- 
ponsable... ¡qué  cosa  tan  bonita!  ¿eh?...  ¡Ja,  ja,  ja! 


Valle  reía  con  una  expresión  tan  estúpida  y  tan 
dolorosa  al  mismo  tiempo,  que  Sofía  empezó  á 
alarmarse  seriamente,  temiendo  que  la  fuerza  del 
dolor  trastornase  el  juicio  á  su  esposo. 

¿Qué  pasaba  en  el  alma  de  aquel  hombre  tan 
dulce  y  tan  amante  de  su  mujer;  qué  lucha  tan 
horrible  y  de  tan  encontrados  efectos  tenía  lugar 
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en  ella  para  que  se  expresase  de  un  modo   que  ra- 
yaba en  la  inconveniencia  y  en  la  injusticia? 

— Amigo  mío, — dijo  Soíía  abrazándole  y  procu- 
rando que  se  sentase  otra  vez  al  lado  suyo. — Cál- 
mate, por  Dios,  y  ten  juicio.  No  quieras  aumentar 
la  inmerecida  desgracia  que  nos  aflige,  ni  la  amar- 
ga pena  que  me  devora.  Buscaremos  el  mejor  me- 
dio de  conciliario  todo  y  no  nos  dejemos  vencer 
por  la  desesperación. 

Valle,  rendido  por  la  fuerza  de  las  emociones 
que  experimentaba,  volvió  á  sentarse  junto  á  su 
mujer,  á  la  que  miraba  fijamente,  complaciéndose 
en  la  contemplación  de  su  hermosura. 

Parecía  que  no  la  había  visto  nunca. 

Pero  su  mirada  era  tan  insistente  y  tenía  esa  fi- 
jeza propia  de  los  individuos  que  han  perdido  el 
juicio,  que  la  desgraciada  esposa  empezó  á  tem- 
blar; á  temer  hallarse  sola  con  su  marido,  creyen- 
do pudiera  ser  acometido  por  un  furioso  arrebato. 

Pues  sabido  es  que  los  locos,  y  por  un  efecto 
casi  invariable  de  la  perturbación  de  sus  faculta- 
des, conciben  un  odio  profundo  hacia  las  personas 
que  más  amaban  estando  en  su  sano  juicio. 

— ;Y  pensar, — decía  Valle  sin  quitar  la  vista  de 
su  esposa, — y  pensar  que  por  la  hermosura  de  esta 
mujer  estoy  sufriendo  lo  que  sufro,  lo  que  me  que- 
da que  sufrir! 

Esta  hermosura  que  me  fascinó,  que  me  sedujo, 
que  constituía  mi  delicia,  y  de  la  que  yo  estaba  tan 
orgulloso,  no  ha  servido  más  que  para  desesperar- 


672  LOS   MALDICIENTES. 

me...  para  envilecerme.  ¡Oh!  ¡maldita  sea  tu  her- 
mosura  y  quien  te  la  dio! 

Indudablemente  Valle  desvariaba.  Sofía  no  lo 
dudó. 

— ¡Dios  mío! — le  dijo. — ¿Me  acusas  tai  vez? 
¿Tengo  yo  la  culpa  de  esta  desgraciada  cualidad 
que  poseo  y  que  yo  no  he  pedido  ni  deseado? 

— No;  tú  no  tienes  la  culpa:  pero  yo  sufro  la  pe- 
na, y  es  igual  el  resultado. 

— Valle,  eres  injusto  conmigo,  y  al  obrar  del 
modo  que  lo  haces,  parece  que  te  he  dado  algún 
motivo  de  queja. 

— ¡Cierto  que  me  lo  has  dado!  Pues  si  tú  no 
mediaras,  no  se  hubiera  producido  el  conflicto. 
Pero  en  fin...  si  no  el  remedio,  hallaremos  el  des- 
pique. 

— ¡Oh!  ¿qué  piensas  hacer? 

— Lo  que  pienso  hacer,  yo  lo  sé,  y  no  tengo 
que  comunicártelo. 

— ¿He  perdido  ya  tu  confianza?  ¿Y  por  qué? 
¿Qué  causa  te  he  dado  para  ello? 

— No  me  has  dado  motivo;  pero  cada  uno  debe 
ocupar  el  sitio  que  le  corresponde  en  la  casa. 

— ¿Por  qué  me  dices  eso? 

— Porque  si  el  marido  tiene  secretos,  la  mujer 
debe  respetarlos.  ¿Entiendes? 

— ¡Oh!  no,  no;  descuida...  no  te  molestaré  con 
mis  preguntas. 

— Yo,  á  atender  mis  negocios...  Tú,  á  cuidar 
de  tu  hija...  ¡Buenas  noches! 
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Y  levantándose  apresuradamente  se  dirigió  á  su 
despacho,  cerrando  la  puerta  por  dentro,  después 
de  mandar  á  su  criado  que  encendiera  el  quinqué. 

Sofía  quedó  aterrada.  Era  la  primera  vez,  al 
cabo  de  tanto  tiempo  de  feliz  y  pacífico  matrimo- 
nio, que  Valle  se  mostraba  de  aquel  modo  incomo- 
dado con  ella. 

i  Y  sin  verdadera  causa;  sin  fundado  motivo! 

Sofía  no  se  acostó,  y  pasó  la  noche  arrodillada 
junto  á  la  cuna  de  Gloria,  que  dormía,  sonriéndo- 
se,  el  sueño  de  los  ángeles,  contemplándola  con 
amargura  y  derramando  silencioso  llanto. 


Valle  tampoco  durmió...  pasó  las  horas  que  fal- 
taban hasta  el  nuevo  día,  meditando  dolorosa- 
mente. 

— jPobre  Sofía! — decia; — la  he  martirizado  con 
la  mayor  crueldad,  y  la  he  dirigido  palabras  du- 
ras, como  si  ella  tuviese  la  culpa  del  disgusto  que 
sufrimos. 

Su  corazón,  tan  dulce,  tan  tierno  y  amoroso, 
está  de  seguro  dolorido...  lo  comprendo. 

\Y  luego,  la  he  abandonado  tan  bruscamente! 

Pero  esto  que  he  hecho,  bien  á  pesar  mío,  es 
absolutamente  necesario,  porque  estoy  previen- 
do lo  que  va  á  suceder. 

Es  necesario  que  no  se  entere  del  giro  que  va  á 
tomar  este  desagradable  suceso;  cosa  que  no  po- 
dría  evitarse  si  continuara  al  lado  suyo  como  an- 
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tes,  y  dándola  ocasión  á  qne  se  entere  de  todos 
mis  pasos  y  acciones. 

Y  es  preciso  también  que  vaya  acostumbrándose 
á  la  ausencia,  porque...  tal  vez  pueda  ocurrir  muy 
pronto  nuestra  eterna  separación. 

jAy!...  Esta  idea  me  aterra,  pero  no  puedo  des- 
echarla. 

¡Dios  mío!  ¡En  qué  horrible  situación  nos  ha 
colocado  ese  infame  salteador  de  honras,  peor  mil 
veces  que  un  salteador  de  caminos;  porque  nos  roba, 
la  tranquilidad,  que  vale  más  que  el  dinero. 

¡Tengo  que  apartarme  de  mi  esposa,  cuando  su 
vista  es  la  luz  de  mi  vida  y  el  consuelo  de  mis 
penas! 

¡Tengo  que  fingirla  desvío,  cuando  la  amo  más 
que  nunca!  ¡Y  la  hago  llorar,  cuando  daría  gusto- 
so mi  vida  por  evitarla  el  más  pequeño  disgusto! 

¡Y  todo  por  ese  malvado  que  se  atreve  á  llamar- 
se caballero,  y  que  goza  en  la  sociedad  considera- 
ciones y  respetos  por  el  nombre  que  lleva,  y  que 
deshonra  con  su  conducta! 

¿Pero  merece,  acaso,  el  nombre  de  sociedad  esta 
en  que  vivimos?  ¿Esta,  donde  el  vicio  triunfa  y  se 
aplaude  en  todas  las  esferas,  y  la  virtud  es  un  ob- 
jeto de  persecución,  y  la  honradez  un  motivo  de 
escarnio? 

¿Donde  el  libertinaje  campea  y  es  casi  un  título 
de  honor  profesarle?  ¿Donde  la  inmoralidad  de 
todo  género  lleg'a  al  grado  máximo? 

¿Donde  no  hay  una  ley  que  castigue  el  liberti- 
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naje,  ó  que  al  menos  prevenga  sus  lamentables  re- 
sultados? 

Pues  la  justicia  no  ejerce  su  acción,  y  eso.  si 
acaso  llega  á  ejercerla,  sino  cuando  el  libertinaje 
ha  producido  un  crimen. 

Y  en  tanto,  el  hombre  honrado,  cuyo  honor  y 
cuyo  hogar  no  respetan  los  viciosos,  se  halla  ex- 
puesto á  todos  los  ataques  y  á  todos  los  ultrajes 
que  quieran  inferírsele. 

Pues  si  un  marido  fuese  á  quejarse  á  los  tribu- 
nales de  que  un  seductor  galantea  á  su  mujer  ^ 
procura  hacer  que  falte  á  sus  deberes,  los  repre- 
sentantes de  la  ley  se  le  reirían  en  sus  barbas,  ó 
cuando  más,  le  dirían: 

— Nuestros  sabios  legisladores,  ó  no  han  previs- 
to ese  caso,  ó  no  le  han  juzgado  digno  de  penali- 
dad, al  no  consignarlo  en  los  Códigos, 

Si  teme  usted  que  le  seduzcan  su  mujer,  usted 
es  á  quien  corresponde  evitarlo. 

Quite  usted  las  ocasiones  de  que  su  esposa  vea  y 
sea  vista;  edúquela  bien,  y  vigile  cuidadosamente 
su  hogar. 

Y  cuando  esté  consumado  el  rapto,  la  violencia, 
ó  el  adulterio,  entonces  es  cuando  debe  acudir  á 
impetrar  nuestro  auxilio. 

¡Cuando  el  mal  está  hecho,  y  consumada  la  des- 
honra! ¡Cuando  ya  no  hay  remedio  ni  cabe  repa- 
ración! 

Pero  cuidado  con  que  me  toque  usted  al  agresor, 
ni  le  lesione;  pues  entonces  procederemos  contra 
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usted  por  abrogarse  un  derecho  que  no  le  per- 
tenece. 

Donde  existe  una  justicia  tan  sabia  y  tan  recta 
como  la  de  los  pueblos  modernos,  nadie  puede  to- 
mársela por  su  mano. 

¿Qué  legisladores  son  estos  que  no  saben  preve- 
nir nada?  ¿Que  sólo  saben  castigar? 

¿Y  aspiran  al  título  de  médicos  morales  los  que 
aplican  el  remedio  cuando  el  mal  ya  no  le  tiene, 
y  cuando  la  medicina  sólo  sirve  para  agravar  la 
dolencia? 

¡Y  todavía  se  habla  entre  nosotros  de  derechos, 
de  deberes,  de  moral,  de  religión!  ¡Qaé  sarcasmo! 

Semejantes  reflexiones  y  otras  parecidas  ocupa- 
ron toda  la  noche  la  imaginación  de  Valle. 

Cuando  amaneció  se  hallaba  tan  cansado  cual 
si  hubiera  hecho  á  pie  un  largo  y  penosísimo 
viaje. 

La  débil  materia  estaba  vencida  por  la  ruda  é 
incansable  energía  del  alma. 

Su  cabeza  ardía,  y  sus  sienes  latían  como  si  la 
ardiente  lava  que  en  vez  de  sangre  circulaba  por 
sus  venas,  quisiera  hacerlas  estallar. 

Rindióle  la  fatiga,  y  se  quedó  traspuesto,  no 
dormido,  en  el  sillón. 

Pero  aquella  somnolencia  fué  una  terrible  pesa- 
dilla que  le  dejó  más  quebrantado. 


CAPITULO    LXVI 


]^aeva  provocación. 


Valle,  que,  según  hemos  dicho,  se  encontraba 
en  un  estado  ni  despierto  ni  dormido,  se  levantó 
al  oir  que  llamaban  á  la  puerta  del  despacho. 

Abrió,  y  se  encontró  con  la  doncella  de  Sofía 
que  iba  á  anunciarle  estaba  el  almuerzo  en  la 
mesa. 

— Di  á  la  señorita  que  me  hallo  indispuesto  y 
que  no  almuerzo.  Que  tenga  la  bondad  de  mandar- 
me una  taza  de  té. 

Sofía  se  quedó  anonadada  al  oir  aquella  noticia 
que  consideró  una  excusa,  recordando  la  conferen- 
cia de  la  noche  precedente. 

¿Inspiraría  tal  vez  aversión  á  su  marido  para 
que  eludiese  su  presencia? 

Y  en  este  caso,  ¿qué  motivo  había? 

No  podía  comprenderlo. 

El  almuerzo  fué  breve...   afligida  sobremanera, 
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apenas  tocó  el  contenido  de  los  platos  que  la  pusie- 
ron delante. 

Al  finalizarse,  mandó  á  Valle  la  taza  de  té  que 
había  pedido. 

Pero  temiendo  disgustarle,  no  se  atrevió  á  ir  en 
persona,  y  mandó  á  Gloria  con  la  criada. 

La  niña  entró  en  el  despacho  triste  y  silenciosa, 
porque  la  aflicción  de  su  madre  la  había  impresio- 
nado. 

El  corazón  de  Valle  se  oprimió  dolorosamente  al 
ver  á  la  niña. 

Pero  no  pudo  menos  de  recibirla  en  sus  brazos, 
cuando  la  angelical  criatura  se  arrojó  á  ellos  para 
darle  un  beso. 

— Deja  ahí  eso  y  vete, — dijo   Valle  á  la  criada. 

r 

Esta  colocó  en  la  mesa  el  servicio  del  té,  y  se 
retiró. 

— Papá, — dijo  la  niña  con  su  argentina  voceci- 
ta, — ¿por  qué  no  has  querido  almorzar  con  nos- 
otras como  los  demás  días?  Mamá  esta  muy  triste: 
ha  llorado,  y  no  ha  podido  tomar  nada. 

— Estoy  indispuesto,  hija  mía,  y  el  almuerzo 
me  hubiera  hecho  daño. 

— ¿Qué  tienes,  papá  mío?  ¿Qué  te  duele? 

— Tú  no  puedes  comprender  lo  que  tengo,  alma 
mía.  Y  á  propósito,  no  vengas  aquí  si  yo  no  te 
llamo. 

— ;0h!  ¿No  quieres  verme?  ¿Por  qué?  ¿He  he- 
cho algo  malo?  ¿Estarás  enojado  conmigo? 

— No,  amor  de  mi  vida,  no;  eres  muy  buena,  y 
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no  me  has  causado  enojo.  Pero  tengo  un  mal  que 
se  pega  á  los  niños  y  los  mata. 

— Eso  no  importa;  yo  quiero  verte  á  todas  ho- 
ras, estar  contigo;  y  si  te  mueres,  quiero  morirme 
también. 

—¡Hija  de  mi  alma! — exclamó  Valle,  estrechan- 
do convulsivamente  en  sus  brazos  á  la  niña,  y 
vertiendo,  á  pesar  suyo,  algunas  lágrimas  de  pena 
y  de  ternura. 

¡Y  pensar  que  tal  vez  voy  á  perderla  para  siem- 
pre, á  no  verla  más!  ¡Oh!  ¡Esto  es  irresistible!  ¿Y 
no  he  de  procurar  castigar  al  infame  autor  de  los 
martirios  que  estamos  sufriendo  todos? 

Gloria,  hija  mía,  retírate,  que  necesito  estar  so- 
lo. Di  á  mamá  que  no  venga  tampoco,  que  no  pue- 
do verla. 

Dio  mil  besos  á  la  niña,  y  la  despidió,  cerrando 
la  puerta  del  despacho,  y  dando  á  sus  criados  la 
orden  de  que  no  recibía  absolutamente  á  nadie. 

Gloria,  llorando  silenciosamente,  fué  á  decir  á 
Sofía  lo  que  pasaba,  y  que  su  padre  no  quería 
verlas. 

Esto  colmó  la  angustia  de  la  joven  esposa,  que 
pasó  todo  el  día  encerrada  en  su  gabinete,  sumida 
en  la  mayor  aflicción,  y  sin  tener  otro  consuelo 
que  las  caricias  de  su  hija. 

Valle  tampoco  se  presentó  en  la  mesa  á  la  hora 
de  la  comida,  y  pidió  que  le  llevasen  á  su  despa- 
€ho  una  taza  de  caldo. 

Pero  el  asombro,  mejor  dicho,  el  espanto  de  So- 
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fía  subió  de  punto  cuando  supo  que  su  esposo  ha- 
bía mandado  le  pusieran  una  cama  en  la  alcoba 
de  su  despacho. 

Aquello  era  ya  demasiado,  y  necesitaba  una  ex- 
plicación, porque  semejantes  indicios  eran  mues- 
tras de  una  separación  en  regla. 

A  riesgo  de  indisponerse  con  su  esposo,  se  pre- 
sentó resueltamente  en  el  despacho. 

Tocó  á  la  puerta  y  Valle  abrió. 

Sofía  se  quedó  espantada  al  verle. 

Estaba  desconocido:  el  sufrimiento  y  el  insom- 
nio habían  producido  en  él  en  muy  pocas  horas  ua 
visible  cambio. 

— Estaba  pálido  como  un  muerto  y  con  las  fac- 
ciones desencajadas. 

Sus  ojos,  tan  pronto  despedían  fulgurantes  chis- 
pas, como  quedaban  apagados  cual  una  luz  que  se 
extingue. 

— ¿Qué  vienes  á  buscar  aquí? — preguntó  á  Sofía 
con  una  voz  que  en  vano  quería  aparecer  dura. 

— Vengo  á  buscar  una  explicación  que  necesito, 
— respondió    ella  cerrando  la  puerta  para  que  los^ 
criados  no  pudieran  enterarse  de  la  conversación. 

— Habla,  pero  sé  breve,   porque  necesito  estarj 
solo.  ¿Qué  es  lo  que  deseas  saber? 

— -El  móvil  de  la  conducta  que  observas. 

— Figúrate  el  que  quieras:  tú  misma  puedes  dar-j 
te  la  contestación,  y  así  hemos  concluido. 

— Esa  respuesta  no  me  satisface. 

— Pues  no  puedo  darte  otra,  ni  te  la  daré. 


LOS   MALDICIENTES.  681 

— Valle,  tú  te  hallas  fuera  de  tí,  lo  comprendo. 
Tu  brusco  y  repentino  cambio  de  conducta  revela 
una  marcada  perturbación.  ¿Estarás  realmente  en- 
fermo? 

— Sí;  enfermo  del  cuerpo  y  del  alma. 

— ¿Y  por  qué  no  avisamos  al  médico? 

— El  mal  que  yo  padezco  no  lo  cura  la  ciencia, 
porque  no  le  conoce.  Es  uno  de  esos  casos  nuevos 
que  ocurren,  pero  que  nadie  puede  recoger  ni  cla- 
sificar para  presentarlos  como  ejemplo,  porque  no 
hay  dos  semejantes. 

— Bien;  pero  si  las  enfermedades  del  alma  no  se 
curan  con  medicinas  ni  específicos,  pueden  curar- 
se con  los  consuelos  que  proporcionan  el  amor  y 
la  ternura. 

— Estás  equivocada.  Con  nada  se  cura  el  odio 
que  se  profesa  á  la  humanidad. 

— Valle,  por  Dios  te  suplico  que  no  hables  de 
esa  manera,  porque  me  alarmas  y  me  afliges.  Tú, 
tan  bueno,  tan  generoso,  tan  amante,  hablar  de 
odio...  no  es  posible...  no  puedo  creerlo. 

— Pues  lo  debes  creer,  porque  es  la  verdad. 
Hasta  hoy  he  sido,  como  tú  dices,  bueno  y  honra- 
do; pero  ya  me  he  cansado  de  serlo,  y  quiero  ser 
tan  malo  y  tan  vil  como  todos  los  demás. 

— ¡Oh!  es  imposible,  y  no  m.e  convences  de  que 
hablas  con  formalidad.  El  dolor  te  extravía,  y  te 
hace  pronunciar  semejantes  expresiones. 

— Vuelvo  á  repetirte  que  debes  creerlo,  porque 
es  un  hecho  positivo.  Dicen  que  los  jorobados  te- 
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nemos  el  alma  también  contrahecha  por  la  envidia 
que  nos  causan  los  seres  hermosos  y  bien  formados, 
y  yo  quiero  corroborar  este  aserto  aborreciendo  á 
todo  el  mundo. 

— ¿Pero  por  qué?  ¡Dios  mío! 

— ¿No  te  parece  que  tengo  motivo?  Toma  y  lee, 
— añadió,  alargándola  un  periódico. — Ese  papel 
trae  la  relación  circunstanciada  del  suceso  de 
anoche...  Parece  que  ha  faltado  tiempo  á  los  re- 
dactores  para  publicarlo. 

— ¡Ah!  Ya  lo  he  visto  en  otro  periódico. 

— ¿Ves?  Pues  ya  son  dos  los  que  refieren  el  cuen- 
tencito... 

— ¡Como  el  lance  fué  tan  público! 

— Por  lo  mismo  que  fué  tan  público,  y  que  lo 
vieron  tantas  personas  que  á  su  vez  se  lo  contarían 
á  otras  tantas,  no  había  necesidad  de  consignar  de 
un  modo  permanente  un  asunto  particular  que  á 
nadie  importa  más  que  á  los  interesados. 

Pero  no..,  es  preciso  que  ciertos  papeles  que 
viven  del  chisme  y  de  la  difamación,  desvirtuando 
la  noble  misión  de  la  prensa,  consignen  y  divul- 
guen esta  especie  de  chascarrillo,  para  que  sus  lec- 
tores se  diviertan  á  costa  del  pobre  marido  apaleado. 

Todo  Madrid  sabe  ya  á  estas  horas  el  suceso; 
mañana  lo  sabrá  toda  España,  y  dentro  de  dos  ó 
tres  días  toda  la  Europa  á  donde  lleguen  los  perió- 
dicos españoles. 

Y  como  en  todas  partes  hay  malévolos  y  maldi- 
cientes, cada  uno  hará  las  conjeturas  y  comenta- 
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rios  que  tenga  por  conveniente,  y  seremos  el  ob- 
jeto de  la  general  rechifla. 

Esto  es  muy  bonito  y  muy  divertido.  ¿Verdad, 
hija  mía? 

¿Y  quieres  que  no  odie  á  toda  la  humanidad  que 
va  á  divertirse  á  costa  nuestra? 

Esto  sería  haber  perdido  el  pudor  y  la  ver- 
güenza, y  yo  conservo  bastante  todavía. 

— ;0h!  pero  tú  no  aborrecerás  á  los  que  no  te 
han  hecho  mal  alguno. 

— Todos  me  le  han  causado:  los  unos  directa- 
mente; los  otros  por  derivación,  por  consecuencia. 
Te  digo  que  aborrezco  á  la  humanidad  entera. 

— Menos  á  mí.  ¿Verdad? — dijo  la  infeliz  que- 
riendo disimular  la  angustia  que  la  ahogaba  to- 
mando un  tono  festivo,  y  sonriendo  dulcemente  al 
través  de  sus  lágrimas. 

Valle  la  miró  con  la  fijeza  de  un  loco,  y  la  res- 
pondió: 

— ¿Por  qué  has  de  ser  una  excepción?  ¿No  per- 
teneces á  la  humanidad? 

— Y  á  nuestra  hija,  ¿la  aborreces  también? 

— ¿Y  por  qué  no?  ¿No  es  hija  de  seres  humanos? 

— ¡Oh!...  ¡es  cuanto  me  quedaba  que  oir! 

— Si  te  digo  que  á  toda  la  humanidad...  á  toda, 
á  toda...  y  que  sólo  deseo  vengarme  de  ella, — re- 
puso Valle  levantándose  y  dando  rápidas  vueltas 
por  la  habitación. 

— ¡Ah!  ¿quieres  vengarte?  ¡Ya  me  lo  figuraba! 
¡Tú  tienes  un  plan! 
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—Y  aun  cuando  le  tenga,  ¿qué  te  importa? 

—¿Pues  no  ha  de  importarme,  si  en  el  resultado 
de  ese  plan  estriba  mi  porvenir  y  el  de  tu  hija? 

— ¡Bah!  ¡El  porvenir  de  las  personas  pende  de 
tantas  eventualidades! 

—¿Dices  que  quieres  veng^ar  la  injuria  recibida? 

— En  efecto. 

— Tú,  para  conseguirlo,  vas  á  provocar  á  ese 
hombre,  faltando  á  tus  principios  y  á  tus  creen- 
cias: hollando  tus  deberes,  puesto  que  no  te  perte- 
neces, vas  á  batirte  con  él. 

— Puede  ser. 

— Y  si  desgraciadamente  sucumbieses  en  el  lan- 
ce, ¿qué  iba  á  ser  de  mí?  ¿Qué  de  tu  pobre  hija? 

— No  te  apures  por  tan  poca  cosa.  ¿No  estamos 
expuestos  á  morir  todos  ios  días  y  á  toda  hora? 
Pues  hazte  esa  cuenta,  si  llega  á  suceder  lo  que 
temes. 

— ^Es  que  una  desgracia  pensada,  no  es  lo  mis- 
mo que  un  caso  fortuito. 

— Además,  dicen  que  Dios  todo  lo  consiente, 
todo  lo  prevé  y  á  todo  atiende.  Pues  bien.  Si  yo 
os  falto,  él  no  os  faltará  y  mirará  por  vosotras, 
puesto  que  ha  consentido  se  verifique  esta  tribula- 
ción, que  sin  duda  nos  convendrá,  según  el  sentir 
de  ios  místicos. 

Estas  expresiones,  que  si  no  eran  incoherentes 
del  todo,  revelaban,  por  lo  menos,  una  marcada 
perturbación,  colmaron  la  medida  del  sufrimiento 
de  Sofía,  que  se  deshizo  en  lágrimas. 
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— Ea,  ya  tenemos  aquí  la  de  todas; — dijo  V^alle 
cruzándose  de  brazos  delante  de  su  esposa,  y  mi- 
rándola con  una  sonrisa  que  pretendía  ser  burlona, 
y  que  era  desgarradora. — Ya  hemos  acabado  por 
donde  acaban  todas  las  mujeres...   por  el  llanto. 

Mira,  hija  mía,  ten  la  bondad  de  no  calentarme 
la  cabeza  más  de  lo  que  la  tengo.  Retírate,  y  no 
vuelvas  aquí  si  yo  no  te  llamo. 

Quería  estar  solo,  y  has  venido  á  molestarme... 
Conque...  vete. 

— ¡Oh!...  ¿me  arrojas  de  tu  presencia? 

— No  te  despido.  Te  suplico  que  te  marches. 

Temiendo  Sofía  que  Valle  tuviera  perturbado 
el  juicio,  y  sabiendo  que  los  locos  se  exasperan 
más  cuando  se  les  contraría,  tomó  el  partido  de  re- 
tirarse, yendo  á  ocultar  su  aflicción  en  el  fondo 
de  su  gabinete,  sin  querer  salir  de  él  en  aquellos 
días,  ni  ver  más  que  á  su  niña,  la  cual  participa- 
ba de  su  pena. 

La  servidumbre  del  matrimonio  Valle  era  muy 
reducida;  pero  formada  de  criados  como  todos. 

Aquellos  espiones  domésticos,  por  las  claras  se- 
ñales que  veían,  comprendieron  que  los  señoritos 
estaban  de  monos, 

Y  principiaron  las  conjeturas,  y  las  suposiciones, 
y  los  conciliábulos  en  la  portería,  en  la  que  no 
quedaba  muy  bien  parado  el  honor  de  los  esposos. 


Cuando  Valle  quedó  solo  en  su  despacho,   voL 
vió'á  sumergirse  en  sus^  amargas  reflexiones. 
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— iQué  trabajo  me  ha  costado  engañarla!  ;No 
sé  cómo  he  tenido  valor  para  destrozar  su  alma, 
teniendo  yo  tan  despedazada  la  mía! 

Y  á  pesar  de  mi  astucia,  con  la  penetración  que 
la  presta  el  inmenso  amor  que  me  tiene,  lo  ha 
adivinado  todo. 

Pero  al  menos,  merced  á  este  aislamiento,  á 
esta  penosa  separación  á  que  voluntariamente  me 
condeno,  no  sabrá  el  día  ni  la  hora  en  que  el  lan- 
ce se  verifique. 

Porque  estoy  seguro  que  si  me  saliera  al  en- 
cuentro en  el  instante  crítico,  no  tendría  valoi' 
para  resistir  sus  lágrimas  y  sus  ruegos . 

No,  no...  que  lo  ignore  todo,  hasta  saber  el  re- 
sultado, próspero  ó  adverso. 

¡Ay!...  adverso  siempre,  cualquiera  que  sea  el 
desenlace. 


Pasaron  dos  días. 

Durante  ellos,  Valle  se  ocupó  en  escribir  varios 
documentos,  colocándolos  bajo  sobres,  dirigidos  á 
diferentes  personas. 

Eran  sus  últimas  disposiciones,  para  el  caso  de 
una  probable  desgracia. 

Quería  dejar  sus  asuntos  bien  arreglados. 

Al  cabo  de  algunos  días,  en  los  cuales  no  había 
visto  á  Sofía  ni  á  Gloria,  sintió  una  mañana  tocar 
discretamente  á  la  puerta  del  despacho, 

— ¿Quién  es?— preguntó,^ 
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— ¿Tiene  usted  la  bondad,  señorito?... — dijo  el 
criado,  que  era  quien  llamaba. 

Valle  abrió,  diciendo  con  muestras  de  enfado: 

— ¿Qué  ocurre? 

— Dos  caballeros  desean  ver  á  usted. 

— ¿No  he  dicho  que  no  recibo  á  nadie? 

— Así  se  lo  he  manifestado;  pero  me  contestaron 
que  sabían  estaba  usted  en  casa,  y  que  indudable- 
mente les  recibiría  en  viendo  sus  tarjetas. 

Y  se  las  presentó. 

Valle  las  tomó,  leyendo  en  ellas: — El  conde  de 
Luca, — Germán  Peldez, 

Debajo  de  estos  nombres  estaba  escrito  lo  si- 
guiente: 

«Enviados  de  don  Federico  Fajardo.» 

— Que  pasen  esos  caballeros, — dijo  al  criado, 
que  se  retiró  para  introducirles. 

— Me  excusa  el  trabajo  de  ir  á  buscarle. 

Entraron  los  recién  venidos,  que  saludaron  cor- 
tésmente. 

Valle  reconoció  en  uno  de  ellos  á  uno  de  los 
testigos  que  le  envió  en  San  Juan  de  Luz,  Fa- 
jardo. 

Les  invitó  á  que  tomasen  asiento,  dejando  abier- 
ta del  todo  la  puerta  del  despacho. 

Pues  recordando  lo  ocurrido  en  San  Juan  de 
Luz,  temió  que  Sofía,  excitada  por  la  ansiedad  en 
que  su  amor  y  sus  temores  la  tenían  sumida,  co- 
metiera la  indiscreción  de  ir  á  enterarse  de  la  con- 
ferencia. 
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Antes  de  que  los  recién  llegados  pronunciaran 
una  palabra,  Valle  les  dijo: 

— Me  figuro,  ó  más  bien  sé,  á  lo  que  vienen  us- 
tedes; pero  asistiéndome  razones  poderosas  para 
que  las  explicaciones  no  tengan  lugar  en  esta  su 
casa,  ruego  á  ustedes  se  sirvan  indicarme  el  sitio 
y  hora  donde  podamos  verificarlo. 

—No  hay  inconveniente.  Donde  y  cuando  usted 
guste. 

— Pues  esta  tarde,  á  las  cinco,  en  el  Suizo. 

— Está  muy  bien. 

— Pues  si  no  desean  ustedes  otra  cosa... 

— Nada  más...  nos  retiramos. 

— Han  tomado  ustedes  posesión  de  su  casa. 

— Muchas  gracias...  pero...  ¿irá  usted? 

—¿Qué  duda  tiene? 

— Pudiera  ocurrirle  á  última  hora  mandarnos 
nna  carta  de  disculpa,  ó...  de  evasiva; — dijo  el 
antiguo  testigo  de  Federico. 

Valle  se  puso  pálido  de  ira,  y  después  rojo  de 
vergüenza  al  oir  el  insulto  que  envolvía  aquel  re- 
cuerdo. 

Pero  se  contuvo,  y  sin  replicar  una  palabra  los 
acompañó  hasta  la  puerta. 


CAPITULO    LXVII 


Donde  se  ve  que  Talle  se  eiteuentra  decidido 

á  todo. 


Extrañarán,  de  seguro,  nuestros  lectores,  que 
después  de  lo  que  manifestó  el  marqués  de  übilla 
al  director  de  El  Impertinente  respecto  al  odio  que 
mediaba  entre  su  familia  y  el  conde  de  Luca,  éste 
fuera  uno  de  los  padrinos  de  Federico. 

Cuando  una  persona  se  ve  en  el  grave  compro- 
miso de  jugarse  la  vida  en  un  duelo,  elige  siempre 
para  que  le  apadrinen  amigos  de  su  mayor  con- 
fianza. 

La  misión  de  los  padrinos  es  de  tal  importancia 
en  los  mal  llamados  lances  de  honor,  que  de  su 
prudencia  y  su  buena  fe  depende  la  mayor  parte 
de  las  veces  que  se  eviten  desgracias  ó  se  produz- 
can catástrofes. 

El  deber  del  padrino  es  procurar,  por  cuantos 
medios  estén  á  su  alcance,  dirimir  pacíficamente 
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y  sin  desdoro  para  su  apadrinado  la  cuestión  obje- 
to del  lance,  sin  consentir  que  se  apele  á  las  armas 
sino  cuando  no  queda  otro  remedio. 

Nadie,  pues,  menos  á  propósito  que  el  de  Luca 
para  procurar  que  Federico  no  arriesgase  su  vida 
en  un  duelo. 

Como  ya  dijimos  en  otra  ocasión,  la  amistad  del 
italiano  y  del  hijo  del  marqués,  rota  por  el  lance 
acontecido  en  las  tribunas  de  orden  del  Hipódro- 
mo, se  reanudó,  merced  á  los  buenos  oficios  de  Ar- 
mando y  de  Alarcón. 

Pero  se  reanudó  más  en  apariencia  que  real- 
mente. 

Se  trataban,  procurando  ambos  aparecer  tan  ín- 
timos como  antes  á  los  ojos  de  todos,  pero  en  rea- 
lidad odiándose  á  muerte  en  el  fondo  de  sus  cora- 
zones. 

La  noche  que  se  encontraron  Valle  y  Federico 
en  el  salón  de  descanso  del  Real,  creyendo  éste 
que  el  esposo  de  Sofía  le  mandaría  sus  padrinos, 
quiso  estar  preparado. 

'    Entonces  indicó  á  Peláez  y  á  Alarcón  que  estu- 
viesen dispuestos  para  representarle. 

— Me  pides  un  imposible, — repuso  Alarcón  al 
conocer  el  deseo  de  su  amigo. 

— ¿Oómo  un  imposible? — profirió  Federico  con 
extrañeza. 

— ^Un  imposible;  porque  estando  próxima  la 
época  en  que  voy  á  dejar  para  siempre  la  vida  de 
soltero,  no  me  conviene  exhibirme  como  duelista, 
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cuando  lo  que  necesito  es  irme  haciendo  una  re- 
putación de  hombre  formal  y  morigerado. 

— ¡Vamos,  déjate  de  bromas  y  no  me  desespe- 
res con  esas  tonterías! 

— Tómalo  como  quieras,  pero  conmigo  no  cuen- 
tes para  batirte  con  el  galápago, 

— ¡Qué  cargante  eres! 

— ¿De  qué  se  trata,  amigos  míos? — preguntó  el 
de  Luca,  que  llegaba  en  aquel  momento. 

— Me  vienes  como  anillo  al  dedo,  amigo  Luca, 
— dijo  xllarcón. 

Este  necesita  un  padrino  para  nn  lance  que 
piensa  tener  con  un  ente  inverosímil;  se  ha  digna- 
do ofrecerme  su  representación,  y  como  yo  estoy 
decidido  á  ser  formal  de  hoy  en  adelante,  te  rue- 
go encarecidamente  que  ocupes  mi  puesto. 

— Con  sumo  gusto, — respondió  el  italiano. 

— ¡Ea,  pues,  ya  tienes  lo  que  deseabas, — ex- 
clamó xilarcón,  frotándose  las  manos. 

Federico  aceptó  el  ofrecimiento,  comprendiendo 
que  el  rechazarle  sería  ocasionado  á  un  nuevo 
choque. 

El  de  Luca  recibió  en  unión  de  Peláez  las  ins- 
trucciones necesarias,  y  desde  aquel  momento  que- 
dó investido  con  la  representación  de  Fajardo. 


El  italiano  sintióse  lleno  de  una  infernal  alegría 
al  recibir  aquel  encargo. 

Fijo  siempre  en  su  idea  de  venganza,  trazóse 
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desde  los  primeros  momentos  el  plan  que  debía 
seguir,  y  se  dijo: 

— Envenenaré  la  cuestión  todo  cuanto  pueda 
para  que  no  haya  más  remedio  que  ir  al  terreno. 

Procuraré  que  el  arma  que  se  elija  sea  la  pisto- 
la, y  quién  sabe  si  ese  pobre  jorobado,  por  dar  en 
el  mundo,  dará  en  la  carne. 

Si  esto  Siucediera,  y  Federico  quedase  tendido 
de  un  balazo,  con  qué  complacencia  iría  yo  á  dar 
al  asesino  de  mi  padre  la  noticia  de  la  muerte  de 
su  hijo. 

¡Oh!  sería  para  mí  un  día  venturoso  aquel  en 
que  pudiera  gozar  viendo  padecer  á  ese  hombre, 
azote  de  mi  familia. 

De  esta  manera  pensaba  el  de  Luca  respecto  al 
que  había  depositado  en  él  su  confianza. 

Hechas  estas  aclaraciones,  reanudemos  nuestro 
relato. 

A  la  hora  convenida,  el  de  Luca  y  su  compañe- 
ro penetraban  en  el  Suizo. 

Valle  les  esperaba  tomando  tranquilamente,  al 
parecer,  una  gaseosa. 

— Nuestro  hombre  ha  sido  puntual, — dijo  el  ita- 
liano á  su  amigo,  al  descubrir  al  ingeniero. 

— Si  no  se  nos  escapa  luego  por  la  tangente,  no 
será  malo. 

— Ya  procuraremos  que  eso  no  suceda.  Es  pre- 
ciso que  el  lance  se  lleve  á  efecto. 

— Sí,  porque  será  gracioso  ver  á  ese  hombre  con 
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«na  espada  ó  una  pistola  en  la  mano  delante  de 
Federico. 

Los  dos  amigos  se  acercaron  á  la  mesa  donde 
se  encontraba  Valle. 

Este,  al  verlos,   se  levantó;   saludáronse  y  los 
tres  tomaron  asiento. 

Valle  les  dijo  entonces: 

— ¿Qué  van  ustedes  á  tomar? 

— Gracias,  pero  no  deseamos  nada, — repuso  el 
de  Luca. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

Valle  fué  el  primero  que  le  rompió  diciendo: 

— Dispénsenme  ustedes  si  les  he  molestado  ha- 
ciéndoles venir  aquí,  pero  como  comprenderán,  ra- 
zones de  prudencia  me  han  hecho  preferir  este  sitio 
á  mi  casa. 

—Está  usted  dispensado, — repuso  Peláez. 

— Aquí  podemos  hablar  con  más  libertad,  y  aquí 
puedo  yo  también  contestar  de  una  manera  conve- 
niente cualquier  frase  indiscreta  ó  cualquier  insul- 
to embozado  que  se  me  dirija. 

Los  testigos  de  Fajardo  comprendieron  que  Va- 
lle se  refería  á  las  frases  que  le  dirigió  Peláez  al 
despedirse. 

r 

Este,  que  era  tan  descarado  como  audaz,  y  que 
por  lo  sucedido  en  San  Juan  de  Luz  creía  que  el 
ingeniero  no  era  hombre  de  grandes  energías,  re- 
puso: 

— Si  le  molestó  á  usted  la  pregunta  que  le  hice 
dudando  si  acudiría  ó  no  á  esta  cita,  téngala  usted 
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por  no  hecha,  pero  reconozca,  al  menos,  que  no  me 
faltaban  motivos  para  formularla. 

— Cuando  no  se  conoce  á  fondo  á  una  persona, 
es  muy  ocasionado  á  error  el  juzgarla  por  un  he- 
cho aislado  de  su  vida. 

Usted  vio  que  en  San  Juan  de  Luz  rehusé  ba- 
tirme con  su  amigo  Fajardo,  y  dijo  usted,  de  se- 
guro: ese  hombre  es  un  cobarde;  y  firme  en  esa 
creencia  hizo  usted  la  pregunta  a  que  venimos  re- 
firiéndonos. 

Efectivamente;  no  he  hecho  nunca  en  mi  vida 
profesión  de  bravo. 

Soy  una  persona  pacífica,  vivo  consagrado  á  las 
tareas  de  mi  profesión  y  al  cuidado  de  mi  familia, 
y  nunca  sospeché,  dada  mi  manera  de  ser,  que  pu- 
diera verme  en  el  caso  en  que  la  obstinación  de  su 
amigo  de  ustedes  me  coloca. 

Pero  aunque  no  he  hecho  profesión  de  bravo,  soy 
un  hombre  de  honor  y  de  vergüenza,  y,  por  lo  tanto, 
dispuesto  á  no  consentir  que  se  me  pretenda  hacer 
juguete  de  nadie. 

Cuantas  personas  me  tratan,  me  respetan:  en  el 
cuerpo  á  que  pertenezco  estoy  ventajosamente  re- 
putado, y  me  hallo  decidido  á  morir  antes  que  ha- 
cer un  papel  ridículo. 

La  energía  con  que  Valle  pronunció  estas  razo- 
nes era  tal,  que  Luca  conoció  que  aquel  hombre 
iría  al  terreno  dispuesto  á  todo.  Conocía  bien  el 
corazón  humano. 

Esta  creencia  le  agradó  sobremanera,   porque 


LOS   MALDICIENTES.  695 

aumentaba  las  probabilidades  de  que  Federico  re- 
sultase víctima  en  vez  de  verdugo. 

Peláez,  en  cambio,  sintióse  contrariado  al  ver  la 
entereza  con  que  el  esposo  de  Sofía  se  expresaba. 

Creyó  desde  un  principio  que  la  superioridad  de 
Fajardo  sobre  su  contrario  le  aseguraba  un  éxito 
feliz,  y  al  ver  la  enérgica  serenidad  de  Valle,  co- 
menzó á  sentir  cuidado. 

Este,  conociendo  el  efecto  que  sobre  los  padrinos 
de  su  adversario  hacían  sus  palabras,  dijo  á  Peláez: 

— Ahora,  para  que  rectifique  usted  el  juicio  que 
pueda  tener  formado  sobre  mí,  voy  á  decirle  las 
razones  que  tuve  para  no  batirme  en  San  Juan 
de  Luz. 

Además  de  ser  por  temperamento,  por  mis  ideas 
en  filosofía  y  por  mis  creencias  religiosas,  refracta- 
rio al  duelo,  que  he  considerado  y  sigo  conside- 
rando como  un  acto  brutal  que  nada  resuelve,  ni 
nada  justifica,  me  encontraba  en  una  situación  en 
que  hubiera  sido  un  crimen  exponerme  á  un  peli- 
gro de  muerte. 

Me  hallaba  en  país  extranjero;  tenía  á  mi  hija 
enferma,  á  mi  esposa  contristada,  y  por  razón  del 
cargo  oficial  que  desempeño,  varios  asuntos  del 
Estado  de  gran  importancia  sin  terminar. 

Si,  como  era  posible,  me  tocaba  la  desgracia  de 
caer  á  los  pies  de  mi  adversario,  con  dificultad 
hubieran  podido  arreglarse  convenientemente  ios 
asuntos  á  que  antes  me  he  referido.  Mi  pobre  fa- 
milia se  hubiera  visto  privada  de  una  parte  muy 
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principal  de  mi  modesta  fortuna  para  responder  á 
los  cargos  que  indudablemente  se  la  hubieran  he- 
cho, y  mi  mujer  y  mi  hija  hubieran  quedado  su- 
midas en  el  abandono  y  la  miseria  por  no  haber 
sabido  yo  sobreponer  mi  deber  á  mi  amor  propio 
ofendido. 

Estas  consideraciones  me  obligaron  á  tomar, 
después  de  una  terrible  lucha,  la  determinación 
que  tan  en  ridículo  me  puso  á  los  ojos  de  ustedes. 

Cuando  se  tienen  sagradas  obligaciones,  y  la 
cabeza  empieza  á  verse  salpicada  de  canas,  se  me- 
ditan las  cosas  más  detenidamente  que  cuando  uno 
es  joven  y  soltero. 

Día  llegará,  tal  vez,  en  que  se  encuentren  uste- 
des en  las  condiciones  que  indico,  y  entonces  con- 
cederán á  mis  palabras  toda  la  importancia  que  en- 
cierran. 

Valle  cesó  de  hablar,  viéndose  obligado  á  hacer 
un  gran  esfuerzo  para  reprimir  un  suspiro  que  pre- 
tendía escaparse  de  sus  labios. 

Peláez  replicó  entonces: 

— Doy  por  buenas  las  razones  que  acaba  usted 
de  aducir,  pero  siguiendo  por  ese  camino,  las  ofen- 
sas quedarían  impunes,  y  las  personas  que  se  en- 
contrasen en  las  condiciones  de  usted  podrían  fal- 
tar á  todo  el  mundo,  seguros  de  no  verse  obligados 
á  dar  satisfacción  por  medio  de  las  armas, 

— Las  personas  que  se  encuentran  en  mis  condi- 
ciones, procuran  no  faltar  á  nadie,  como  yo  no  he 
faltado, — repuso  Valle  con  energía. 
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— Usted  tuvo  la  crueldad  de  arrojar  á  Fajardo 
por  un  balcón. 

— Como  lo  haría  usted  mañana  si  se  encontrase 
en  mi  caso. 

Pues  qué,  ¿es  justo  que  se  trate  á  un  saltea- 
dor de  honras  como  debe  tratarse  á  un  caballero? 

— Advierto  á  usted  que  somos  representantes  de 
Fajardo,  y  que  no  podemos  consentir  que  se  le  in- 
sulte de  la  manera  que  acaba  usted  de  hacerlo. 

— La  verdad  no  es  insulto  nunca;  pero  para  evi- 
tarnos contestaciones  y  ahorrar  tiempo,  dejemos 
lo  pasado  y  tratemos  sólo  del  asunto  para  que  nos 
hemos  reunido. 

— Eso  es  lo  mejor  y  lo  más  prudente, — profirió 
el  de  Luca. 

— Ustedes  vienen  á  pedirme  una  satisfacción  de 
parte  de  su  amigo,  ¿no  es  esto  cierto? 

— Sí,  señor. 

— ¿Y  por  qué  ofensa  quiere  que  le  satisfaga? — 
preguntó  sonriendo  con  sarcasmo  Valle. 

— Por  lo  sucedido  en  San  Juan  de  Luz, — repuso 
Peláez. 

— ¿Porque  no  dejé  que  pisotease  mi  apellido  y 
arrastrase  por  los  suelos  la  reputación  intachable 
de  una  familia  pacífica  y  honrada? 

— No,  señor;  sino  porque  abusando  de  la  fuer- 
za, hallándose  usted  con  un  revólver  en  la  mano 
y  él  desarmado,  le  obligó  usted  á  arrojarse  por  un 
balcón. 

— Le  hice  salir  por  el  mismo  sitio  que  él  había 
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elegido  para  entrar;  de  manera  que  no  tiene  ra- 
zón para  quejarse. 

Lo  que  me  pesa  es  no  iiaberle  sepultado  antes 
una  bala  en  el  corazón,  como  estaba  en  mi  de- 
recho. 

— Hubiera  usted  cometido  un  asesinato. 

— No;  lo  que  hubiera  hecho  no  era  más  que  cas- 
tigar, con  arreglo  al  criterio  de  ustedes,  una  ofensa 
que  se  intentaba  inferirme. 

Pero  sea  como  quiera;  como  yo  estoy  resuelto  á 
poner  coto  de  una  vez  á  la  tenaz  persecución  que 
me  viene  haciendo  su  amigo,  y  como  si  él  no  se 
hubiera  anticipado,  mañana  hubiera  recibido  la 
visita  de  mis  testigos  por  su  incalificable  agresión 
en  el  teatro  Real,  acepto  como  bueno  el  pretexto 
que  toma,  y  les  manifiesto  que  me  encuentro  dis- 
puesto á  acudir  al  terreno  que  se  me  llama. 

— Muy  bien, — repuso  el  de  Luca. 

— Entonces,  sírvase  usted  indicarnos  las  perso- 
nas con  quienes  debemos  entendernos  para  conve- 
nir en  las  condiciones  del  lance. 

— Esta  misma  noche  recibirán  ustedes  su  visita, 
pues  antes  de  venir  aquí  las  he  dejado  designadas, 
entregándolas  por  escrito  mis  instrucciones. 

— Pero  de  seguro  que  al  redactar  esas  instruc- 
ciones, no  habrá  usted  tenido  en  cuenta  lo  especial 
y  nuevo  del  caso  en  que  nos  encontramos. 

— No  sé  lo  que  me  quiere  usted  decir. 

— Me  explicaré:  en  la  ocasión  presente,  usted  y 
Fajardo  son  á  la  par  provocadores  y  provocados, 
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y,  por  lo  tanto,  es  necesario  discutir  previamente  á 
quién  le  asiste  el  derecho  de  la  elección  de  armas. 

— Eso  lo  he  zanjado  yo  de  plano  en  las  instruc- 
ciones que  di  á  mis  padrinos. 

— ¡Ah!  ¿Luego  supone  usted  que  le  pertenece 
ese  derecho? 

— No  sé  si  me  pertenece;  pero  caso  de  que  así 
fuera,  lo  renuncio  en  favor  de  mi  adversario. 

A  mí  me  es  indiferente  el  arma  con  que  deba- 
mos batirnos. 

Lo  mismo  defenderé  mi  vida  con  la  pistola  que 
con  la  espada;  ahora  sí,  la  única  condición  en  que 
me  fijo,  y  de  la  que  no  estoy  dispuesto  á  ceder  en 
un  ápice,  es  la  de  que  el  duelo  será  á  muerte. 

Pronunció  con  tal  energía  Valle  estas  palabras, 
que  Peláez  se  estremeció  viendo  que  la  cosa  entra- 
ñaba más  gravedad  que  lo  que  él  se  había  figu- 
rado. 

El  de  Luca,  en  cambio,  experimentó  una  satis- 
facción, viendo  que  la  vida  de  Federico  iba  á  ver- 
se seriamente  expuesta. 

Valle  añadió: 

— Su  amigo  de  usted  se  ha  empeñado  en  acosar- 
me, en  no  dejarme  vivir;  he  sufrido  sus  provoca- 
ciones hasta  donde  me  ha  sido  posible;  pero  en 
vista  de  su  insistencia,  mi  sufrimiento  se  ha  ago- 
tado y  me  he  decidido  á  probarle  lo  expuesto  y  pe- 
ligroso que  es  despertar  la  cólera  de  un  prudente. 

No  tengo  más  que  decir  á  ustedes. 

La  entrevista  se  dio  por  terminada,  y  el  de  Lu- 
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ca  y  Peláez  se  despidieron  de  Valle,  saliendo  del 
café. 

El  esposo  de  Sofía,  al  verlos  partir,  se  dijo: 

— ¡Dios  mió!  ¿Pero  es  posible  que  el  capricho  é 
el  necio  orgullo  de  un  calavera  sin  conciencia  y 
sin  honor,  ponga  á  un  honrado  padre  de  familia 
en  el  caso  desesperado  en  que  me  encuentro? 

¡Qué 'sociedad  es  esta,  que  consiente  que  la  hon- 
ra y  la  tranquilidad  de  las  familias  esté  á  merced 
de  cualquier  atrevido! 

¡Y  nos  enorgullecemos  llamándonos  hijos  de  un 
siglo  de  ilustración  y  de  progreso! 

¡Qué  horrible  sarcasmo! 


CAPÍTULO    LXVIII 


Todos  los  caminos  se  eierran. 


Cuando  salieron  del  Suizo  el  de  Luca  y  Peláez, 
éste  exclamó: 

— Conde,  me  parece  que  ese  jorobado  no  es  una 
persona  tan  paciente  y  tan  inofensiva  como  Fede- 
rico se  figura. 

— ¿Por  qué  supone  usted  eso? 

— Por  la  energía  y  la  serenidad  con  que  se  ex- 
presa. 

El  italiano,  que  abrigaba  la  misma  convicción 
que  su  amigo,  pero  que  quería  á  todo  trance  que 
el  duelo  se  llevase  á  cabo,  con  la  esperanza  que 
ya  saben  nuestros  lectores,  para  que  Fajardo  no 
recelase  de  su  triunfo  repuso: 

— Hay  pocos  hombres  que  no  demuestren  valor 
y  energía  cuando  se  comienzan  á  tratar  los  preli- 
minares de  un  duelo. 
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Pero  la  cosa  varía  cuando  se  pisa  el  terreno  en 
que  se  va  á  arriesgar  la  vida. 

Ese  hombre  me  parece  un  desdichado  con  quien 
Federico  jugará  á  su  antojo. 

— Eso  creo;  pero  noto  en  ese  hombre  una  va- 
riación muy  grande. 

No  me  parece  el  mismo  que  huyó  cobardemente 
de  San  Juan  de  Luz  por  no  batirse, — replicó  Pe- 
láez,  á  quien  había  puesto  en  cuidado  la  actitud 
decidida  de  Valle. 

Los  dos  amigos  dirigiéronse  en  busca  de  su 
apadrinado  para  darle  cuenta  del  éxito  de  su  co- 
misión. 


Mientras  tanto,  Valle  continuaba  en  el  Suizo 
entregado  á  sus  reflexiones. 

Hay  momentos  en  la  vida,  en  los  que  el  hombre 
se  cree  completamente  solo,  aunque  le  rodee  una 
multitud  inmensa. 

Instantes  en  que  el  pensamiento  se  reconcentra 
de  una  manera  tan  absoluta,  que  no  cree  que  exis- 
te más  mundo  ni  más  vida  que  la  que  palpita 
dentro  de  sí  mismo. 

Valle  se  encontraba  en  uno  de  esos  momentos. 

El  miedo  á  morir  no  le  aterraba. 

Convencido  de  su  ninguna  destreza  en  el  manejo 
de  las  armas,  al  decidirse  á  aceptar  el  duelo,  lo 
hizo  en  la  seguridad  de  que  en  él  perdería  la  vida. 

No  era  esto  lo  que  le  preocupaba,  sino  lo  que 
le  había  preocupado  siempre:  la  suerte  que  al  faltar 
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él  cabría  á  su  pobre  esposa  y  á  su  tierna  é  ino- 
cente hija. 

La  lucha  que  sostenía  aquel  hombre  en  el  fondo 
de  su  alma,  era  desgarradora,  terrible. 

Conocía  que  á  la  situación  á  que  las  cosas  habían 
llegado,  le  era  imposible  retroceder. 

Que  negarse  á  batirse  después  de  lo  que  había 
dicho  á  los  padrinos  de  su  adversario,  y  de  las  ins- 
trucciones dadas  á  los  suyos,  el  ridículo  más  es- 
pantoso caería  sobre  él,  y  todo  el  mundo  se  creería 
con  derecho  para  zaherirle  y  despreciarle. 

Para  una  persona  honrada  y  pundonorosa,  era 
preferible  cien  veces  la  muerte  á  colocarse  en  una 
situación  tan  desdichada. 

Era  necesario  llevarlas  cosas  adelante,  sucediese 
lo  que  sucediese. 

Cada  vez  que  como  corolario  de  sus  pensamien- 
tos se  fijaba  en  esta  terrible  conclusión,  las  imá- 
genes queridas  de  su  mujer  y  de  su  hija  presentá- 
bansele  desoladas  y  llorosas  como  para  interpo- 
nerse en  el  camino  de  perdición  que  iba  á  recorrer. 

Le  tendían  sus  brazos  temblorosos  como  para 
aprisionarle  en  ellos,  y  le  llamaban  con  la  mayor 
angustia,  pidiéndole  que  no  las  abandonase. 

¿Qué  iba  á  ser  de  ellas  faltándoles  su  amparo  y 
eu  cariño? 

Cuando  esto  sucedía,  la  angustia  de  aquel  hom- 
bre era  infinita,  su  valor  flaqueaba,  y  la  sangre 
subía  de  su  corazón  á  la  cabeza  como  una  ola 
de  fuego,  amenazando  hacerla  estallar. 
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Hubo  momentos  en  que  acarició  casi  con  place> 
esta  terrible  esperanza. 

La  muerte  hubiera  sido  para  él  una  felicidad  su- 
prema. 


Cuando  la  lucha  de  su  espíritu  era  más  terrible, 
una  idea  luminosa  cruzó  por  su  cerebro  como  una 
esperanza  de  salvación. 

El  desgraciado  se  asió  á  ella  con  la  ansiedad  del 
náufrago  á  la  tabla. 

— Fajardo  tiene  padre; — se  dijo, — es  persona 
respetable,  tanto  por  su  edad  como  por  su  posición, 
y  es  de  suponer  que  tenga  por  su  hijo  el  cariño  y 
el  interés  que  los  demás  sentimos  por  los  nuestros. 

Si  escuchara  mis  razones,  si  me  comprendiera, 
tal  vez  por  su  mediación  pudiese  conjurarse  el  pe- 
ligro en  que  lo  mismo  su  hijo  que  yo  nos  vemos 
envueltos. 

De  sobra  conozco  que  á  la  altura  en  que  están 
las  cosas,  el  verle  y  pedirle  que  interceda,  es  un 
paso  que  puede  atraer  sobre  mí  el  ridículo  más  es- 
pantoso. 

¿Pero  por  no  correr  ese  riesgo  voy  á  consentir 
que  se  vea  mi  familia  perdida,  ó  que  me  quede  el 
eterno  remordimiento  de  haber  matado  á  un 
hombre? 

Porque  una  de  esas  dos  cosas  ha  de  suceder  irre- 
misiblemente si  nos  batimos. 

Lo  más  probable  es   que  ese  hombre,   diestro  y 
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avezado  al  manejo  de  las  armas,   me  prive  de  la 
vida. 

Pero  la  casualidad  pudiera  disponerlo  de  otro 
modo,  y  entonces  los  remordimientos  me  mar- 
tirizarían de  una  manera  terrible,  por  no  haber  he- 
cho todo  lo  que  en  mi  mano  estuviera  para  evi- 
tar la  catástrofe. 

Ahora,  si  el  marqués  de  Ubilla  no  me  da  oídos; 
si  guiado  por  un  criterio  parecido  al  de  su  hijo 
me  rechaza  cerrándome  el  único  camino  posible 
de  zanjar  pacífica  y  honrosamente  esta  cuestión.», 
entonces,  que  Dios  se  apiade  de  nosotros. 

Entonces,  con  la  conciencia  tranquila,  con  la 
convicción  profunda  de  que  he  cumplido  como 
hombre  honrado  y  sensato,  iré  á  defender  mi  vida 
y  el  bienestar  de  mi  familia  con  toda  la  energía 
que  dan  la  razón  y  la  justicia. 

Y  Valle,  pensando  de  esta  manera,  abandonó  el 
café  y  se  dirigió  al  Gobierno  de  la  provincia  á  ñn 
de  ver  al  padre  de  su  adversario. 


El  marqués  de  Ubilla  conocía  el  incidente  ocu- 
rrido en  el  salón  de  descanso  del  teatro  Beal, 
pero  no  recordaba  con  qué  persona  había  chocado 
su  hijo. 

Conocía  á  Valle  personalmente,  por  desempe- 
ñar éste,  como  desempeñaba,  el  cargo  de  jefe  de 
sección  en  la  Dirección  general  de  Obras  públicas. 

Así  que  el  portero  mayor  anunció  la  presencia 
del  ingeniero,  el  marqués  ordenó  que  pasara. 

TOMO  II.  89 
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Valle  penetraba  en  el  despacho  un  momento 
después. 

Después  de  saludarse  y  de  indicarle  el  gober- 
nador que  suprimiera  el  tratamiento,  le  dijo: 

— Hágame  usted  el  gusto  de  sentarse  y  decirme 
en  qué  puedo  complacerle. 

— Vengo,  señor  marqués,  á  molestar  su  atención 
respecto  á  un  asunto  de  gran  transcendencia,  tanto 
para  su  hijo  de  usted  como  para  mí. 

— ¿Para  mi  hijo  Federico? 

— Sí,  señor. 

— Hable  usted. 

Valle  hizo  entonces  al  gobernador  una  detalla- 
da narración  de  cuanto  había  ocurrido  desde  que 
encontró  á  Federico  en  Urberuaga  hasta  que  re- 
cibió la  visita  de  sus  padrinos  en  la  mañana  de 
aquel  día. 

El  marqués  oyó  aquella  relación  con  muestras 
de  extrañeza  y  de  disgusto,  lo  que  no  pasó  des- 
apercibido para  Valle. 

Cuando  éste  terminó  de  hablar,  el  de  übilla,  con 
acento  seco,  le  dijo: 

— ¿Y  qué  es  lo  que  usted  desea? 

— Pues  deseo,  que  si  le  parece  á  usted  que  el 
motivo  causa  de  la  provocación  no  encierra  la  gra- 
vedad necesaria  para  que  dos  personas  decentes 
expongan  su  vida  á  los  azares  de  un  duelo,  que 
interponga  su  autoridad  para  zanjar  de  la  mejor 
manera  posible  este  desdichado  asunto. 

— ¿Mi  autoridad  como  gobernador?... 
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— No:  su  autoridad  como  padre 

— ¡Ah! 

— Al  adoptar  la  resolución  de  venir  á  ver  á  usted, 
no  entró  nunca  en  mi  ánimo  dirigirme  al  gober- 
nador, sino  al  padre. 

Creí  que  como  tal  se  encontraría  usted  tan  in- 
teresado como  yo  en  que  no  se  llevasen  las  cosas 
al  ultimo  extremo. 

— Pues  señor  de  Valle,  tengo  el  sentimiento  de 
decirle,  que  como  padre  no  estoy  dispuesto  á  inter- 
venir para  nada  en  ese  asunto. 

Siento  en  el  alma  que  la  cuestión  haya  tomado 
tan  peligroso  giro,  pero  profeso  el  principio  de  que 
toda  persona  que  en  algo  se  estima,  no  puede 
rehusar  un  duelo  sin  quedar  á  los  ojos  de  la  socie- 
dad cubierta  del  más  espantoso  ridículo. 

— ¿De  manera  que  aprueba  usted  la  conducta  de 
su  hijo? 

— No  la  apruebo,  pero  tampoco  estoy  dispuesto  á 
consentir  que  por  mi  intervención  quede  mi  hijo 
desairado  y  expuesto  á  las  murmuraciones  de  la 
maledicencia. 

El  que  provoca  á  otro  y  luego  no  se  bate,  hace  él 
mismo  su  apología. 

Mi  hijo  ha  mandado  á  usted  sus  padrinos,  y  si 
yo,  haciendo  valer  mi  autoridad  de  paáie,  suspen- 
diera ese  duelo,  podía  creerse  que  Federico,  arre- 
pentido del  paso  que  había  dado,  buscaba  ese  me- 
dio de  evitarse  el  riesgo  del  combate. 

Esto  le  dejaría  muy  malparado   á  los  ojos    do 
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cuantos  le  conocen,   y  yo  prefiero  ver  á  mi  hijo 
muerto,  antes  que  en  ridículo. 


Valle,  que,  como  sabemos,  estaba  dispuesto  á 
toda  clase  de  sacrificios,  sin  exceptuar  el  de  su 
amor  propio,  con  tal  de  no  verse  precisado  á  matar 
ó  morir,  repuso  entonces: 

--Muy  fácilmente  puede  evitarse  que  su  hijo 
quede  desairado. 

Déme  usted  su  palabra  de  que  no  ha  de  volver 
de  aquí  en  adelante  á  molestarme  ni  á  turbar  la 
paz  de  mi  familia,  y  no  tengo  inconveniente  algu 
no  en  que  se  diga  que  yo  soy  el  que  ha  rehusado 
batirse. 

¿Qué  puede  importarle  á  un  hombre  modesto  y 
pacífico  como  yo,  que  no  se  le  tenga  por  valiente, 
si  de  esta  manera  evito  la  perdición  de  mi  familia, 
ó  me  ahorro  el  remordimiento  de  arrancar  la  vida 
á  un  semejante? 

No  se  demuestra  solamente  el  valor  exponiéndo- 
se á  dar  ó  recibir  la  muerte.  Venciéndose  á  sí  mis- 
mo; desoyendo  la  voz  del  amor  propio  ofendido  y 
del  orgullo  irritado,  se  da  más  prueba  de  entereza 
que  batiéndose  ^ 

Las  personas  sensatas,  tengo  la  seguridad  de 
que  me  harían  justicia;  la  crítica  de  las  demás  me 
importa  poco. 

El  marqués,  que  había  formado  de  Valle  un 
concepto  muy  mediano  desde  que  comenzó  á  ha- 
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blar,  ai  ver  cómo  terminaba,  se  convenció  de  que 
aquel  liombrc  era  un  miserable,  un  cobarde. 

Sin  comprender  la  grandeza  del  sacrificio  que  el 
ingeniero  se  imponía,  creyó  que  no  la  abnegación, 
sino  el  miedo,  era  el  móvil  de  su  conducta. 

En  esta  seguridad,  sintió  desprecio  y  hasta  re- 
pugnancia hacia  aquel  hombre,  que  en  su  concep- 
to se  rebajaba  hasta  un  extremo  inconcebible,  y 
dejando  ver  en  sus  labios  una  sonrisa  despreciati- 
ba,  le  ^ijo: 

— Veo  que  lleva  usted  su  prudimcia  hasta  donde 
no  creí  nunca  que  pudiese  llevarla  ningún  hombre. 

Valle  se  mordió  los  labios  de  despecno  al  cono- 
cer el  alcance  y  la  intención  de  las  palabras  del 
marqués. 

Este,  siempre  en  el  mismo  tono,  añadió: 

— Mi  hijo  es  mayor  de  edad,  y,  por  lo  tanto, 
dueño  absoluto  de  sus  acciones. 

Tanto  por  esto,  como  por  las  razones  que  antes 
le  di,  mi  autoridad  de  padre  no  puede  sacarle  á 
usted  del  mal  paso  en  que  se  encuentra;  apele  us- 
ted á  la  que  ejerzo  como  gobernador,  y  entonces, 
en  cumplimiento  de  mi  deber,  impediré  el  duelo. 

Valle,  conociendo  que  de  aquel  hombre  no  po- 
día esperar  nada,  recobró  su  energía,  y  repuso: 

— Ya  he  dicho  á  usted  antes  que  yo  no  he  veni- 
do aquí  buscando  al  gobernador,  sino  al  padre. 

Éste  rechaza  mi  ruego,  interpretando  torcida- 
mente la  rectitud  de  mis  intenciones,  y,  por  lo 
tanto,  doy  por  fracasada  mi  misión. 
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El  duelo  se  llevará  á  cabo,  puesto  que  todos  us- 
tedes se  empeñan  en  ello. 

Yo  iré  al  terreno  con  la  conciencia  tranquila,  y 
la  responsabilidad  de  lo  que  ocurra  será  de  quien, 
habiendo  podido  evitar  el  conflicto,  no  ha  querido 
hacerlo. 

Pronunció  con  tal  entereza  estas  palabras  el  es- 
poso de  Sofía,  y  en  su  semblante  se  pintó  una  ex- 
presión tan  feroz,  que  el  marqués  sintióse  cuidado- 
so ante  aquel  cambio  repentino. 

Aquel  hombre  que  le  inspiraba  desprecio,  co- 
menzó á  inspirarle  casi  miedo. 

Valle  alzóse  de  su  asiento,  indicando  de  esta 
manera  que  daba  por  terminada  la  entrevista. 

El  marqués  le  dijo  entonces,  deponiendo  su  acti- 
tud burlona: 

— Existe  un  medio,  honroso  para  todos,  de  evi- 
tar el  lance. 

Tómese  usted  la  molestia  de  indicarme  el  día, 
el  sitio  y  la  hora  en  que  ha  de  verificarse  el  en- 
cuentro, y  yo  mandaré  mis  agentes  á  que  lo  im- 
pidan. 

Yo  guardaré  la  reserva  más  profunda,  y  nadie 
conocerá  que  usted  me  ha  hecho  ninguna  indica- 
ción. 

De  esa  manera  quedan  ustedes  los  dos  fuera  del 
peligro  de  caer  bajo  la  crítica  de  la  maledicencia. 

Valle  fijó  entonces  una  mirada  burlona  sobre  su 
interlocutor,  y  acentuando  las  frases,  repuso  pau- 
sadamente: 
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— El  aviso  que  usted  desea,  puede  recibirle  de  su 
hijo.  Yo,  á  pesar  de  mi  excesiva  prudencia^  no  es- 
toy dispuesto  á  cometer  semejante  indignidad. 

El  gobernador  no  supo  qué  contestar  á  tan 
enérgica  como  categórica  contestación. 

Valle  tomó  su  sombrero,  y  despidiéndose,  aban- 
donó ei  despacho. 


CAPITULO    LXIX 


FFeliMiinares  de  un  duelo. 


El  marqués  siguió  con  los  ojos  á  Valle  hasta 
verle  desaparecer. 

Al  cerrarse  la  mampara  del  despacho,  aquel 
hombre,  á  quien  el  cambio  operado  tan  repentina- 
mente en  Valle  había  impuesto,  sintió  aumentarse 
su  intranquilidad. 

— He  exasperado  á  ese  hombre  en  vez  de  cal- 
marle, y  no  sé  por  qué  presiento  que  mi  manera 
de  proceder  va  á  ser  fatal  á  Federico. 

A  ese  hombre  le  sobra  la  razón;  ha  hecho  cuan- 
to ha  podido  por  rehusar  el  combate,  y  obligado, 
como  se  ve,  se  batirá  con  el  valor  y  la  energía  que 
presta  la  desesperación. 

¿Qué  remordimiento  no  sería  para  mí,  si  ese 
hombre,  por  uno  de  esos  caprichos  de  la  fatalidad, 
diese  la  muerte  á  mi  hijo? 
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Es  preciso  que  yo  impida  que  se  verifique  ese 
duelo. 

¿Pero  de  qué  medio  voy  á  valerme  para  conse- 
guirlo, sin  que  quede  desairado  Federico? 

No  he  tratado  este  asunto  con  la  habilidad  que 
debía.  . 

Si  hubiera  admitido  las  proposiciones  de  Valle, 
la  cuestión  se  hubiera  arreglado,  quedando  mi  hijo 
perfectamente. 

Ahora  no  veo  otro  remedio  que  procurar  ente- 
rarme del  día  y  el  sitio  donde  acuerden  batirse,  y 
hacer  que  mis  agentes  lo  impidan. 

Me  equivoqué  al  juzgar  la  conducta  de  Valle. 

Tomé  su  prudencia  por  cobardía,  y  esto  le  ha 
exasperado  hasta  tal  extremo,  que  tengo  la  certe- 
za de  que  ahora  será  él  quien  más  empeño  de- 
muestre en  batirse. 

El  hombre,  cuanto  más  prudente  é  inofensivo, 
es  más  tenaz  en  sus  propósitos  cuando  á  impulsos 
de  la  desesperación  se  decide  á  jugar  el  todo  por 
el  todo. 

Es  preciso  que  yo  evite  ese  lance,  y  le  evitaré. 

Y  el  gobernador,  fijo  en  este  pensamiento,  dejó 
su  despacho,  dirigiéndose  á  su  casa  con  el  fin  de 
ver  á  su  hijo. 


fíntre  tanto,  los  padrinos  de  Valle  concertaban 
con  los  de  Fajardo  los  pormenores  del  duelo. 

Las  instrucciones  que  Valle  les  dio  eran  las 
mismas  que  había  indicado   en  el  Suizo;   esto  es, 

TOMO  II.  üO 


714  LOS   MALDICIENTES. 

dejar  á  la  elección  de  Fajardo  el  arma,    el  sitio  y 
la  hora,  sin  exigir  más  que  el  lance  fuese  á  muerte. 

Además  de  esto,  les  recomendó  que  procurasen 
que  la  cuestión  se  resolviese  pronto,  pues  su  deseo 
era  terminar  cuanto  antes. 

Al  despedirse  de  ellos,  añadió: 

— Como  no  quiero  que  mi  pobre  esposa  se  aper- 
ciba de  nada,  no  vengan  ustedes  á  casa  á  partici- 
parme lo  que  acuerden. 

Yo  iré  esta  noche  al  Universal,  y  allí  esperaré 
á  ustedes  para  conocer  lo  convenido. 

Como  eran  tan  claras  y  precisas  estas  instruc- 
ciones, los  cuatro  padrinos  pusiéronse  de  acuerdo 
apenas  hablaron. 

Decidióse  que,  puesto  que  Valle  no  sabía  mane- 
jar ninguna  clase  de  armas,  el  duelo  se  efectuase 
á  pistola,  á  veinte  pasos,  y  que  el  combate  no  ter- 
minaría hasta  que  uno  de  los  adversarios  quedase 
muerto,  ó  herido  de  tal  gravedad  que  le  impidiese 
continuar  la  lucha. 

Acordóse  también  que  el  encuentro  se  verificaría 
á  las  seis  de  la  mañana  del  día  siguiente  en  una 
huerta,  propiedad  de  uno  de  los  padrinos,  situada 
en  las  cercanías  del  Hipódromo. 

De  este  modo  ni  serían  molestados  por  nadie,  ni 
el  combate  podría  ser  impedido  por  la  autoridad, 
en  el  caso  que  intentara  hacerlo. 

— Ahora,  señores, — dijo  Peláez, — falta  acordar 
uno  de  los  puntos  más  interesantes  y  del  que  no 
hemos  hablado  una  palabra. 


LOS   MALDICIENTES.  7i5 

— ¿Y  qué  punto  es  ese? — preguntó  uno  de  los 
padrinos  de  Valle. 

— Pues  decidir  á  cuál  de  los  dos  adversarios  le 
asiste  el  derecho  de  tirar  el  primero. 

— Ese  punto  queda  salvado,  con  acordar  que  dis- 
paren los  dos  á  un  tiempo,  á  la  tercera  palmada. 

— Me  parece  equitativa  y  justa  la  proposición, 
— se  apresuró  á  decir  el  de  Luca,  anticipándose  á 
lo  que  pudiera  responder  su  amigo. 

Este,  que  quería  recabar  para  Fajardo  todas 
cuantas  ventajas  pudiera,  no  tuvo  más  remedio 
que  asentir  á  lo  que  el  italiano  aprobó. 

Convenido  este  extremo,  dióse  el  acto  por  termi- 
do,  despidiéndose  los  padrinos  hasta  el  día  siguien- 
te, á  las  seis  de  la  mañana,  en  el  sitio  indicado. 

El  de  Luca  y  Peláez  dirigiéronse  en  busca  de 
Fajardo,  y  los  padrinos  de  Valle  á  participarle  el 
resultado  de  su  misión. 

El  italiano  iba  pensando  lo  siguiente: 

— Federico  maneja  admirablemente  la  pistola, 
y  si  le  hubiera  tocado  tirar  el  primero,  estoy  se- 
guro que  mis  esperanzas  hubieran  sido  defrau- 
dadas. 

Tirando  los  dos  á  un  tiempo,  sólo  Dios  ó  el  dia- 
blo saben  lo  que  puede  resultar. 

La  suerte  tiene  caprichos  muy  raros,  y  puede 
hacer  que  ese  ridículo  contrahecho  ^  por  dar  en  el 
mundo  dé  en  la  carne. 

¡Allá  veremos! 
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Los  padrinos  de  Valle  penetraron  en  el  café 
Universal,  que  era  donde  les  esperaba  aquél,  ha- 
biéndose dirigido  allí  desde  el  Gobierno  de  la  pro- 
vincia. 

Valle,  calmada  la  excitación  que  le  produjo  la 
conducta  del  padre  de  su  adversario,  se  encontra- 
ba sereno,  pero  con  esa  serenidad  sombría  que 
presta  la  desesperación. 

Enterado  por  sus  amigos  de  las  condiciones  acor- 
dadas, aprobó  cuanto  habían  hecho,  y  despidiéndo- 
se de  ellos  hasta  la  hora  convenida,  dirigióse  tran- 
quilamente á  su  casa. 


Peláez  y  el  de  Luca  llegaron  al  Gasino,  donde 
les  estaba  esperando  Fajardo  acompañado  de 
Alarcón. 

—Todo  está  arreglado, — ^dijo  Peláez. 

— Mañana,  á  las  seis,  en  la  posesión  de  éste,  á 
veinte  pasos,  á  pistola,  hasta  que  uno  de  los  dos 
quede  fuera  de  combate, — añadió  el  de  Luca. 

— ¿Y  quién  ha  de  tirar  primero?  ¿Supongo  que 
sera  éste? — exclamó  Alarcón. 

— Pues  supones  mal,  porque  tirarán  aun  tiempo. 

Alarcón  hizo  un  gesto  de  desagrado. 

A  Federico  no  le  agradó  tampoco  aquella  con- 
dición, pero  disimulando,  repuso: 

— Perfectamente.  ¡Gracias  á  Dios,  ó  al  demonio, 
que  voy  á  encontrarme  cara  á  cara  con  las  armas 
en  la  mano  con  el  caballero  de  la  contrahecha 
fiQural 
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— No  le  verás  mucho  tiempo, — dijo  Alarcón. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  tú,  que  derribas  un  pichón  al  vuelo 
del  primer  tiro,  ¿no  has  de  derribar  al  mochuelo 
del  jorobeta,  que  es  mucho  más  grande  y  estará 
parado? 

— xlsí  lo  espero, — contestó  Fajardo. 

— Una  cosa  os  advierto, — continuó  diciendo 
Alarcón,  dirigiéndose  á  Peláez  y  al  de  Luca. — 
Tened  mucho  cuidado  de  no  poneros  junto  al  joro- 
bado. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  la  bala  que  le  mande  éste,  al  entrarle 
por  el  pecho  va  á  hacer  que  estalle  la  joroba 
como  si  fuese  una  granada,  y  puede  heriros  algún 
casco. 

Estos  insolentes  dicharachos  con  pretensiones 
de  agudezas,  eran  celebradas  con  repetidas  car- 
cajadas. 

Federico  miró  su  reloj,  y  dijo: 

— Son  las  once,  y  yo  no  pienso  volver  á  casa  ya 
esta  noche.  ¿En  qué  la  pasaremos? 

— ¿No  tienes  que  tomar  alguna  disposición? — 
preguntó  uno  de  los  testigos. 

— ;Yo,  ninguna! 

— ¿Ni  escribir  alguna  carta? 

— ¿A  quién,  si  no  tengo  ni  mujer,  ni  amante  for- 
mal, por  ahora;  ni  tengo  necesidad  de  despedirme 
de  nadie,  porque  no  me  voy  de  Madrid,  ni  mucho 
menos  del  mundo? 
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A  menos  que  no  escriba  á  mi  señora  doña  Sofía 
la  ^^/'/i^cía  una  carta  en  estilo  romántico,  dicién- 
dola: 

«Señora:  en  vísperas,  acaso,  de  morir  por  causa 
vuestra,  por  el  terrible  cataclismo  que  ha  origina- 
do vuestra  hermosura,  y  á  manos  del.  justamente 
ofendido  esposo,  os  envío  mi  último  adiós,  pidien- 
do perdonéis  el  atrevimiento  de  haber  querido... 
amaros...  infructuosamente;  y  estad  segura  de  que 
si  hay  otro  mundo,  y  hay  en  él  memorias  y  re- 
cuerdos, la  vuestra  no  se  apartará  de  la  mía  por  lo 
cara  que  me  cuesta. » 

— ¡Qué  buen  humor  gasta  este  condenado  Fede- 
rico! ¡Vaya  un  proyecto  de  carta! 

— ¡Y  cómo  juega  del  vocablo!  Merecías  ser  un 
académico  de  la  legua. 

— ¡Ya  lo  creo!  Limpiaría^  fijaría  y  daría  esplendor 
al  idioma,  mejor  que  algunos  que  yo  me  sé,  y  no 
quiero  nombrar. 

— Conque  os  ha  gustado  la  epistolita,  ¿eh? 

— ¡Mucho!... 

— ¿La  envío? 

— Ten  un  poco  de  formalidad,  hombre,  y  no 
trates  de  burlarte  hasta  de  la  muerte,  por  muy  se- 
guro que  estés  de  la  victoria,  — dijo  el  de  Luca. 

— ¡Qué  me  cuentas,  hombre! —respondió  con  pe- 
tulancia Federico. — ¿Quieres  que  ponga  cara  tris- 
te  y  compungida;  que  vaya  á  casa  de  mi  notario 
á  hacer  testamento:  que  luego  practique  un  escru- 
puloso examen  de  conciencia,  y  mañana  temprani- 
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to  vaya  á  confesar  y  comulgar,  como  antiguamen- 
te hacían  los  toreros  en  su  capilla  de  la  plaza  antes 
de  empezar  la  corrida? 

— ¡Hombre!  no  digo  tanto.  ¿Pero  ni  siquiera  avi- 
sas á  tu  padre? 

— Mi  padre  está  enterado  de  este  asunto,  sin 
que  yo  se  lo  haya  dicho,  se  entiende. 

— ¡Tu  padre  está  enterado! — dijo  Alarcón. — 
¡Pues  adiós  desafío!  ¡Ya  se  nos  aguó  la  fiesta! 

— ¿Por  qué? — exclamaron  todos. 

— Porque  como  padre  y  como  gobernador,  no 
consentirá  que  se  verifique  el  lance.  Ya  habrá 
puesto  en  campaña  los  de  la  pública  y  los  de  la  se- 
creta para  que  vayan  á  estorbarnos. 

— Mi  padre, — contestó  con  seriedad  Federico, 
— no  se  mezcla  para  nada  en  mis  negocios,  y  mu- 
cho menos  en  los  que  atañen  á  la  honra.  El  desa- 
fío se  efectuará,  pese  d  guien  pese, 

— ¿Y  quién  le  ha  ido  con  el  cuentecito,  si  no  has 
sido  tú? — preguntó  Alarcón. 

—Valle. 

— ¡El!  ¿Y  cómo  lo  has  sabido? 

— Mi  padre  me  lo  dijo  cuando  estábamos  co- 
miendo. 

— ¡Qué  cosa  tan  rara! 

— Tan  rara,  no:  tan  necia,  debéis  decir.  ¿Cree- 
réis que  ha  ido  á  suplicarle  que  interpusiera  su  in- 
fluencia y  su  autoridad  para  que  no  se  verifique  el 
lance? 

— ¡  Parece  imposible! 
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— Y  fué  á  quejarse  á  yapá^  como  si  yo  fuera  un 
niño  de  ocho  años. 

— Ese  hombre  es  un  gallina,  está  visto. 

— Eso  no  es  más  que  un  jorobado;  porque  un 
hombre  torcido  no  puede  hacer  nada  derecho. 

— Conque  fué  á  quejarse,  ¿eh? 

— Sí;  poco  más  ó  menos,  fué  á  decir  á  mi 
padre:— Señor,  regañe  usted  á  Federiquito,  que 
quiere  pegarme. 

— i  Qué  bajeza! 

— Y  hasta  se  conformaba  ya  con  quedarse  con 
los  palos  que  le  di  á  buena  cuenta. 

— Si  no  estuviesen  tan  adelantadas  las  cosas,  te 
aconsejaría  que  no  pasara  adelante  el  negocio: 
que  lo  olvidaras  todo,  y  condenaras  al  desprecio  á 
ese  hombre,  porque  es  lo  único  que  merece. 

— De  ninguna  manera.  Estoy  empeñado  en  su^ 
primir  ese  estorbo. 

Pero  con  este  incidente  me  habéis  distraído  del 
objeto  principal.  Os  preguntaba  en  qué  pasaríamos 
la  noche.  Digo,  si  queréis  hacerme  el  honor  de 
acompañarme. 

— Pues  qué,  ¿dudas  de  que  tengamos  un  sumo 
placer  en  permanecer  hasta  el  último  momento  al 
lado  tuyo? 

— Soy  de  parecer,— dijo  Alarcón, — que  en  vista 
de  las  excepcionales  circunstancias  en  que  nos  ve- 
mos, hagamos  lo  que  hizo  el  inglés  del  cuento. 

—  Venga  el  cuento.  A  ver  qué  hizo  el  inglés, — 
exclamaron  todos  los  circunstantes. 
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— Pues  señor,  érase  un  rico  lord  que  navegaba 
no  sé  por  dónde  ni  para  dónde,  lo  cual  no  importa 
para  la  moraleja  del  cuento,  dado  caso  que  la  ten- 
ga. Cierto  día  les  asaltó  una  borrasca  tan  furiosa, 
que  todos  los  pasajeros  temieron  por  su  vida,  y 
empezaron  á  encomendar  su  alma  á  Dios,  según 
en  tales  casos  se  acostumbra,  los  unos  silenciosa- 
mente, y  ios  otros  derramando  lágrimas  y  pro- 
rrumpiendo en  exclamaciones. 

El  inglés,  con  la  imperturbable  sangre  fría  de. 
su  raza,  mandó  á  su  ayuda  de  cámara  que  pusiese 
la  mesa,  y  colocando  en  ella  una  multitud  de  fiam- 
bres, pastas  y  conservas  que  llevaba  para  su  rega 
lo,  las  empezó  á  devorar  con  el  mejor  apetito  del 
mundo. 

— Pero  milord, — le  dijo  el  capitán  del  buque, 
que  recorría  todos  los  departamentos  tomando  dis- 
posiciones,— ¿tiene  usted  ganas  de  comer  en  este 
apurado  trance? 

— ¡Oh!  sí,— respondió  el  inglés. — Es  tanto  lo 
que  espero  heher^  que  bueno  será  tomar  antes  un 
bocadito. 

— ¿Eso  quiere  decir  que  debemos  ir  á  cenar? 

— Justamente. 

— Pues  vamos  á  La  Taurina^  y  dejaremos  al  sor- 
do los  cuartos  que  me  quedan  en  la  cartera. 

— ¿Por  qué  á  La  Taurina^  y  no  al  Hotel  Inglés  ó 
á  un  reservado  de  Fornos^ 

— Porque  La  Taurina  tiene  un  nombre  simbóli- 
co y  adaptado  á  las  circunstancias, 
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— Es  verdad, — dijo  Alarcón; — como  el  lance  en 
que  nos  hallamos  empeñados  ha  sido  á  consecuen- 
cia de  torear  d  un  marido^  justo  es  continuar  allí  la 
lidia  hasta  que  se  le  dé  la  puntilla, 

— Y  además, — continuó  Federico, — porque  no 
estaremos  solos.  Nunca  faltan  barbianas  que  entran 
con  el  estómago  tan  limpio  como  el  bolsillo,  y  sa- 
len con  ambas  cosas  repletas,  gracias  á  la  genero- 
sidad de  los  majaderos  como  nosotros. 

Convenidos  en  esto,  salieron  del  Casino  los  jóve- 
nes, dirigiéndose  á  la  calle  del  Lobo. 

Todos  saben  en  Madrid  lo  que  es  La  Taurina; 
mas  para  los  que  no  la  conozcan,  diremos  que  es 
una  suntuosa  taberna^  donde  van  los  elegantes,  los 
disipados  y  los  que  ganan  el  dinero  sin  trabajo,  á 
gastárselo  alegremente. 

Una  taberna  en  que,  al  decir  de  los  aficionados, 
se  come  bien  y  se  bebe  mejor. 

Allí,  como  en  las  antiguas  posadas  españolas,  se 
paga  hasta  el  ruido  que  se  hace;  que  no  es  poco  en 
ciertas  ocasiones,  para  consentir  se  haga  de  gratis. 

Federico  y  sus  adláteres  tomaron  posesión  de 
una  mesa,  y  pronto  se  les  agregaron  varios  cono- 
cidos y  conocidas,  gentes  que  se  encuentran  en  to- 
das partes,  por  lo  mismo  que  no  hacen  maldita  la 
falta  en  ninguna. 

Gente  dispuesta  á  beberse  á  costa  ajena  el  con- 
tenido de  una  carlita^  y  aun  cuando  fuese  el  de  un 
cañón  Krupp,  si  hubiese  vasos  de  tal  tamaño. 
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Federico  cumplió  su  palabra  de  gastar  todo  el 
dinero  que  llevaba. 

Pidió  sin  tasa  de  cuanto  había  anotado  en  la 
lista,  sin  cuidarse  de  la  cuenta. 

Verdad  es  que  aun  cuando  le  hubiera  faltado 
dinero,  era  harto  conocido  en  la  casa  y  tenía 
crédito. 

Devoráronse  fiambres  y  mariscos  en  abundan- 
cia; descorcháronse  algunas  docenas  de  botellas, 
porque  los  arrimados  eran  cada  vez  más  numerosos 
al  ver  tan  alegrito  al  espléndido  anfitrión;  y  se  be- 
bió á  pasto  la  rica  manzanilla  y  el  jerez. 

Vinos  que  el  estragado  paladar  de  aquellos  vi- 
ciosos juzgaba  excelentes  y  salidos  de  las  más 
acreditadas  bodegas  jerezanas. 

La  alegría  era  inmensa:  se  reía,  se  cantaba,  se 
prodigaban  cuentos,  chascarrillos  y  agudezas,  y 
hasta  alguna  gachí  de  desecho  se  bailó  por  todo  lo 
alto^  subida  sobre  una  mesa  y  derribando  á  punta- 
piés los  vasos  y  copas  que  aún  estaban  llenos  de 
vino. 

Y  como  Valle  era  el  tema  obligado  de  la  fun- 
ción, no  dejó  su  nombre  de  hacer  el  gasto. 

Prodigáronsele  pullas  y  dicharachos  del  peor 
género  posible,  y  descargaron  sobre  él  una  gra- 
nizada de  epigramas  tan  cínicos  como  inmere- 
cidos. 

Para  terminar  dignamente  la  escandalosa  orgía, 
celebraron  los  funerales  de  aquel  hombre  honrado, 
cantándole  el  Oficio  de  difuntos  con  gangosa  y  a  vi- 
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nada  voz,  y  haciendo  ridículos  ademanes  para  imi- 
tar las  ceremonias  de  la  Iglesia. 

Nadie  hubiera  creído,  en  vista  de  aquel  desen- 
frenado regocijo,  que  los  alborotados  jóvenes  se 
hallaban  en  vísperas  de  un  desafío. 

Parecía  que  se  celebraba  algún  fausto  aconte- 
cimiento. 

Pero  la  alegría  se  eclipsó  algo  por  la  infeliz  ocu- 
rrencia de  hacer  la  sacrilega  parodia  del  funeral. 

Plasta  los  más  cínicos  y  despreocupados  convi- 
nieron en  que  era  una  broma  de  mal  gasto. 

El  establecimiento  empezaba  á  quedarse  desier- 
to, porque  la  noche  estaba  muy  avanzada. 

Y  de  los  concurrentes,  los  unos  habían  hecho  su 
negocio,  y  los  otros  satisfecho  su  gusto  ó  su  ca- 
pricho. 

Empezaron,  pues,  á  desfilar  los  parroquianos. 

Federico  y  sus  compañeros,  cansados  de  gozar 
y  medio  ebrios,  se  tendieron  sobre  las  banquetas 
de  la  sala,  esperando  la  llegada  del  nuevo  día. 


CAPITULO    IvXX 


Coutiimación  del  anterior. 


Veamos  lo  que  ocurría  entre  tanto  á  Valle. 

Como  ya  dijimos,  llegó  á  su  casa  y  se  encerró 
an  su  despacho. 

Cuando  el  criado  le  llevó  luz  le  preguntó: 

— ¿Se  ha  recogido  ya  la  señorita? 

— No,  señor;  aún  está  levantada. 

— Pues  que  me  envíe  la  niña,  despierta  ó  dor- 
mida; como  esté. 

El  criado  fué  á  cumplir  la  orden. 

Sofía  se  sorprendió  de  lo  que  juzgaba  un  capri- 
cho de  su  marido;  pues  seguía  creyendo  que  se 
hallaba  en  los  principios  de  una  grave  perturba- 
ción mental. 

Pero  no  se  atrevió  á  negarse, 

Gloria  estaba  ya  dormida,  y  se  la  entregó  al 
criado,  no  pudiendo  menos  de  escapársela,  en  fuer- 
za de  su  amor  maternal,  la  siguiente  pregunta: 
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— ¿El  señorito  está  sereno? 

— Sí,  señorita;  completamente  tranquilo.  No  está 
más  que  muy  triste, 

— Bien;  llévese  usted  la  niña  con  mucho  cuida- 
dito,  no  se  despierte. 

El  criado  tomó  á  Gloria,  y  la  condujo  al  lado 
de  su  padre. 

Este  la  tomó  en  sus  brazos  y  mandó  al  domés- 
tico que  se  retirase. 

Como  la  niña  seguía  dormida  con  el  profundo 
sueño  propio  de  la  infancia,  Valle  la  colocó  en  su 
cama  para  que  estuviese  más  cómoda,  cubriendo 
de  tiernos  besos  su  angélico  semblante. 

Después  cerró  la  puerta  del  despacho,  y  escri- 
bió una  breve  carta,  que  colocó  en  un  sobre,  po- 
niendo  el  sobrescrito:  A  m.i  esposa. 

Luego,  tomando  la  luz,  se  dirigió  á  la  alcoba 
donde  dormía  su  hija,  colocando  el  quinqué  sobre 
la  mesa  de  noche. 

Y  sentándose  al  lado  del  lecho,  se  puso  á  con- 
templar á  la  dormida  niña,  que  sonreía  de  vez  en 
cuando,  como  si  presenciase  algún  gratísimo  es- 
pectáculo. 

Así  pasó  el  atribulado  padre  toda  la  noche;  me- 
ditando profundamente,  besando  á  Gloria,  y  ver- 
tiendo, á  pesar  suyo,  alguna  dolorosa  lágrima. 

Esto  no  podía  avergonzarle;  estalDa  solo  y  nadie 
advertía  aquel  desahogo,  tan  propio  de  la  humana 
debilidad,  y  que  sólo  se  detiene  ante  el  temor  del 
iidículo. 
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¿Pero  qué  reflexionaba  en  aquellos  supremos 
momentos? 

¿Quién  es  capaz  de  adivinarlo,  cuando  ni  él  mis- 
mo, acaso,  podía  darse  cuenta  de  las  extrañas  ideas 
y  confusos  pensamientos  que  rodaban  en  continuo 
torbellino  por  aquel  cerebro  que  la  fiebre  devoraba? 

¡Ah!  todas  sus  ideas  estaban  reunidas  en  una 
sola,  tan  tenaz  como  dolorosa: 

En  que  era  muy  probable  que  dejase  huérfana 
á  aquella  preciosa  y  querida  niña,  y  que  acaso  es- 
taba viéndola  por  última  vez. 

Pero  él  no  tenía  la  culpa;  él  no  lo  había  procu- 
rado. 

Por  el  contrario;  había  hecho  todo  lo  posible 
para  evitáÉ^l^  catástrofe. 

Mas  el  muáflo  le  empujaba,  le  impelía,  á  pesar 
suyo,  conminándole,  si  se  detenía,  con  la  infaman- 
te nota  de  ¡cobarde! 

jAh!...  ¿Quién  iba  á  pedir  cuentas  al  mundo? 
¿Quien  á  exigirle  la  responsabilidad  del  crimen  que 
le  obligaba  á  cometer? 

¡Qué  noche  tan  amarga,  tan  terrible  fué  la  que 
pasó  aquel  tierno  esposo  y  amante  padre! 

;Y  cuan  diferente  de  la  que  hemos  visto  estaban 
pasando  sus  aturdidos  adversarios! 


Sofía* ligaaípoco  pudo  descansar  un  momento   en 
aquella  larga  y  penosa  vigilia. 

Persuadida  de  que  su  niña  estaba  en  compañía 
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de  un  presunto  loco,  temía  por  la  seguridad  de  la 
inocente  criatura. 

¿No  podía  Valle  en  un  acceso  de  frenético  arre- 
bato causarla  algún  daño,  estrangularla  tal  vez? 

Pero  esta  horrible  idea  se  disipaba  bien  pronto, 
considerando  que  era  un  buen  síntoma  para  la  sa- 
lud de  Valle,  la  circunstancia  de  haber  mandado 
que  le  llevasen  la  niña. 

Lo  cual  probaba  que  no  había  perdido  la  noción 
del  amor  paterno. 

No  obstante,  la  inquietud  la  dominaba,  y  más 
de  una  vez,  en  el  transcurso  de  la  noche,  se  acercó 
sigilosamente  y  de  puntillas,  conteniendo  el  alien- 
to, á  la  puerta  del  despacho  para  observar  si  se 
advertía  algún  rumor  alarmante. 

Nada  advirtió;  el  más  profundo  silencio  reinaba 
en  el  interior,  oyéndose  únicamente,  de  vez  en 
cuando,  los  comprimidos  suspiros  que  Valle  lan- 
zaba de  su  pecho. 

Sofía  tuvo  intenciones  de  llamar  para  pregun- 
tarle qué  tenía. 

Mas  el  temor  de  molestarle  la  contuvo. 

Algo  más  tranquila,  por  parecería  que  su  esposo 
estaba  sereno,  se  volvió  á  su  gabinete. 

Gomo  había  velado  ya  por  espacio  de  tres  no- 
ches, el  sueño  la  dominaba  y  sus  párpados  se  ce- 
rraron . 

Vencida  por  la  fatiga  y  no  pudiendo  resistir  más, 
se  quedó  profundamente  dormida  en  una  butaca. 
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Las  horas  pasaron. 

El  reloj  despertador  que  Valle  había  puesto  en 
las  cinco,  dio  estrepitosamente  la  hora. 

Valle  se  dispuso  á  marchar. 

Púsose  el  abrigo  y  el  sombrero,  y  despertó  á  la 
niña,  moviéndola  dulcemente. 

Gloria  abrió  los  ojos  sonrióndose,  y  se  quedó 
sorprendida  al  encontrarse  en  la  cama  de  su  padre. 

— ¿He  dormido  contigo  esta  noche,  papá? — le 
dijo. 

— Sí,  amor  mío;  he  querido  tener  ese  gusto, — la 
respondió,  procurando  ocultar  la  emoción  que  sen- 
tía, y  dándola  infinitos  besos. 

— ¿Por  qué  me  despiertas,  papá? — decía  aún  so- 
ñolienta la  niña. — Tengo  mucho  sueño.  ¿Por  qué 
me  despiertas? 

— Porque  tengo  que  decirte  una  cosa  y  hacerte 
un  encargo. 

— Dímelo. 

— Cuando  venga  mamá  á  buscarte,  la  das  un 
beso  de  parte  mía,  y  la  entregas  esta  cartita.  ¿Te 
acordarás? 

—Sí;  pero  déjame  dormir,  papá...  tengo  mucho 
sueño... 

— Bien...  duerme,  amor  mío.  Dame  un  beso  y 
adiós. 

— ¿Vas  á  salir  tan  tempranito  á  paseo? 

— Sí,  querida;  pero  vuelvo  pronto. 

— Pues...  adiós,  papá...  hasta  luego. 

— ¿No  te  olvidarás  de  lo  que  te  he  dicho? 

TOMO  II.  i) 2 


730 


LOS   MALDICIENTES. 


— No,  no...  pero  déjame  dormir...  tengo  mucho 
sueño. 

Gloria  volvió  á  quedarse  inmediatamente  dor- 
mida; Valle  la  dio  otra  multitud  de  besos  y  fué  á 
despertar  al  criado. 

Una  luz  tibia  y  blanquecina  anunciaba  la  veni- 
da del  día. 

Era  una  mañana  fría,  nebulosa  y  desapacible 
del  mes  de  Noviembre,  cuando  empieza  á  amane- 
cer bastante  tarde. 

En  la  casa  reinaba  profundo  silencio,  y  el  criado 
de  Valle  dormía  á  pierna  suelta. 

Despertóle,  y  le  dijo  en  voz  baja: 

— Levántate  sin  hacer  ruido  y  ven  á  abrirme  la 
puerta  de  la  calle.  Es  muy  temprano  todavía  y 
no  quiero  que  el  portero  se  levante  é  incomode 
por  mí. 

ínterin  el  doméstico  se  levantaba  y  vestía,  Va- 
lle volvió  al  despacho  para  dar  el  último  beso  á 
su  hija. 

También  besó  repetidas  veces  á  un  hermoso  re- 
trato de  Sofía  que  adornaba  la  estancia. 

No  acertaba  á  separarse  de  allí. 

Pero  era  preciso:  el  reloj  apuntaba  las  cinco  y 
media. 

El  criado  se  presentó  sin  hacer  ruido,  y  dijo  en 
voz  baja  á  su  amo: 

— Señorito,  ya  estoy. 

— Pues  vamos. 

Y  haciendo  un  violentísimo  esfuerzo  se  separ 
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de  aquel  sitio,  donde  dejaba  las  dos  prendas  más 
queridas  de  su  alma. 

Bajaron;  y  cuando  el  criado  le  hubo  abierto  la 
puerta,  le  estrechó  afectuosamente  la  mano  duran- 
te un  buen  rato. 

El  doméstico  se  quedó  absorto  al  recibir  aque- 
lla muestra  de  distinción,  cuya  causa  no  podía 
comprender. 

Aunque  Valle  era  una  persona  que  trataba  á  sus 
criados  con  toda  clase  de  consideraciones,  no  les 
tenía  acostumbrados  á  aquella  extraña  muestra  de 
aprecio. 

— ¡Adiós! — le  dijo  Valle, — y  toma  este  recuer- 
do, por  el  tiempo  que  me  has  servido. 

Y  le  alargó  un  billete  de  cien  pesetas. 

El  fámulo,  cada  vez  más  admirado,  le  dijo: 

— ¿Por  qué  me  da  usted  esto,  señorito? 

— Para  tí;  para  que  te  compres  un  traje  que 

gastarás  en  nombre  mío.  Pero  que  sea  negro... 

¿entiendes?  ¡Adiós! 

Y  se  marchó  presuroso. 


El  criado  estuvo  contemplándole  hasta  que  le 
perdió  de  vista;  y  guardándose  el  billete  volvió  á 
su  cuarto  para  acostarse  de  nuevo,  diciendo  para 
sus  adentros: 

— Ya  no  me  cabe  duda.  Decididamente  el  seño- 
rito está  guillao. 

Valle,  entre  tanto,  iba  diciéndose  por  el  camino: 
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— ¡Gracias  á  Dios,  he  podido  salir  sin  que  ella 
se  aperciba  ni  se  entere  de  nada!  ¡Pero  qué  inmenso 
sacrificio  he  hecho  rehusando  verla  por  la  última 
vez  en  este  mundo! 

Llegó  á  la  Puerta  del  Sol,  donde,  según  lo  con- 
venido, le  esperaban  ya  sus  amigos,  y  tomando  un 
coche  se  encaminaron  al  lugar  de  la  cita. 


CAPITULO    LXXI 


Aclaraciones. 


Cuando  Sofía  despertó  del  sueño  que  se  apode- 
rara de  ella,  eran  ya  las  nueve  de  la  mañana. 

Preguntó  si  su  esposo  se  había  levantado;  y  no 
quedó  poco  sorprendida  al  saber  que  Valle  saliera 
muy  temprano,  y  que  la  niña  estaba  sola  en  su 
cama. 

Corrió  apresurada  al  despacho,  latiéndola  el  co- 
razón, y  no  presintiendo  nada  bueno. 

Gloria  se  hallaba  ya  despierta.  Al  ver  á  su  ma- 
dre saltó  de  la  cama,  y  arrojándose  á  sus  brazos, 
la  dijo: 

— ¡Mamá,  qué  contenta  estoy!  He  dormido  con 
papá  esta  noche;  y  cuando  se  marchó,  me  dijo  que 
te  diera  un  beso  en  su  nombre,  y  te  entregara  esta 
carta. 

Estas  palabras  llenaron  de  angustia  á  Sofía. 

Recibió,  casi  sin  darse  cuenta  de  ello,  las  caricias 
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de  su  hija,  y  abrió  con  agitada  mano  la  carta  para 
enterarse  del  contenido. 

Pero  un  rayo  la  hubiera  aterrado  menos  cayendo 
de  repente  á  sus  pies,  que  la  lectura  de  aquellas 
pocas  líneas. 

Estuvo  á  punto  de  caer  desvanecida  al  suelo. 
Mas  la  fuerza  de  su  dolor  la  sostuvo. 

La  carta  decía: 

«Mi  adorada  esposa:  ha  llegado  la  hora  de  las 
aclaraciones,  y  de  que  sepas  lo  que  pasa. 

»Mi  desvío  de  estos  días,  y  del  que  no  sé  qué 
habrás  pensado,  era  una  completa  ficción  que  he 
sostenido  con  el  más  profundo  dolor. 

»Pero  necesitaba  que  estuvieses  apartada  de  mí 
para  que  no  te  enterases  de  lo  que  ocurría. 

»El  lance  que  tanto  temíamos  y  que  ha  llegado 
á  hacerse  inevitable,  se  verifica  ai  fin.  Hoy  me 
bato  con  ése,  que  no  sé  si  llamar  loco  ó  malvado. 

» Llegó  la  fatal  hora:  pero  sea  cual  fuere  el  re- 
sultado del  lance,  tengo  el  consuelo  de  que  he  sido 
arrastrado  á  él  por  la  fatalidad,  y  que  obro  contra 
mi  deseo  y  mis  convicciones. 

»Para  el  caso  de  un  fatal  desenlace,  todos  los 
negocios  quedan  arreglados,  y  en  mi  mesa  de  des- 
pacho encontrarás  los  documentos  relativos  á 
nuestros  intereses. 

» Cuida  mucho  á  nuestra  Gloria,  y  habíala  con 
frecuencia  del  padre  que  la  adora. 

» Adiós,  vida  mía;  único  amor  de  mi  alma.  Per- 
dóname el  dolor  que  involuntariamente  te  causo, 
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y  sabe  que  hasta  el  último  momento  ocupas  el  co- 
razón de  tu  amante  esposo, 

Valle.  » 


— jOh! — exclamó.— ¡Siempre  bueno  y  generoso 
hasta  el  último  momento!  ;Ha  fingido  odiarme, 
para  que  no  sufriese  tanto! 

¿Pero  ese  fingimiento,  me  ha  evitado  el  disgus- 
to y  el  martirio  que  ahora  sufro? 

¿Qué  habrá  sucedido? 

Sofía  preguntó  á  sus  criados  á  qué  hora  salió  de 
casa  su  esposo. 

El  doméstico  se  lo  dijo,  dándola  cuenta  de  todo 
lo  ocurrido,  sin  omitir  la  circunstancia  del  extraño 
regalo  que  había  recibido,  y  la  más  extraña  reco- 
mendación hecha  por  su  amo,  de  que  se  comprase 
un  vestido  negro. 

— ¡El  desgraciado  presiente  que  va  á  morir! — 
dijo  Sofía. 

Y  así  sucederá,  sin  duda  alguna.  El  va  arrastra- 
do á  ese  inicuo  lance  por  la  fuerza  del  pundonor,  y 
sin  tener  ni  práctica  ni  experiencia. 

Su  malvado  agresor,  que  le  supera  en  habilidad 
y  en  destreza,  seguramente  abusará  de  su  superio- 
ridad. 

¡Ah!...  al  fin  ha  conseguido  el  infame  su  desig- 
nio. Ha  conseguido  sobrexcitar  el  ánimo  del  hom- 
bre más  pacífico  y  más  honrado  del  mundo. 

Tal  vez  ha  satisfecho  ya  el  odio  que  le  profesa- 
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ba;  el  odio  inspirado  por  el  despecho  de  no  haber 
podido  satisfacer  sus  brutales  apetitos. 

¡Oh,  ya  me  le  habrá  matado,  tiempo  ha  tenido 
para  ello! 

Son  las  nueve  de  la  mañana,  y  salió  á  las  cinco, 
i  Qué  no  habrá  podido  ocurrir  en  tantas  horas! 

¿Dónde  podría  averiguarlo?  ¿Quién  me  lo  diría? 

jSi  al  menos  supiese  el  lugar  donde  se  verifica 
el  lance,  correría  inmediatamente  á  él! 

De  pronto  atravesó  una  idea  por  la  mente  de 
Sofía. 

Había  oído  decir  que  el  gobernador  civil,  mer- 
ced al  numeroso  cuerpo  de  satélites  de  todo  géne- 
ro que  tiene  á  sus  órdenes,  se  hallaba  enterado  de 
cuanto  ocurría  en  Madrid. 

Sabía  que  el  gobernador  era  padre  de  Federico, 
y  por  esto  supuso  que  debía  hallarse,  con  más  mo- 
tivo,  al  corriente  del  suceso. 

Determinó,  pues,  ir  á  verle, 

Y  sin  emplear  más  tiempo  que  el  necesario  para 
ponerse  un  vestido  y  tomar  un  velo,  se  encaminó  al 
Gobierno  civil,  que  no  estaba  muy  lejos  de  su  casa. 

Indicáronla  el  despacho  de  su  excelencia. 

Pero  el  cancerbero  que  guardaba  la  puerta  de 
aquel  departamento  la  dijo  que  no  podía  ver  al 
señor  gobernador. 

— ¿Pero  está  en  el  despacho? — preguntó  la  de- 
solada dama  con  la  mayor  ansiedad. 

— Lo  que  es  estar,  está, — contestó  el  funcionario, 
con  toda  la  dignidad  que  le  prestaba  la  galoneada 
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<íasaca  que  envolvía  su  persona. — Está;  pero  no  re- 
cibe, porque  no  es  hora  de  dar  audencia, 

— Yo  no  puedo  aguardar  á  la  hora  señalada 
para  eso. 

El  asunto  que  me  trae  es  urgentísimo.  Tenga 
usted  la  bondad  de  pasarle  aviso. 

— El  caso  es, — dijo  el  gallego,  rascándose  una 
oreja,  que  parecía  ser  en  él  señal  de  indecisión, — el 
caso  es  que  me  lo  tiene  prohibido  de  una  manera 
terminante. 

La  socarrona  calma  del  gallego  desocupado 
contrastaba  con  la  mortal  ansiedad  de  Sofía,  lle- 
nando á  ésta  de  desesperación. 

— Le  aseguro  á  usted  que  el  negocio  que  aquí 
me  conduce  no  es  una  bagatela,  sino  muy  impor- 
tante. Tenga  usted  la  bondad  de  pasar  recado. 

— El  caso  es, — replicó,  continuando  rascándose 
la  descomunal  oreja, — que  si  le  incomodo,  me  va 
á  echar  una  peluca  como  para  mí  solo. 

La  agitación  de  Sofía  era  patente:  estaba  páli- 
da y  tenía  los  ojos  enrojecidos  por  el  llanto. 

— El  señor  gobernador, — dijo  al  portero, — no 
reñirá  á  usted  después  que  yo  me  haya  explicado 
con  él. 

— Bien:  serviré  á  usted  aunque  me  comprometa. 
¿A  quién  anuncio,  pues? 

Sofía,  con  la  precipitación,  había  olvidado  su 
tarjetero,  pero  recordó  casualmente  que  llevaba  el 
portamonedas. 

Sacó  de  él  un  duro,  y  se  le  alargó  al  gallego, 
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que  no  le  rehusó,  porque  no  se  trataba  de  ninguna 
cosa  mala,  y  le  dijo: 

— He  olvidado  mis  tarjetas:  pero  tome  usted  es- 
to para  refrescar,  y  diga  á  su  excelencia  que  una 
señora  desea  hablarle  para  un  asunto  importantí- 
simo... se  trata  de  la  vida  de  un  hombre. 

El  gallego,  á  quien  la  propina  había  ablanda- 
do,  la  dijo  con  una  sonrisa  estúpida,  que  pretendía 
ser  amable. 

— Para  eso,  señora,  debía  buscar  un  médico,  me- 
jor que  no  al  gobernador. 

— iA.y,  amigo  mío!  No  es  lo  que  usted  piensa. 
Tenga  la  bondad  de  no  detenerse  más  tiempo;  por 
el  amor  de  Dios  se  lo  pido. 

— Allá  voy. 

El  portero,  con  toda  la  ligereza  propia  de  los 
individuos  de  su  especie,  entró  en  el  despacho. 

— ¿Da  su  excelencia  premiso^ 

— ¿Qué  ocurre? — preguntó  el  gobernador. 

— Una  señora  que  quiere  hablar  á  vuecencia., 
dice  que  es  cosa  urgente,  y  sobre  la  vida  de  un 
hombre.  Está  muy  aflegida,  y  paréceme  que  la  su 
cede  algo, 

— Que  pase. 

El  portero  se  inclinó  hasta  formar  un  cuarto  de 
círculo,  y  salió  del  despacho. 

Sofía  entró  inmediatamente  en  él. 

La  hermosura,  según  ha  dicho,  no  recuerdo  aho-j 
ra  quién,  es  una  carta  de  recomendación  que  la  Na- 
turaleza da  á  sus  favorecidos. 
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La  verdad  de  este  axioma  quedó  entonces  bien 
probada. 

El  señor  marqués  de  Ubilla,  gratamente  impre- 
sionado á  la  vista  de  la  hermosa  rubia,  la  recibió 
con  la  mayor  galantería,  presentándola  una  bu- 
taca» 

Sofía  le  dio  las  gracias  y  tomó  asiento,  porque 
apenas  podía  tenerse  en  pie. 

No  se  ocultó  á  la  perspicaz  vista  del  gobernador 
el  estado  de  agitación  de  la  joven,  y  comprendió 
que  la  pasaba  algo  muy  grave^  como  había  dicho  el 
portero. 

— ¿En  qué  puedo  ser  útil  á  usted,  señora? — la 
preguntó. 

— ¿Tengo  el  honor  de  hablar  con  el  padre  de  don 
Federico  Fajardo? 

— Sí,  señora; — respondió  el  marqués  con  una 
equívoca  sonrisa,  pues  creyó  que  se  trataba  de 
alguna  cuestión  amorosa  ó  de  alguna  de  las  recla- 
maciones que  varias  veces  habían  ido  á  hacerle  las 
víctimas  más  ó  menos  inocentes  de  las  liviandades 
del  calavera. 

-—Ese  joven  es  mi  hijo.  ¿Qué  ha  hecho  de 
nuevo? 

— Ha  desafiado  á  mi  esposo,  y  tal  vez  á  estas 
horas... 

El  gobernador  mudó  de  aspecto:  no  se  trataba 
de  lo  que  él  había  creído,  y  se  puso  grave. 

— Entonces, — dijo, — ¿tengo  el  honor  de  hablar 
con  la  señora  de  Valle? 
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— Sí,  señor;  yo  soy  la  afligida  esposa  y  desolada 
madre. 

— Procure  usted  tranquilizarse,  pues  la  veo  muy 
sobrexcitada. 

— Mi  situación  no  es  para  menos,  señor  marqués. 

— Lo  comprendo,  y  lo  deploro.  Noto  que  tiembla 
usted. 

Efectivamente;  el  sistema  nervioso  de  Sofía  se 
encontraba  tan  alterado,  que  sus  dientes  chocaban, 
y  su  cuerpo  se  estremecía  con  temblor  convulsivo 
como  si  sintiera  el  frío  de  la  terciana. 

Sobre  la  mesa  había  una  bandeja  con  una  bo- 
tella llena  de  agua  y  dos  copas. 

El  gobernador  llenó  una  copa,  y  dirigiéndose  á 
un  elegante  armarito  que  había  en  el  despacho, 
sacó  de  él  un  lindo  frasquito,  le  destapó,  y  echando 
unas  gotas  en  el  agua  presentó  la  copa  á  la  joven 
con  exquisita  cortesía. 

— Sírvase  usted  tomar  esto,  señora,  que  induda- 
blemente la  producirá  alivio.  Es  flor  legítima  de 
azahar. 

Sofía  bebió,  y  el  efecto  fué  instantáneo.  Se  sintió 
más  tranquila  y  dispuesta  á  continuar  la  confe- 
rencia. 

— Por  su  esposo  de  usted,  y  por  Federico,  estoy 
enterado  de  ese  desagradable  suceso; — dijo  el  go- 
bernador. 

— ¡Cómo! — exclamó  sorprendida  Sofía; — ¿esta- 
ba usted  enterado  y  no  ha  procurado  impedirlo? 

— Seguramente  que  lo  hubiera  hecho...   mi  de- 
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ber  de  padre  y  de  autoridad  lo  exigían.  Mas  para 
ello  era  preciso  que  supiese  cómo  y  cuándo  iba  á 
verificarse  el  lance. 

— ¡Pero  Dios  mío!  ¿No  dicen  que  la  policía  lo 
sabe  y  lo  descubre  todo? 

— Señora, — contestó  el  gobernador  con  triste 
sonrisa, — la  policía  sabe  las  cosas  cuando  se  Ins 
dicen;  porque  nadie  más  que  los  charlatanes  po- 
seen el  don  de  la  doble  vista. 

Federico,  á  quien  previne  que  no  se  batiera, 
sólo  me  confesó  que  tenía  pendiente  ese  lance,  pero 
no  me  dijo  cuándo  iba  á  tener  lugar. 

— Lo  propio  me  ha  sucedido  á  mí.  Valle,  no  sólo 
me  lo  ha  ocultado  todo,  sino  que  por  espacio  de  tres 
días  ha  fingido  estar  enojado  conmigo,  sin  querer 
verme  ni  dirigirme  la  palabra. 

Y  si  sé  que  el  lance  ocurría  hoy,  ha  sido  por  una 
carta  que  me  dejó  escrita,  y  que  recibí  bastante 
tarde;  pues  yo  estaba  descansando  cuando  salió  de 
casa  sin  ver  á  nadie  más  que  al  criado  que  le  abrió 
la  puerta,  y  á  quien  tampoco  dijo  dónde  iba. 

— ¿Y  á  qué  hora  salió? 

— Poco  después  de  amanecer...  á  las  cinco,  según 
me  dijo  el  criado. 

— Yo  no  he  visto  á  Federico  desde  ayer  á  la 
hora  de  comer,  y  hasta  ignoro  si  ha  pasado  la  no- 
che en  casa.  Eazón  por  la  cual  no  he  podido  saber 
nada. 

Y  aun  cuando  supiéramos  el  sitio  á  punto  fijo 
ahova  mismo,  después  de  las  horas  que  han  trans- 
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currido,  el  lance  hubiera  podido  efectuarse  cien 
veces. 

— Es  verdad;  ha  habido  tiempo  de  sobra  para 
que  yo  haya  quedado  viuda,  y  mi  hija  perdido  su 
padre; — exclamó  Sofía  llorando  amargamente. 

— Señora, — dijo  el  gobernador  procurando  con- 
solarla,— sosiégúese  usted.  Acaso  el  lance  no  haya 
tenido  consecuencias  desagradables.  Tal  vez  se 
haya  arreglado  satisfactoriamente  sobre  el  terre- 
no. Hay  muchos  casos  en  que,  mediante  las  ex- 
plicaciones que  se  dan  los  adversarios,  suelen  que- 
dar hasta  buenos  amigos. 

— ¡Ay!...  No,  señor  marqués,  no;  mi  esposo  y 
su  hijo  de  usted  no  podían  entenderse. 

— En  fin,  señora;  aunque  me  cuesta  mucho  sen- 
timiento, tengo  el  dolor  de  manifestarla  que  no  es 
posible  tomar  ya  ninguna  determinación. 

Yo  me  hallo  tan  inquieto  como  usted,  y  me  re- 
signo ante  la  imposibilidad  de  obrar. 

No  hay  más  que  aguardar  el  resultado. 

— -¿Y  éste  podrá  usted  saberle? 

— En  cuanto  se  descubra,  sí,  señora.  El  Inspec- 
tor del  distrito  donde  ocurra  el  suceso,  tiene  obli- 
gación de  participarme  lo  que  sepa,  apenas  llegue 
á  su  noticia. 

— ¿Y  enviarán  aquí  el  parte? 

— Sí,  señora. 

— Pues  si  usted  me  lo  permite,  me  estaré  aquí, 
aun  cuando  sea  todo  el  día,  hasta  que  llegue  esa 
noticia. 
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— Señora,  eso,  á  más  de  ser  muy  molesto  para 
usted,  ofrece  graves  inconvenientes.  Pudiera  lle- 
gar el  parte  con  alguna  nueva  poco  grata  para 
usted...  y... 

— ;Ah,  señor  marqués!  Tengo  fuerzas  para  todo. 

— Lo  cree  usted  así;  pero  no  es  posible.  La  sen- 
sibilidad natural  del  sexo  se  resentiría  notablemen- 
te al  saber  una  noticia  infausta,  y  aquí...  fuera  de 
su  casa... 

En  fin,  yo  la  suplico  que  procure  tranquilizarse 
y  se  retire.  Si  gusta  usted  que  la  acompañen,  pon- 
dré á  sus  órdenes  un  empleado  de  mi  completa 
confianza. 

— Mil  gracias,  señor  marqués...  es  usted  muy 
bueno,  y  le  doy  gracias  por  la  bondad  con  que  me 
ha  escuchado. 

— Era  mi  obligación,  señora.  Un  gobernador 
debe  oir  cuantas  súplicas  y  quejas  se  le  dirijan.  Lo 
que  siento,  es  que  no  lleve  usted  de  aquí  todo  el 
consuelo  que  yo  deseara  darle. 

— ¡Cómo  ha  de  ser!  Comprendo  que  usted  no 
puede  hacer  más  de  lo  que  hace,  y  se  lo  agradezco 
de  todas  veras. 

— Prometo  á  usted  que  en  cuanto  reciba  algún 
parte,  la  daré  aviso. 

— ¡Oh!  ¡Será  un  favor  que  nunca  olvidaré! 

— Aquí  están  las  señas  de  su  casa,  en  la  tarjeta 
que  me  dejó  su  esposo. 

Sofía  comprendió  que  se  la  despedía  política- 
mente, y  se  levantó  para  retirarse. 
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— Beso  á  usted  la  mano,  señor  gobernador,  y 
vuelvo  á  suplicarle  me  dispense. 

—Al  contrario,  señora.  Celebro  esta  ocasión, 
que,  aunque  por  triste  motivo,  me  ha  proporcio- 
nado el  placer  de  conocer  á  usted. 

Sofía  se  retiró,  acompañada  por  el  gobernador 
hasta  la  puerta  del  despacho,  cuya  mampara 
abrió,  inclinándose  al  despedir  á  la  joven. 


CAPITULO  LXXII 


ína  graia  alegriar 


Cuando  la  hermosa  rubia  se  hubo  retirado,  el 
marqués,  que  en  sus  buenos  tiempos  había  sido  un 
amateur  inteligente,  dijo  para  sí: 

— ¡Linda  mujer,  á  fe  mía!  ¡Bien  merece  que  un 
hombre  se  comprometa  por  ella!  El  tuno  de  Fede- 
rico tiene  buen  gusto. 

Y  mandando  llamar  al  jefe  de  Orden  público, 
le  previno  se  hiciesen  las  averiguaciones  necesa- 
rias para  saber  si  se  había  verificado  el  duelo. 

La  orden,  si  no  imposible  de  cumplir,  era  en 
verdad  harto  difícil,  por  la  carencia  de  datos. 

Pero  antes  de  que  los  sabuesos  de  la  policía  se 
pusieran  en  movimiento  para  recorrer  á  la  ven- 
tura  los  sitios  donde  por  lo  regular  se  verifican 
estos  lances,  el  gobernador  supo  más  de  lo  que 
deseaba  saber. 
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Sofía  tornaba  á  su  casa  tan  desolada  como  salie 
ra  de  ella. 

Nada  había  adelantado.  Agitábanla  las  mismas 
dudas  y  los  mismos  sobresaltos. 

Por  un  momento  había  creído  que  el  gobernador 
de  la  provincia  era  un  ser  omnipotente  y  omnis- 
ciente. 

Pero  volvía  persuadida,  y  era  lo  único  que  ha- 
bía aprendido ,  que  era  un  desdichado  mortal 
como  cualquier  otro,  que  sabía  las  cosas  cuando 
nadie  las  ignoraba. 

¿Qué  habría  pasado  en  el  tiempo  que  duró  la  lar- 
ga é  inútil  conferencia? 

Este  era  el  pensamiento  que  torturaba  la  ima- 
ginación de  Sofía. 

Temía  encontrarse,  al  llegar  á  su  casa,  con  su 
esposo,  á  quien  hubieran  conducido  muerto  ó  mori- 
bundo. 

Semejante  pensamiento  la  arrancaba  lágrimas 
tan  dolorosas  y  tan  amargas,  que  tuvo  necesi- 
dad de  cubrirse  con  el  velo  el  semblante  para  no 
llamar  la  atención  del  público. 

Por  fortuna  era  muy  corta  la  distancia  que  te  • 
nía  que  recorrer  desde  el  Gobierno  de  la  provincia 
á  su  casa. 

Llegó  á  ella  palpitándola  el  corazón  y  casi 
sin  poder  sostenerse,  teniendo  que  hacer  un  supre- 
mo esfuerzo  para  subir  la  escalera. 

La  casa,  sin  embargo,  estaba  tan  tranquila  como 
de  costumbre,    y  los   lenguaraces   porteros,    tan 
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prontos  siempre  á  dar  malas  noticias,  no  la  habían 
dicho  palabra  al  verla  pasar. 

Esto,  no  obstante,  no  desvanecía  del  todo  su  in- 
quietud. 

El  trágico  lance  pudiera  muy  bien  haber  ocurri- 
do, y  no  atreverse  nadie  á  traer  la  infausta  nueva. 

Con  temblorosa  mano  tiró  del  cordón  de  la  cam- 
panilla, y  cuando  el  criado  abrió  la  puerta,  le  di- 
rigió una  interrogante  mirada,  pero  llena  de  tan 
extraña  expresión,  que  el  doméstico  se  quedó  tur- 
bado. 

— ¿No  ha  venido  nadie? — preguntó  Sofía  tem- 
blando, y  temiendo  recibir  la  contestación. 

— Sí,  señorita, — respondió  el  fámulo. — El  seño- 
rito está  en  su  despacho. 

El  corazón  de  Sofía  se  estremeció  con  ese  sacu- 
dimiento que  nuestras  abuelas  llamaban  un  vuelco, 

— Pero...  i  vivo! —-exclamó. 

El  criado  miró  con  extrañeza  á  su  ama,  creyen- 
do que  también  estaba  tocada. 

— Sí,  señorita,  —  respondió;  —  bueno  y  sano... 
está  con  la  niña. 

Sofía  echó  á  correr  hacia  el  despacho  como  una 
loca,  lanzando  gritos  de  gozo. 

Había  cobrado  repentinamente  la  perdida  fuer- 
za y  la  energía  que  el  dolor  la  arrebatara. 

— Decididamente, — dijo  el  sirviente,  viendo  á 
Sofía  hacer  tales  extremos, — decididamente  todos 
los  de  la  casa  se  vuelven  locos.  Pero  esto  no  me  da 
nada. 
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Valle  estaba  sentado  en  el  sillón  del  despacho,  y 
tenía  á  Gloria  sobre  sus  rodillas. 

Pero  estaba  pálido  como  un  cadáver,  triste,  y 
con  cierta  expresión  de  espanto  en  sus  ojos. 

Sofía  se  arrojó  en  sus  brazos  derramando  lágri- 
mas de  gozo  y  prodigándole  tiernas  caricias. 

Valle  se  las  devolvió,  mas  no  con  toda  la  efu- 
sión que  ella  deseara. 

Estaba  visiblemente  preocupado. 

Pero  Sofía,  la  que  durante  algún  tiempo  creyó 
que  su  marido  se  hallaba  próximo  á  perder  el  jui- 
cio, era  la  que  parecía  verdaderamente  loca. 

Abrazaba  á  Valle,  besaba  á  Gloria,  y  llorando 
y  riendo  al  mismo  tiempo,  pronunciaba  con  la  ma- 
yor volubilidad  palabras  entrecortadas,  que  mani- 
festaban, sin  embargo,  la  situación  de  su  espíritu. 

—  ¡Has  vuelto, — decía, — querido  mío,  amado 
mío,  mi  consuelo  y  mi  esperanza!  ¡Gloria,  hija  mía, 
aquí  tienes  el  padre  que  he  llorado  por  perdido!... 

No  te  ha  sucedido  nada...  ¿verdad?...  No  tienes 
ni  un  rasguño,  ¿es  cierto? 

— Nada,  hija  mía,  nada;  estoy  completamente 
bueno, — respondía  Valle  con  una  especie  de  dis- 
tracción. 

— ¡Oh!  Cuéntame  todo  lo  que  te  ha  pasado,.. 
Díme  lo  que  sentías  al  afrontar  la  muerte,  por- 
que... ¿sin  duda  te  habrás  batido? 

— oi. .. 

— ¿Y  pensabas  mucho  en  nosotras?...  ¡En  mí... 
en  Gloria!... 
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— No  os  apartabais  un  punto  de  mi  imaginación. 

— Pero...  ¡no  decirme  nada!...  ¡Dejarme  tantos 
días  en  esa  completa  ignorancia  que  me  ha  destro- 
zado el  corazón!...  ¡Eehusar  verme!...  ¡Fingir  que 
no  me  querías!...  ¡Oh,  qué  malo  has  sido! 

— Creo  que  habrás  apreciado  los  motivos  que  he 
tenido  para  hacerlo. 

— Sí;  tu  generosidad,  tu  nobleza,  el  deseo  de  que 
yo  no  sufriera.  Pero  tu  estratagema,  si  llegó  de 
veras  á  engañarme  por  un  instante,  no  me  ha  evi- 
tado el  disgusto  y  el  sufrimiento. 

No  es  posible  que  yo  te  explique  lo  que  he  su- 
frido. ¡Qué  días  de  pena...  qué  noches  de  angustia! 

Sobre  todo...  las  últimas  horas  de  hoy,  después 
de  recibir  tu  carta,  y  figurándome  que  mientras 
yo  la  leía,  acaso  tú  te  hallabas  en  la  eternidad  y 
perdido  por  siempre  para  mí. 

Yo  quería  ir  á  buscarte  á  todas  partes,  y  sin 
saber  a  dónde  dirigirme.  Salí  de  casa  como  una 
loca...  quería  preguntar  por  tí  á  todas  las  personas 
que  veía,  y  deseando  que  todo  el  mundo  tomase 
parte  en  mi  dolor,  me  irritaba  con  los  que  pasaban 
indiferentes  al  lado  mío,  y  los  acusaba  de  in- 
sensibles. 

He  ido  al  Gobierno  civil  y  he  hablado  con  el 
padre  de  ese  hombre  que  no  me  atrevo  á  nombrar. 
Pero  allí  no  sabían  nada,  y  nada  pudieron  de- 
cirme. 

— Sí;  ha  guardado  la  más  profunda  reserva.  Es 
tal  vez  lo  único  bueno  que  ha  hecho  ese  infeliz. 
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— Pero  Valle...  ¡qué  parado,  qué  triste  te  noto! 
¿Qué  es  lo  que  pasa  por  tí? 

— Nada,  hija  mía...  ¿qué  quieres  que  me  suceda? 

— No...  tú  no  te  hallas  en  tu  situación  normal. 
No  pienses  hacérmelo  creer...  ¿qué  tienes? 

— Te  digo  que  no  tengo  nada. 

— No  es  cierto,  no...  tus  ojos  no  mienten,  tu 
semblante  no  engaña...  Te  veo  preocupado  y  dis- 
traído. 

¿Acaso  no  experimentas  la  mayor  de  las  ale- 
grías al  verte  sano  y  libre  del  riesgo...  al  vernos 
juntos  otra  vez? 

¿Es  que  no  ha  pasado  aún  el  peligro,  y  que  te- 
nemos que  experimentar  nuevas  desgracias? 

— Oreo  que  no...  creo  que  por  ahora  ha  con- 
cluido todo. 

— ¿Hubieras  tal  vez  preferido  que  estuviéramos 
sumidas  en  la  aflicción,  el  desamparo  y  el  luto? 

— ¡Oh,  no!...  de  ninguna  manera.  Pero  la  es- 
pecie de  paralización  que  en  mí  observas,  procede 
del  remordimiento  que  me  devora. 

La  alegría  que  me  causa  verme  sano  y  salvo,  la 
amarga  la  idea  de  que  he  cometido  un  delito,  aun- 
que á  pesar  mío,  y  arrastrado  por  la  fatalidad. 

¡Sofía!...  creo  que  he  matado  á  un  hombre,  y 
esta  idea  tan  contraria  á  los  principios  que  profeso, 
es  lo  que  me  tiene  trastornado. 

— ¿Orees  que  le  has  muerto?  ¿No  estás  seguro 
de  ello? 

— No...  yo  quería  cerciorarme;  no  por  espíritu 
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de  ruin  venganza  impropio  de  mi  carácter.  Quería 
convencerme  de  que  lo  que  conceptúo  un  crimen 
no  es  tan  grande  como  temo. 

— Llevas  al  extremo  la  generosidad  y  la  hon- 
radez. 

— No  puedo  remediarlo. 

— ¿Conque  no  estás  seguro  de  haberle  muerto? 

— No...  me  hicieron  abandonar  apresuradamen- 
te el  terreno. 

— ¡Dios  mío!  ¿Tendremos  todavía  que  sufrir  sus 
persecuciones  y  los  efectos  de  su  odio?  ¡No  lo  per- 
mita el  cielo! 

— Sofía,  no  digas  semejantes  expresiones.  El 
exceso  de  la  pasión  que  me  profesas,  te  hace  ser 
inconveniente.  No  se  debe  desear  la  muerte  de  un 
semejante,  por  más  que  sea  el  mayor  de  los  ene- 
migos. 

— Y  aunque  yo  deseara  la  de  ese  hombre...  ¿qué 
mal  había  en  ello?  ¿No  ha  procurado  también  la 
tuya?...  ¡Y  sin  razón  y  sin  motivo! 

— Cada  uno  tiene  sus  opiniones  y  su  criterio. 
Obremos  nosotros  como  quien  somos,  y  que  los 
demás  obren  como  lo  que  sean. 

— ¿Y  qué  vale  su  vida  comparada  con  la  tuya? 
Una  vida  consagrada  al  vicio  y  la  disipación,  y 
que  al  perderla  sólo  dejaría  tras  sí  el  recuerdo 
de  los  males  que  ha  causado  y  de  las  lágrimas  que 
ha  hecho  verter,  ¿vale  más  que  la  tuya,  dedicada 
al  continuo  trabajo  y  al  sostén  de  tu  familia? 

— La  pasión  nos  hace  egoístas  é  injustos,  mi 
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querida  Sofía;  y  te  aseguro  que  me  causa  gra- 
ve sentimiento  el  oirte  expresar  de  ese  modo. 

Tú,  tan  buena,  tan  dulce  y  tan  generosa,  ¿pue- 
des abrigar  deseos  de  ruin  venganza  y  sentimien- 
tos de  rencor?  No  lo  concibo. 

E]l  perdonar  las  injurias  es  una  cualidad  de  los 
corazones  generosos. 

Sofía,  convencida  por  las  razones  de  Valle,  no 
volvió  á  hablar  una  palabra  de  aquel  asunto. 

Su  esposo,  algo  más  tranquilo,  la  dio  cuenta  de 
todo  lo  ocurrido  en  la  desagradable  aventura. 

A.hora  vamos  nosotros  á  comunicárselo  á  nues- 
tros lectores. 


CAPITULO    LXXIII 


Camino  del  Cementerio. 


Eran  las  cinco  de  la  mañana  cuando  entraron 
los  mozos  de  La  Taurina  á  quitar  la  mesa  del  salón 
donde  tuvo  lugar  la  descompuesta  orgía. 

La  estancia  presentaba  un  aspecto  repugnante 
y  asqueroso: 

El  aspecto  de  un  campo  de  batalla  en  que  hu  - 
bieran  lidiado  la  Templanza  y  la  Gida^  quedando 
ésta  vencedora. 

El  suelo  estaba  cubierto  de  cascos  de  botellas, 
vasos,  copas  y  platos  rotos.  Todo  el  servicio  de 
la  mesa  estaba  sobre  ella  confusamente  revuelto 
con  pedazos  de  pan,  huesos,  espinas  y  restos  de  los 
demás  manjares  que  se  habían  servido. 

Grandes  manchas  de  vino  cubrían  el  mantel, 
atestiguando  el  abuso  que  se  hiciera  de  las  be- 
bidas. 

Sobre  las  banquetas  donde  se  habían  tendido, 
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fatigados  por  el  exceso  del  goce,  estaban  aún  dur- 
miendo con  la  mayor  tranquilidad,  y  olvidados  de 
todo  cuanto  existía  en  el  mundo,  Federico  y  sus 
compañeros. 

Roncaban  como  unos  benditos;  ó  para  que  la 
comparación  sea  más  exacta,  como  los  animales 
que  los  judíos  y  los  musulmanes  consideran  impu- 
ros, y  duermen  sobre  el  estiércol  de  una  pocilga 
como  un  mas^nate  entre  sábanas  de  Holanda. 

Los  viciosos  jóvenes  no  hubieran,  seguramente, 
despertado  en  mucho  tiempo,  á  no  llamarles  los 
dos  astures,  sacudiéndoles  vigorosamente,  y  di- 
ciéndoles  con  esa  despreciativa  familiaridad  que 
inspiran  el  vicio  y  la  degradación: 

— jxirriba,  curdas!  que  se  va  á  limpiar  la  cuadra. 

— Di  más  bien  la  cochiquera;  que  estos  ciudada- 
nos gruñen  como  los  gochos  de  mi  tierra. 

Federico  y  sus  compañeros  se  levantaron  pesa- 
damente, desperezándose,  bostezando  y  sintiendo 
todavía  dominado  su  cerebro  por  los  efectos  del 
alcohol. 

— ¿Qué  hora  es? — preguntó  Federico. 

— Ya  dieron  las  cinco,  señorito, — respondió  con 
servil  acento  uno  de  los  mozos,  que,    viendo  des 
piertos  á  los  parroquianos,   ya  no  juzgaba  conve- 
niente dirigirles  insultantes  indirectas. 

—  ¡Las  cinco!  ¡Canario!  ¡Y  con  qué  calma  nos 
hemos  dormido! 

— Prueba  inequívoca  de  la  tranquilidad  de  la 
conciencia,  —dijo  sentenciosamente  Alarcón. 
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— No  hay  que  perder  momento.  Vamonos,  que 
tengo  ganas  de  acabar  para  ir  á  reanudar  el  sue- 
ño en  mi  cama. 

— Estamos  prontos, — dijeron  todos,  disponiéndo- 
se para  salir. 

— ¿Se  ha  levantado  ya  el  amo? — preguntó  Fa- 
jardo á  uno  de  los  mozos. 

— ¡Si  se  acostó  hace  una  hora!  Pero  el  camarero 
que  sirvió  á  ustedes  está  ahí  esperando  que  des- 
pierten. 

— Díle  que  venga,  que  quiero  pagarle. 

Aunque  los  jóvenes  eran  personas  de  confianza, 
especialmente  Federico,  que  pagaba  siempre,  el 
camarero  había  creído  oportuno  esperarse,  porque 
la  cuenta  ascendía  á  una  cantidad  regular. 

Presentóse,  á  pesar  de  no  haber  dormido,  listo, 
ágil  y  risueño. 

—Buenos  días,  señoritos, — les  dijo. — ¿Qué  tal? 
¿Se  ha  descansado?  Hemos  respetado  su  sueño  y 
procurado  no  incomodarles,  despreciando  la  orden 
del  gobernador,  que  manda  echar  á  la  calle  á  todo 
€l  mundo  á  las  tres  de  la  mañana. 

— Esas  órdenes  me  las  paso  yo  por  las  narices, 
— dijo  Federico. 

— Es  verdad,  señorito.  Usted  tiene  el  padre  al- 
calde, ¿Conque  hemos  descansado  bien? 

— Perfectamente.  Ya  estamos  listos  para  otra. 
¿Cuánto  te  debo? 

— Pues...  una  friolera...  ahí  tiene  usted  la  frac- 
tura  de  lo  comido^  bebido  y  rompido. 
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— No  tienes  tú  mala  fractura.  Tú  sí  que  me  frac- 
turas y  descoyuntas  el  bolsillo. 

Federico  tomó  el  papel  que  el  camarero  le  pre- 
sentaba, y  quiso  ver  el  importe  del  gasto. 

Pero  no  lo  pudo  conseguir...  sus  ojos  estaban 
medio  nublados. 

— No  veo;  mas  es  lo  mismo.   ¿Cuánto  importa? 

— Pues...  doscientas  ochenta  y  nueve  pesetas 
cincuenta  céntimos. 

— Si  piquillo  me  hace  gracia, — repuso  Fajardo. 
— ¡Cincuenta  céntimos!  Será  la  partida  de  los  moyi- 
dadientes, 

— No,  señorito...  esos  se  dan  gratis^ — respondió 
el  camarero. 

Federico  sacó  la  cartera,  y  de  ella  tres  billetes^ 
de  cien  pesetas,  y  se  los  alargó  diciendo: 

— Toma,  chico. .  .si  estiras  un  poco  más  la  cuenta, 
no  puedo  pagártela  ahora. 

— No  importaba...  hubiera  esperado...  sabe  us- 
ted que  puede  disponer  de  su  seguro  servidor. 

— Ya  lo  sé,  y  lo  agradezco. 

— Sobran  diez  pesetas  cincuenta  céntimos, — dijo 
el  camarero,  sin  apresurarse  á  dar  la  vuelta. 

— Quédate  con  ellas.  Había  dicho  que  iba  á  de- 
jar aquí  cuanto  dinero  tenía,  y  cumplo  mi  palabra. 

— Mersi,  señorito. 

— Y  vosotros,  tomad  por  habernos  despertado, 
— dijo  el  joven  á  los  otros  sirvientes. — No  quiero 
llevar  allá  un  céntimo.  Quiero  ir  tan  limpio  de 
bolsa  como  de  conciencia. 
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Y  les  dio  algunas  piezas  de  plata  y  calderilla 
que  le  quedaban. 

— Ahora,  vamos. 

— ¿Te  sientes  bien?  ¿Estás  sereno? — le  preguntó 
Alarcón. 

— i  Vaya  si  lo  estoy!...  ¿Por  quién  me  tomas 
ámí? 

— Es  que  yo...  estoy  algo  pesadillo...  y  creí  que 
tú  estarías  lo  mismo;  porque  la  verdad  es  que  ano- 
che trincaste  de  firme. 

— Pues  no  hay  nada  de  eso...  la  cabeza  está 
despejada,  el  brazo  seguro;  y  una  prueba  de  ello 
€S,  que  vamos,  si  queréis,  á  tomar  la  mañana^  como 
dicen  los  albañiles. 

— No  hay  inconveniente, — dijeron  todos. 

— Tráenos  ron  y  ginebra, — dijo  Federico  al  ca- 
marero. 

Este  les  sirvió,  y  los  atolondrados  jóvenes  des- 
pacharon algunas  copas  del  espirituoso  licor  para 
acabar  de  aturdirse. 

— Ahora  pagad  cualquiera  de  vosotros,  porque 
yo  estoy  in  albis, 

— Ya  está  pago; — dijo  el  camarero. — Convido 
yo,  señoritos. 

— Muchas  gracias. 

— Que  van  á  dar  las  seis, — dijo  Alarcón  consul- 
tando su  reloj, — y  el  jorobado  os  aguarda.  No  le 
hagáis  esperar,  porque  además  de  ser  una  falta 
de  atención,  podía  creer  que  no  ibais. 

— En    marcha, — exclamó   Federico, — y   adiós 
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chico, — continuó  dirigiéndose  al  camarero; — hasta 
la  vista,  si  es  que  nos  volvemos  á  ver. 

— ¡Pues  qué!  ¿Se  marcha  usted  del  mundo,  ó  va 
á  morirse? 

— Pudiera  ser;  porque  ahora  voy  á  batirme  en 
desafío. 

— ¡Hombre!  ¿Qué  me  cuenta  usted?  Dígole  con 
verdad  que  sentiríamos  perder  tan  buen  parro- 
quiano. 

— Más  lo  sentiría  yo,  si  es  que  después  de  muer* 
to  se  siente  algo. 

— ¡Vaya!...  pues  buena  suerte,  y  que  no  sea 
nada. 

Los  cuatro  jóvenes  salieron  del  tabernáculo  y  se 
encaminaron  á  la  puerta  del  Gasino  en  busca  de 
un  carruaje. 

El  camarero  los  siguió  con  la  vista,  diciendo: 

—  ¡Bah!  Siempre  será  el  desafío  por  alguna  mo- 
mentánea. Estos  señoritos  se  comprometen  con  la 
mayor  facilidad  por  cualquier  chaleco. 


La  mañana  estaba  nebulosa,  fría  y  desapacible • 

Federico,  á  pesar  de  lo  que  decía,  no  estaba  todo 
lo  firme  y  sereno  que  requería  la  situación. 

Había  bebido  demasiado  la  noche  anterior,  y 
acababa  de  beber  más  de  lo  que  necesitaba. 

Su  mirada  tenía  algo  de  la  extrañeza  que  se  nota 
en  los  que  se  despiertan  de  la  embriaguez,  y  en  sus 
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labios  vagaba  la  estúpida  sonrisa  del  borracho  que 
medita  alguna  cosa  agradable. 

Estaba  entre  dos  luces,  como  vulgarmente  se 
dice,  pero  tenía  su  idea  fija. 

Al  salir  á  la  calle  golpeó  el  suelo  con  el  bastón. 

- — Esto  suena  á  hueco, — exclamó. — Aquí  está  la 
tumba  de  Valle. 

— Así  dijo  Lovelace^  el  amante  de  Clarisa  Har^ 
lowe^  la  mañana  de  su  último  desafío, — le  contestó 
Alarcón. 

— Lo  he  recordado,  y  por  eso  hago  la  cita, — re- 
puso Federico. 

En  la  soporífera  novela  de  Richardson  hay  dos 
pasajes  que  me  conmueven:  la  muerte  de  la  vir- 
tuosa niña  que  se  deja  seducir  y  deshonrar,  y  el 
desafío  de  Lovelace. 

— ¿Y  por  qué  este  recuerdo? 

—Por  la  semejanza  de  las  situaciones.  Yo  me 
parezco  algo  á  Lovelace,  ¿verdad?  Soy,  como  si 
dijéramos,  un  Lovelace  chiquitín, 

— No  hay  más  diferencia,  sino  que  aquél,  aun- 
que lo  pagó  con  la  vida,  sacó  algo  de  sus  amores; 
y  tú  no  has  sacado  de  los  tuyos  más  que  la  costala- 
da del  balcón. 

— Pero  costalada  de  la  que  pude  levantarme;  al 
paso  que  la  que  va  á  dar  Valle  será  para  estar 
eternamente  tendido. 

— Así  sea,— dijeron  á  coro  Alarcón  y  Peláez. 

El  de  Luca  no  desplegó  los  labios. 

Llegados  á  la  puerta  del  Casino  tomaron  uno  de 
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los  coches  que  había  allí  para  el  servicio  de  los 
socios. 

Fajardo,  el  de  Luca  y  Peláez  se  acomodaron  en 
el  vehículo.   . 

Alarcón,  que,  como  sabemos,  no  tomaba  parte 
alguna  en  el  duelo,  quedóse  á  pie,  diciendo  á  sus 
amigos: 

— Buena  suerte,  y  acabar  pronto. 

— Ya  procuraremos  no  gastar  mucho  tiempo,— 
repuso  Federico. 

— Te  recomiendo  que  no  apuntes  al  bisonte  á  la 
giba,  porque  es  muy  fácil  que  rebote  la  bala  como 
en  la  coraza  de  un  buque  blindado. 

Fajardo  y  Peláez  prorrumpieron  en  una  carca- 
jada. 

Después  estrecharon  la  mano  de  Alarcón  y  die- 
ron al  cochero  la  orden  de  partir. 

Al  verlos  alejarse,  Alarcón  se  dijo: 

— Ahora  me  iré  poco  á  poco  hacia  el  Hipódro- 
mo, á  fin  de  saber  cuanto  antes  lo  que  ocurra  en 
el  encuentro. 

Y  el  joven,  cruzando  la  calle,  se  dirigió  hacia 
Recoletos  por  la  acera  de  las  Calatravas. 


El  carruaje  en  que  iban  los  tres  amigos  penetró 
en  la  calle  del  Barquillo, 

Ninguno  de  los  tres  aparentaba  preocuj^ación 
alguna. 

Por  fortuna  suya,  y  para  el  sostén  de  las  ilusio- 
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nes,  el  hombre  no  ve  lo  que  hay  tras  el  velo  del 
porvenir. 

Si  así  no  fuera,  ¿quién  podía  vivir  tranquilo? 
El  médico  que  iba  á  acompañarles,  en  la  previ- 
sión de  que  fuese  necesaria  su  ciencia,  vivía  á  la 
entrada  de  la  calle  del  Saúco,  y  se  pararon  para 
recogerle,  mandando  al  cochero  que  subiese  á  lla- 
marle. 

El  doctor,  avisado  previamente,  estaba  pronto. 

Tomó  su  estuche-botiquín  y  bajó  á  incorporar- 
se con  los  duelistas,  que  le  recibieron  con  gran 
niegría,  pues  era  amigo  íntimo  y  de  suma  con- 
fianza. 

De  no  ser  así,  difícilmente  hubiera  accedido  á 
tomar  parte  en  aquel  acto,  bastante  comprometido 
para  todos  los  que  intervienen  en  él,  si  las  leyes 
se  aplicaran  en  España  como  debían  aplicarse. 

— Hé  aquí  un  personaje  muy  importante, — di- 
jeron cuando  subía  al  coche, — pero  el  que  menos 
falta  hace  entre  nosotros. 

— Efectivamente, — dijo  el  joven  profesor; — los 
curas  y  los  médicos  nada  bueno  presagiamos. 

— Es  verdad.  Y  sin  embargo  de  que  sois  los 
polos  opuestos,  tenéis  puntos  de  afinidad  indiscu- 
tibles. 

— A  ver,  á  ver...  que  el  preopinante  explique 
esa  paradoja... 

— De  ese  modo  aprenderemos  algo  nuevo  y  se 
hará  más  breve  el  camino. 

— Allá  va  la  explicación  pedida.   Los  médicos. 
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con  rarísimas   excepciones,   son  materialistas,    y 
ateos,  por  consiguiente. 

Los  curas,  místicos  ó  hipócritas. 

Aquí  está  el  punto  de  oposición. 

— Y  el  de  contacto,  ¿cuál  es? 

—Es,  que  curas  y  médicos  viven  de  la  muerte, 

— Prueba  al  canto. 

— El  cura  gana  su  estipendio  echando  el  agua 
bautismal  al  recién  nacido,  y  cantando  el  gori,  gori 
al  recién  muerto. 

El  médico  gana  los  ochavos  auxiliando  el  alum 
bramiento  del  nuevo  individuo  que  viene  al  mun- 
do, y  extendiendo  el  pasaporte  al  que   se  marcha 

de  él. 

— Conformes,  y  convencidos.  Eeclamoun  voto  de 

gracias  para  el  orador. 

Todos  se  le  dieron  con  estrepitosas  risotadas. 

—Pero  dejando  aparte  las  bromas,— dijo  el  jo- 
ven profesor,— os  aseguro,  queridos  amigos,  que 
me  alegraría  mucho  no  tener  que  emplear  mis  co- 
nocimientos en  la  presente  ocasión. 

—Sí:  que  no  los  emplees,— exclamó  Federico 
con  repugnante  acento  de  ferocidad.— Que  el  gol- 
pe sea  tan  pronto  como  seguro,  y  que  el  que  cai- 
ga... y  ese  no  sea  yo...  no  necesite  otra  medicina 
que  la  sepultura. 

La  conversación  so  interrumpió  algunos  momen- 
tos, porque  las  últimas  palabras  de  Fajardo  habían 
causado  una  impresión  bastante  desagradable. 
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El  silencio,  sin  embargo,  no  podía  durar  mu- 
cho tiempo  entre  aquella  gente  despreocupada  y 
burlona. 

Un  incidente  casual  dio  motivo  para  una  nueva 
chanzoneta,  tan  soez  como  inoportuna. 

Tuvieron  que  detenerse  un  momento,  porque  se 
les  atravesó  en  el  camino  un  modesto  entierro  que 
se  dirigía  al  cementerio  del  Este. 

Era  el  entierro  de  una  persona  poco  acomodada^ 
y  que,  por  lo  mismo,  se  verificaba  en  las  primeras 
horas  de  la  mañana. 

Detrás  del  humilde  carro  fúnebre  que  conducía 
el  féretro  marchaban  á  pie  unos  cuantos  hombres 
que  indicaban  ser  artesanos. 

Eran  los  amigos  del  difunto;  pero  amigos,  segu- 
ramente ,  más  fieles  y  verdaderos  que  los  que 
acompañan  en  interminable  fila  de  brillantes  ca- 
rruajes la  ostentosa  carroza  que  conduce  la  des- 
compuesta materia  de  un  magnate  poderoso. 

Y  más  consecuentes  que  los  que,  para  cumplir 
las  exigencias  de  la  costumbre  y  de  la  moda,  y 
para  evitarse  el  viaje,  envían  su  coche  vacío. 

Al  ver  pasar  el  entierro,  dijo  Federico: 

— Mañana,  ó,  á  más  tardar,  pasado,  porque  ten- 
drán que  hacerle  la  autopsia,  llevai"án  á  Valle  de 
ese  modo. 

— Pero  tendrán, — añadió  Peláez, — que  ponerle 
de  costado  en  el  ataúd  para  que  no  se  haga  daño 
en  la  joroba. 

Esta  desgraciada  gracia  no  obtuvo  la  aproba- 
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ción  que  su  autor  deseaba,  y  ni  siquiera  fué  reída. 

Continuaron  su  camino,  y  en  breve  repasaron  el 
Hipódromo. 

A  poca  distancia  se  encontraba  la  casa-huerta 
donde  había  de  verificarse  el  lance. 

Delante  de  la  puerta  se  veía  un  coche  parado, 
y  á  Valle  y  sus  testigos  dando  largos  paseos  para 
entrar  en  calor. 

Habían  sido  los  más  exactos. 


CAPITULO    LXXIV 


8obre  el  terreno. 


Los  recién  llegados  se  apearon,  acercándose  á  los 
que  aguardaban. 

Los  testigos  de  ambas  partes  saludáronse  cortés- 
mente. 

Pero  Valle  y  Fajardo  apenas  se  miraron. 

Lo  suficiente  para  verse  nada  más. 

El  odio  del  uno  y  la  repugnancia  del  otro  les 
impedía  ser  corteses. 

Peláez,  dueño  de  la  posesión  donde  iba  á  verifi- 
carse el  duelo,  y  que  la  había  prestado  para  el  ob- 
jeto, sin  meditar  las  consecuencias  que  pudiera 
traer  un  desenlace  funesto,  dijo: 

— Señores ,  podemos  pasar  cuándo  ustedes  gusten . 

La  posesión  constaba  de  una  gran  huerta-jardín 
perfectamente  cuidada,  llena  de  árboles  frutales  y 
de  sombra;  y  arbustos  y  plantas  de  diversas  flores 
que  hacían  de  ella  en  la  temporada  del  Estío  una 
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residencia  agradable  y  muy  cómoda  por  su  proxi- 
midad á  Madrid. 

Su  dueño  pasaba  allí  muchas  temporadas  del 
año,  teniendo  al  efecto  la  casita,  que  era  muy  linda, 
convenientemente  amueblada. 

Un  hortelano  y  su  mujer  cuidaban  de  la  guarda, 
cultivo  y  arreglo  de  la  posesión. 

Entraron  todos  en  la  espaciosa  huerta  sin  que- 
rer aceptar  la  oferta  del  dueño,  que  les  invitó  á 
descansar  algunos  momentos. 

Todos  tenían  deseos  de  terminar  el  asunto. 

En  el  espacio  que  separaba  el  jardín  propia- 
mente  dicho,  del  terreno  plantado  de  hortalizas, 
había  un  paseo  bastante  ancho,  de  algunos  metros 
de  longitud,  perfectamente  nivelado  y  cubierto  de 
menuda  arena. 

Este  lugar  les  pareció  el  más  conveniente  á  los 
testigos  para  verificar  el  acto,  y  así  se  lo  advirtie- 
ron á  sus  representados,  que  accedieron  sin  oponer 
dificultad. 

— Señores, — dijo  el  conde  de  Luca, — no  propo- 
nemos á  la  parte  contraria  ningún  medio  de  tran- 
sacción y  avenencia,  porque  no  existe;  y  sería  ex- 
puesto á  perder  inútilmente  el  tiempo.  Mi  apadri- 
nado no  se  encuentra  dispuesto  á  ceder. 

— ¡Jamás!  — contestó   lacónicamente    Federico. 

— Pues  yo, — repuso  Valle, — al  estado  que  han 
llegado  las  cosas,  y  colocado  en  este  terreno,  tam- 
poco propongo  ni  admito  compostura  de  ninguna 
clase;  y  además,  estoy  interesado  en  deshacer  en  el 
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ánimo  de  mi  adversario   el  erróneo  concepto  que 
tiene  formado  de  mí. 

— Entonces,  dispónganse  ustedes  á  cumplir  el 
triste  deber  que  el  honor  les  impone. 

— Estamos  prontos, — dijeron  los  dos  conten- 
dientes. 

— Las  circunstancias  que  median  en  este  extraño 
lance  no  nos  han  permitido  ponernos  de  acuerdo 
respecto  á  la  duración  del  combate,  ni  al  número 
de  disparos  que  hayan  de  hacerse. 

Estos,  pues,  se  repetirán  hasta  que  uno  de  los  dos 
contendientes  quede  inutilizado. 

Pero  el  acto  podrá  darse  por  concluido  cuando 
los  dos  adversarios,  de  común  acuerdo,  lo  manifies- 
ten, dándose  por  satisfechos. 

Las  demás  condiciones,  aunque  ya  las  sabemos 
todos,  son  las  siguientes: 

Los  disparos  se  harán  á  veinte  pasos  de  dis- 
tancia. 

Como  ambos  contendientes  se  consideran  ofendi  - 
dos,  no  puede  concederse  á  ninguno  el  derecho  de 
prioridad  para  hacer  fuego,  y  los  disparos  se  ha- 
rán á  un  mismo  tiempo. 

Siendo  este  un  asunto  enteramente  personalísimo. 
cuyos  antecedentes  no  deben  ser  patrimonio  del  pú- 
blico, ni  causa  de  hablillas  y  aventuradas  conjetu- 
ras, según  la  voluntad  de  ambos  interesados,  éstos, 
bajo  palabra  de  honor  y  fe  de  caballeros,  se  com- 
prometen, en  el  caso  de  quedar  herido  gravemente 
alguno,  á  no  descubrir  al  Juzgado,  si  llegase  á  in- 
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ter venir,  la  causa  de  la  lesión ¿á  fin  de  evitar  al  ad- 
versario disgustos  y  perjuicios. 

— Está  muy  bien  pensado,  y  lo  apruebo, — dijo 
Valle,  hallando  esta  condición  conforme  con  sus 
nobles  y  generosos  instintos. 

— Y  yo  también, — repuso  Federico. 
— Nada  más  tenemos  que  advertir.  Procedamos 
al  acto. 

Los  testigos  de  Valle  presentaron  una  caja  de 
pistolas  sin  estrenar  á  los  de  Fajardo. 

Estos  la  abrieron,  y  examinando  las  arinas  las 
encontraron  aceptables. 

Se  cargaron  con  la  mayor  escrupulosidad  y  de- 
licadeza á  la  vista  de  sus  representados. 

Valle  y  Federico  miraban  aquellos  preparativos 
con  la  más  estoica  indiferencia. 
Pero  su  situación  no  era  la  misma. 
Valle  estaba  sereno,  tranquilo  y  resignado,  aun- 
que sumamente  pesaroso  de  lo  que  se  veía  precisa- 
do á  ejecutar. 

Su  pensamiento  estaba  lleno  con  el  recuerdo  de 
su  mujer  y  de  su  idolatrada  hija. 

Fajardo,  por  el  contrario,  tenía  la  cabeza  pesa- 
da, á  causa  de  la  nocturna  embriaguez  que  aún  le 
dominaba,  porque  no  había  tenido  tiempo  de  disi- 
parse. 

Sentía  de  vez  en  cuando  ciertos  estremecimien- 
tos involuntarios,  aunque  rápidos,  como  produci- 
dos por  una  corriente  eléctrica,  y  que  eran  hijos 
de  la  alteración  de  su  sistema  nervioso. 
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Y  respecto  al  pensamiento  que  le  ocupaba,  no 
era  más  que  uno:  matar  á  su  adversario. 


Los  testigos  contaron  los  pasos  y  pusieron  á  los 
adversarios  uno  frente  del  otro,  entregándoles  las 
pistolas. 

— Señores, — dijo  el  que  hasta  entonces  había 
usado  de  la  palabra, — la  señal  son  tres  palmadas. 

A  la  primera,  se  preparan  ustedes;  á  la  segun- 
da, apuntan,  y  á  la  tercera  disparan. 

Sonó  la  primera.  Valle  y  übilla  montaron  las 
pistolas,  y  los  respectivos  testigos  se  retiraron  á 
conveniente  distancia. 

A  la  segunda,  los  dos  contrarios  hicieron  la  pun- 
tería. 

Valle,  poco  acostumbrado  á  lances  de  aquella 
especie,  y  bisoño  en  el  manejo  de  las  armas,  diri- 
gió la  pistola  hacia  su  adversario,  aunque  sin  cui- 
darse de  tomar  punto  fijo  para  hacer  blanco. 

Federico,  más  diestro  y  experimentado,  y  con  la 
mala  intención  propia  del  borracho  medio  cuerdo 
á  quien  domina  una  idea  fija  que  desea  realizar, 
afinaba  la  puntería  en  cuanto  lo  permitía  su  estado 
de  agitación. 

Oyóse  la  tercer  palmada. 

Valle  cerró  involuntariamente  los  ojos  y  apretó 
el  gatillo. 

Sonáronlos  disparos,  casi  á  la  vez,  sin  poderse 
precisar  cuál  había  sido  el  primero. 

TOMO   ÍI.  97 
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Valle  no  sintió  nada;  permaneció  firme  en  el  te- 
rreno . 

Pero  un  terrible  grito,  semejante  al  aullido  de 
una  fiera,  le  hizo  abrir  los  ojos. 

Vio  á  Federico  tendido  en  el  suelo,  con  el  blanco 
chaleco  manchado  de  sangre,  y  revolcándose,  pre- 
sa  de  una  violenta  convulsión. 

La  bala  le  había  dado  de  lleno  en  el  pecho. 

—  ¡Le  he  muerto,  Dios  mío! — exclamó  Valle. 

La  casualidad  ó  la  providencial  justicia  habían 
castigado  su  temeraria  audacia. 

El  médico  acudió  con  los  testigos  á  incorporar 
al  malaventurado  joven  y  á  inspeccionar  la  herida. 

Valle,  horrorizado  de  lo  que  había  hecho,  arro- 
jó al  suelo  la  pistola  y  se  acercó  también. 

Olvidando  que  él  fué  el  provocado,  el  ofendido 
y  el  arrastrado  á  aquel  fatal  extremo;  sin  consi- 
derar que  también  tuvo  expuesta  su  vida,  y  oyen- 
do únicamente  la  voz  de  su  noble  generosidad^ 
sólo  vio  que  había  causado  una  herida,  tal  vez 
mortal,  á  un  hombre,  y  que  aquel  hombre  era  un 
semejante  suyo,  por  más  que  también  fuese  un 
infame. 

Olvidó  el  atentado  contra  su  honor,  la  injuria 
recibida  en  público,  el  ridículo  de  que  por  todos  los 
medios  procuraran  cargarle,  y  los  infinitos  disgus- 
tos y  sinsabores  que  experimentara  por  causa  de 
aquel  jurado  enemigo  de  su  tranquilidad. 

Y  olvidó  hasta  la  tentativa  de  asesinato  de  que 
había  sido  objeto,  dada  la  destreza  de  Federico  y 
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la  superioridad  que  ejercía  sobre  él,  pues  induda- 
blemente le  hubiera  matado  á  no  encontrarse  me- 
dio ebrio. 

Y  quería,  como  si  fuQra  un  verdadero  culpable, 
ir  á  pedirle  perdón  del  daño  que  sin  voluntad  ha» 
bía  causado. 

Pero  cuando  llegó  al  lado  de  Federico,  éste  te- 
nía perdido  el  conocimiento;  lo  que  permitió  al  fa- 
cultativo sondar  la  herida  sin  hacerle  sentir  los 
agudos  dolores  que  la  operación  debía  causarle 
si  se  encontrara  en  el  pleno  uso  de  su  razón. 

El  aspecto  del  médico  era  poco  tranquilizador. 

— Está  muy  grave, — dijo  al  fin, — y  la  sonda  no 
toca  la  bala  en  los  diversos  sitios  á  que  la  dirijo. 
Es  preciso  desnudarle  para  ver  si  el  proyectil  ha 
atravesado  el  cuerpo  y  salido  por  alguna  parte,  ó 
si  se  ha  quedado  dentro. 

Pero  esto  no  puede  hacerse  en  este  sitio,  sobre 
la  dura  tierra  y  con  el  frío  que  hace. 

— Le  llevaremos  á  mi  cama; — dijo  Peláez, 

— Es  lo  más  conveniente,  ya  que  hay  esa  pro- 
babilidad, porque  no  se  le  puede  trasladar  á  Ma- 
drid sin  grave  riesgo. 

Peláez  se  alejó  para  mandar  á  la  mujer  del  guar- 
da que  preparase  el  lecho. 

El  de  Luca  sentía  una  satisfacción  del  infierno. 

El  médico  aplicó  un  tópico  y  un  vendaje  provi- 
sional á  la  herida  para  contener  la  hemorragia. 

— Es  una  suerte,  en  medio  de  la  desgracia. — - 
continuó  diciendo, — que  esto  haya  ocurrido  aquí. 
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Si  llega  á  suceder,  como  otros  lances  de  esta  espe- 
cie, en  un  sitio  donde  no  hubiese  ni  los  más  indis- 
pensables auxilios,  de  seguro  se  nos  quedaba  entre 

las  manos. 

•  * 

Peláez  volvió  á  decir  que  la  cama  estaba  dis- 
puesta, y  entre  todos  transportaron  al  herido,  co- 
locándole en  ella  y  desnudándole,  para  que  el 
profesor  pudiera  examinarle  con  el  cuidado  y  aten- 
ción debidos. 

Kl  cuerpo  de  Federico  no  presentaba  señales  de 
la  salida  de  la  bala. 

— El  proyectil  está  dentro, — dijo  el  médico, — 
pero  no  le  hallo,  y  esto  es  gravísimo.  Necesito  bus- 
car á  un  compañero  práctico  en  este  género  de 
operaciones,  que  me  auxilie  sin  pérdida  de  mo- 
mento, y  parto  en  busca  suya  antes  que  sobreven- 
ga la  inflamación  y  se  presenten  graves  complica- 
ciones. 

Vendó  nuevamente  la  herida,  y  recomendando 
que  si  Fajardo  volvía  en  su  conocimiento  durante 
su  ausencia  procuraran  que  no  hablase,  se  marchó 
en  el  mismo  vehículo  donde  los  atolondrados  jó- 
venes habían  pensado  tornar  á  Madrid  para  cele- 
brar su  victoria. 

Todos  los  circunstantes,  menos  el  de  Luca,  se 
hallaban  consternados. 

Valle,  sobre  todo,  no  cesaba  de  hacer  dolorosas 
conjeturas. 

Deplorando  con  la  generosidad  que  le  era  ca- 
racterística el  fatal  desenlace  de  aquel  acto  brutal, 
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condenado  por  la  religión  y  las  leyes,  y  autoriza- 
do por  el  orgullo  y  la  costumbre. 


Apenas  salió  el  médico,  presentóse  Alarcón  en 
la  estancia  del  herido. 

Encontrábase  en  las  inmediaciones  de  la  pose- 
sión cuando  se  apercibió  de  los  disparos. 

Esperó  á  ver  si  se  repetían,  y  como  esto  no  su- 
cediera, dirigióse  á  la  puerta  de  la  quinta  con  el 
fin  de  saber  lo  ocurrido. 

El  médico  que  salía  á  tomar  el  carruaje  le  en- 
teró de  la  herida  de  su  amigo,  y  entonces  penetró 
en  la  quinta  lleno  del  mayor  cuidado. 

De  pie,  á  la  cabecera  del  lecho  donde  j^acía  Fe- 
derico, cuya  existencia  se  revelaba  solamente  por 
una  respiración   débil  y  trabajosa,   semejante  al 
estertor  de  la  agonía,   abrumábase  en  dolorosas 
reflexiones. 

Alarcón  quería  á  Fajardo  con  verdadero  cariño. 

Los  dos  jóvenes  eran,  de  los  cuatro  que  fundaron 
en  una  noche  de  crápula  aquella  inmoral  asocia- 
ción, los  que  más  sincera  amistad  se  profesaban. 

Por  eso  Alarcón  sentía  verdadera  pena  al  ver 
el  estado  gravísimo  de  su  amigo. 

El  conde  de  Luca,  en  cambio,  sentado  en  la  es- 
tancia, hacia  esfuerzos  por  aparentar  una  tristeza 
que  no  sentía. 

Su  corazón  gozaba  al  ver  que  la  casualidad  ha- 
bía secundado  sus  deseos,  y  con  la  complacencia 
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que  el  tigre  contempla  las  entrañas  palpitantes  de 
su  víctima,  fijaba  él  sus  ojos  en  el  lívido  semblan- 
te del  herido,  ansiando  ver  llegar  el  momento  en 
que  se  le  acabase  el  último  soplo  de  vida. 

Viendo  la  aflicción  de  Valle  y  el  interés  que  de- 
mostraba porque  el  accidente  no  tuviera  un  fatal 
desenlace,  se  dirigió  á  él,  y  le  dijo: 

— Señor  de  Valle,  usted  ha  cumplido  ya  con 
cuanto  el  honor  y  la  educación  exigen,  y  creo  que 
sería  conveniente  que  se  retirara  para  evitar  com- 
plicaciones. 

Aunque  se  guarde  en  estos  lances  una  gran  re- 
serva, la  autoridad  suele  apercibirse  de  ellos,  y 
no  sería  provechoso  para  ninguno  de  nosotros  que 
nos  encontraran  reunidos  aquí,  si  se  presentase  el 
Juzgado. 

— Tiene  razón  este  caballero, — dijo  uno  de  los 
padrinos  de  Valle. 

— Haré  lo  que  ustedes  dicen,  por  más  que  yo 
desearía  no  abandonar  este  sitio  hasta  conocer  la 
opinión  del  médico  á  quien  se  ha  ido  á  buscar. 

— Su  deseo  es  muy  loable;  pero  es  preciso  con- 
ciliario todo. 

Retírese  usted,  y  desde  aquí  le  mandaremos  á- 
decir  lo  que  los  médicos  opinen. 

— ¡Oh!  sí;  se  lo  ruego   á  ustedes,   pues   de   esa 

manera  se  calmará  mi  ansiedad.  Aseguro  á  ustedes. 

que  si  me  retiro,  es  tan  sólo  por  tranquilizar  á  rai 

familia. 

.    Valle  consideraba  con  sobrado  fundamento   que 
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á  aquella  hora  ya  habría  leído  Sofía  la  carta  que 
para  ella  dejó  á  la  niña. 

Y  se  estremecía  al  pensar  lo  que  estaría  sufrien- 
do su  afligida  esposa  creyéndole  muerto  ó  grave- 
mente herido.  

Despidiéronse  él  y  sus  testigos  de  los  del  desven- 
turado Fajardo,  y  regresaron  á  Madrid  todos,  im- 
presionados desagradablemente  y  pronunciando 
muy  pocas  palabras. 

En  el  camino  se  cruzaron  con  un  coche  donde 
iban  los  dos  médicos  con  toda  la  velocidad  de  que 
era  susceptible  el  escuálido  y  acartonado  jamelgo 
que  le  arrastraba. 

Poco  después  encontraron  el  coche  del  goberna- 
dor de  la  Provincia,  enterado  ya  de  la  catástrofe 
ocurrida  á  su  hijo,  no  por  la  perspicacia  y  solici- 
tud de  la  policía,  sino  por  la  noticia  que  el  médico 
le  había  llevado. 

Cuando  estuvieron  en  la  Puerta  del  Sol,  Valle 
rogó  á  sus  amigos  que  no  le  acompañasen  á  su  ca- 
sa, como  deseaban  hacerlo;  pues  temía  que  la  re- 
pentina presentación  de  los  tres  juntos  impresiona- 
se desagradablemente  á  Sofía. 

T)iri2:ióse  solo  á  su  morada,  admirándose  de  no 
encontrar  en  ella  á  su  esposa,  no  adivinando  á 
dónde  habría  podido  ir,  pues  los  criados  lo  igno- 
raban. 

No  obstante,  se  alegró  de  aquel  incidente,  que 
ie  permitía  tranquilizarse  algún  tanto,  y  desahogó 
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SU  oprimido  pecho,  acariciando  con  toda  la  efusión 
del  amor  paternal  á  la  querida  niña  que  temió  no 
ver  ya  en  este  mundo. 

Lo  sucedido  después  ya  lo  saben  nuestros  lec- 
tores. 

Por  lo  tanto,  volvamos  á  tomar  el  hilo  de  nues- 
tra narración. 


-/ 


¡Le  he  mué  fio.  Dios  mió! 


CAPITULO    LXXV 


Después  del  duelo. 


El  marqués  de  Ubilla  llegó  á  tiempo  de  ver  á 
los  médicos  operando  sobre  el  cuerpo  de  su  tiijo, 
en  busca  del  proyectil. 

El  espectáculo  era  doloroso,  y  el  afligido  padre 
tuyo  que  violentarse  mucho  para  no  desmentir  su 
varonil  entereza. 

A  pesar  de  las  ideas  que  tenía  acerca  del  honor 
y  de  los  compromisos  sociales,  ideas  que  se  sostie- 
nen cuando  no  han  ocasionado  lamentables  conse- 
cuencias, no  dejaba  de  conocer  en  su  fuero  interno 
todo  lo  erróneas,  todo  lo  falsas  que  son  las  titula- 
das leyes  del  honor. 

Según  vimos  en  la  conferencia  que  tuvo  con 
Valle,  casi  se  había  burlado  del  honrado  caballe- 
ro, motejando  de  cobardía  lo  que  sólo  era  un  lau- 
dable deseo  de  evitar  una  desgracia. 

Entonces,  á  la  vista  de  aquella  catástrofe  que 
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tan  de  cerca  le  hería,  y  cuando  el  mal  no  tenía  re- 
medio, se  arrepintió  de  no  haber  hecho  todo  el 
caso  que  debía  de  las  palabras  de  Valle. 

Su  orgullo,  y  la  confianza  que  le  inspiraban  el 
valor  y  destreza  de  su  hijo,  le  herían  con  violen- 
tísimo golpe. 

El  médico  que  llegó  nuevamente  fué  más  afor- 
tunado que  el  primero. 

Estaba  más  sereno  que  éste  y  menos  afectado, 
puesto  que  no  conocía  personalmente  al  herido. 

Pudo,  por  lo  tanto,  operar  con  mayor  seguri- 
dad y  sangre  fría. 

Después  de  algunas  penosas  investigaciones,  la 
sonda  tropezó  con  el  proyectil. 

Había  interesado  la  pleura  en  el  lado  derecho; 
mas  por  fortuna,  el  pulmón  parecía  estar  ileso. 

Lo  cual  no  impedía  la  gravedad  del  daño,  ni  la 
dificultal  de  la  extracción. 

El  dolor  que  esto  ocasionaba  era  tan  vivo,  tan 
intenso,  que  hizo  recobrar  el  conocimiento  á  Fe- 
derico, y  volvió  en  sí,  lanzando  sordos  y  lastime- 
ros quejidos. 

Abrió  los  ojos,  ya  casi  nublados,  y  pudo  ver  á 
su  padre,  al  que  tendió  la  mano,  haciendo  un  vio- 
lentísimo esfuerzo. 

YA  marqués  se  la  estrechó  sin  decirle  una  pala- 
bra, porque  los  médicos  le  habían  rogado  que  no 
hablase. 

Federico  se  encontraba  sumamente  débil,  y  le 
hicieron  tomar  al^runos  sorbos  de  ierez,   á  ñn    de 
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que  pudiera  resistir  la  operación,   tan  arriesga  da 
como  dolorosa. 

Esta  se  verificó  felizmente  al  cabo  de  algunos 
minutos,  no  sin  que  Federico  experimentara  terri- 
bles sufrimientos. 

Extraída  la  bala,  quedó  un  tanto  descansado. 

Los  médicos  prescribieron,  para  que  reposase, 
un  absoluto  silencio. 

Después  de  ponerle  el  aposito,  que  era  preciso 
remojar  de  tiempo  en  tiempo  con  un  tópico  vulne- 
rario, Federico  pareció  quedar  dormido  ó  aletar- 
gado. 

—No  es  mal  síntoma, — dijeron  los  médicos. — 
Dejémosle,  para  que  descanse,  al  cuidado  sólo  de 
una  persona. 

Alarcón  se  ofreció  á  desempeñar  este  cargo. 

Y  nada  más  justo  en  verdad.  El  compañero  de 
las  glorias^  debía  también  serlo  de  las  fatigas. 

Prescribieron  que  humedeciera  el  aposito  cuan- 
do notara  que  se  quedaba  seco,  y  que  al  despertar 
Federico  le  hiciera  tomar  un  poco  de  vino. 

— ¡Cáspita! — decía  para  sí  el  burlón  joven. — El 
vino  de  jerez,  que  tanto  daño  le  hizo  anoche,  hoy 
va  á  hacerle  provecho.  Esto  es  la  lanza  de  Aquiles, 
que  hacía  las  heridas  y  las  curaba. 

— ¿Y  qué  me  dicen  ustedes? — preguntó  el  mar- 
qués á  los  médicos,  cuando  hubieron  salido  de  la 
alcoba. 

— Que  está  muy  grave,  y  que  el  pronóstico  es 
reservadísimo. 
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— ¿Pero  no  hay  esperanzas? 

— Nunca  faltan,  señor  marqués.  Mas  no  pode- 
mos precisarlas.  Dentro  de  un  par  de  días...  si 
vive...  acaso... 

— Pues  no  economicen  ustedes  nada,  ni  reparen 
en  gastos,  por  grandes  que  sean.  Yo  respondo  de 
todo. 

— Eespecto  á  gastos,  bien  poco  es  lo  que  necesi- 
ta por  ahora. 

—Si  es  posible,  no  me  le  abandonen  ustedes,  al 
menos  uno. 

— Es  lo  que  procede...  había  pensado  proponer- 
lo; yo  me  quedaré, — dijo  su  amigo. 

— Quisiera  permanecer  aquí  constantemente, — 
continuó  el  marqués; — pero  las  graves  obligacio- 
nes de  mi  destino  me  lo  prohiben.  Vendré  todas 
las  veces  que  me  sea  posible,  y  en  tanto  ahí  dejo 
dos  ordenanzas  que  permanecerán  día  y  noche  para 
llevarme  cada  media  hora  el  parte  de  su  estado. 

El  marqués  de  übilla  regresó  á  Madrid  dejando 
dos  polizontes  de  guardia,  sin  más  obligación  que 
ganarse  el  sueldo,  comer,  beber,  y  dar  un  paseo  en 
tranvía  cada  media  hora. 

No  pedirían  seguramente  el  relevo. 


# 


El  marqués  iba  dolorosamente  afectado  al  consi- 
derar que  por  una  imprudente  temeridad  iba, 
acaso,  á  perder  á  su  hijo;  en  el  que  fundaba,  como 
todo  padre,  todas  sus  esperanzas. 
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Pues  creía  firmemente,  recordando  su  propia 
historia,  que  la  edad  traería  el  juicio,  y  que  pasa- 
das las  locuras  de  la  primera  juventud,  sentaría  la 
cabeza,  y  pensaría  en  desempeñar  los  distinguidos 
puestos  que  por  su  nacimiento  y  sus  relaciones 
estaba  llamado  á  ocupar. 

Y  un  golpe  imprevisto...  un  soplo  de  la  desgra- 
cia venía  á  echar  por  tierra  el  brillante  edificio  de 
sus  ilusiones. 

¿Pero  qué  remedio  había?  ¿A.  quién  hacer  res- 
ponsable de  una  catástrofe  que  el  mismo  Federico 
se  había  procurado? 

En  el  sentido  jurídico,  sólo  era  responsable  el  que 
había  tenido  la  desgracia  de  quedar  vencedor. 

Mas  el  marqués  era  demasiado  caballero  y  con- 
siderado para  tratar  de  buscar  en  la  acción  de  la 
justicia  un  inútil  desahogo  al  dolor  que  le  oprimía. 

Y  menos  pensaba  reclamar  contra  Valle,  cons- 
tándole,  como  le  constaba,  haber  hecho  cuanto  le 
fué  posible  para  evitar  el  choque. 

Detejí^minó,  pues,  aguardar  resignado  la  marcha 
de  los  sucesos. 


Aunque  se  había  tratado  de  ocultar  todo  lo  posi- 
ble el  desafío,  sus  causas  y  efectos,  no  fué  posible 
tenerlos  ocultos  mucho  tiempo. 

El  jefe  de  Orden  público,  con  el  tino  que  carac- 
teriza á  los  funcionarios  de  pacotilla  de  las  moder- 
nas situaciones,  había  cometido  la  torpeza  de  ofi- 
ciar á  los  inspectores  de  las  afueras  para  que  por 
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cuantos  medios  estuoíesen  d  su  alcance  procurasen 
averiguar  si  se  había  verificado  algún  desafío  en 
sus  distritos. 

Los  inspectores  comisionaron  á  sus  oficiales,  y 
éstos  á  las  parejas  de  guardias  para  que  fuesen 
preguntando  por  todas  partes  y  adquiriesen  no- 
ticias. 

Y  de  este  modo  empezó  á  resonar  la  campanada^ 
y  al  llegar  el  medio  día,  casi  todo  Madrid  estaba 
enterado  de  que  se  había  verificado  un  duelo  en- 
tre dos  personas  notables  de  la  capital,  aunque  sin 
indicar  los  nombres. 

Pero  en  breve  empezaron  á  susurrarse  éstos,  y 
en  especial  el  de  Federico. 

Va  ordenanza  que  llevó  al  marqués  el  primer 
parte  del  estado  de  su  hijo,  refirió  á  sus  compañe- 
ros que  el  señorito  estaba  gravemente  herido  en 
una  casa  de  campo  más  allá  del  Hipódromo,  á 
consecuencia  de  un  duelo. 

Cuando  la  noticia  empezó  á  circular  entre  los 
amigos  más  ó  menos  íntimos  de  übilla,  los  que  re- 
cordaban el  lance  del  Teatro  de  la  ópera  no  duda- 
ron que  el  duelo  habría  sido  á  consecuencia  de  él. 
y  empezó  á  pronunciarse  el  nombre  del  jorobado. 

El  nombre  de  Federico  era  bastante  conocido  j 
estimado  por  la  posición  de  su  padre,  para  que  no 
despertase  el  interés  y  la  curiosidad  de  conocer  la 
verdad  del  caso. 

Muchas  personas  de  arraigo  y  posición,  ó  sin- 
tiendo efectivamente  la  desgraciada  ocurrencia  y 
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queriendo  manifestar  la  parte  que  tomaban  en  el 
disgusto  del  marqués,  ó  lo  que  era  más  probable, 
por  adquirir,  según  hemos  dicho,  noticias  y  datos 
positivos,  se  acercaron  á  su  excelencia  pregun- 
tándole qué  ocurría. 

El  marqués  se  disgustó  de  que  su  nombre  se 
mezclase  en  aquel  desagradable  acontecimiento 
que  deseaba  permaneciese  oculto,  y  que  iba  ha- 
ciéndose ya  patrimonio  del  público. 

No  pudiendo  negar  en  absoluto  que  Federico 
estuviese  herido,  dijo  á  los  curiosos  lo  primero  que 
se  le  vino  á  las  mientes. 

Y  sus  palabras  fueron  repetidas,  circuladas,  co- 
mentadas, y  abultadas,  por  consiguiente,  al  pasar 
de  boca  en  boca. 

Y  el  choque  ó  lance  casual  que  el  marqués  sig- 
nificó, tuvo  el  privilegio  de  ocupar  por  algunos 
dias  la  atención  general  de  los  diversos  círculos 
de  Madrid,  que  necesitan  para  mantener  viva  la 
chismografía  un  acontecimiento  diario  de  más  ó 
menos  importancia  y  sensación. 

Jjos  reporfers  de  los  periódicos  acudieron  al  Go- 
bierno civil  y  á  la  casa  de  campo,  residencia  del 
paciente,  deseosos  de  que  la  publicación  en  que 
colaboraban  fuese  la  primera  á  comunicar  la  noticia. 

Por  tanto,  pues,  los  diarios  de  la  noche,  y  en 
particular  los  de  la  comunión  política  á  que  perte- 
necía Federico,  daban  cuenta  del  suceso  en  los 
siguientes  términos: 

«Una  lamentable  desgracia,  que  llena  de  luto  y 
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desconsuelo  á  una  respetabilísima  y  distinguida 
familia  de  esta  capital,  ha  ocurrido  en  las  prime- 
ras horas  de  la  mañana  de  hoy. 

» Desgracia  que  manifiesta  una  vez  más  los  fata- 
les resultados  de  la  imprudencia  de  manejar  ar- 
mas desconocidas,  sin  tomar  las  necesarias  precau- 
ciones, aun  por  aquellas  personas  que  están  más 
familiarizadas  con  su  uso. 

»El  joven  don  Federico  Fajardo,  hijo  del  digno 
gobernador  de  la  provincia,  persona  tan  conocida 
en  los  elegantes  círculos  de  la  alta  sociedad,  salió 
esta  mañana,  en  unión  de  varios  amigos,  con  ob- 
jeto de  almorzar  en  la  posesión  de  uno  de  éstos, 
sita  en  las  inmediaciones  del  Hipódromo. 

» ínterin  se  ponía  la  mesa,  los  alegres  invitados 
trataron  de  divertirse,  ejercitándose  en  el  tiro  de 
pichón,  en  que  Fajardo  es  una  verdadera  nota- 
bilidad. 

» Estrenábanse  unas  pistolas  recién  compradas, 
y  que  el  vendedor  había  garantizado. 

»Mas  al  primer  disparo,  la  pistola  reventó  en 
las  manos  del  tirador,  y  uno  de  los  fragmentos  fué 
á  herirle  de  sama  gravedad  en  el  pecho,  cayendo 
sin  conocimiento  en  tierra,  y  creyendo  todos  que 
había  sucumbido  á  la  violencia  del  golpe. 

» Afortunadamente,  uno  de  los  invitados  al  al- 
muerzo era  el  conocido  doctor  en  Medicina  don 
L.  V.,  que  prestó  los  auxilios  de  la  ciencia  é  hizo 
la  primera  cura  al  herido. 

»El  estado  de  éste  era  tan  grave,   que  no  pudo 
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ser  trasladado  á  su  casa  de  Madrid,  y  hubo  de 
quedarse  en  la  posesión  citada,  donde  continúa 
convenientemente  asistido. 

»E1  pronóstico  de  los  facultativos  parece  que  es 
reservado. 

»Esta  desgracia  ha  causado  triste  impresión  en 
los  amigos  del  joven,  y  en  cuantas  personas  cono- 
cían las  altas  cualidades  que  le  adornan,  resultan- 
do más  dolorosa  esta  impresión,  por  ser  el  suceso 
el  fatal  desenlace  de  una  partida  de  placer. 

»El  señor  marqués  de  Ubilla,  como  es  natural, 
se  halla  inconsolable. 

» Acompañamos  al  ilustre  marqués  en  su  inmen- 
so dolor,  y  hacemos  sinceros  votos  por  el  pronta 
restablecimiento  del  apreciable  joven,  que  tan  jus- 
tas simpatías  nos  merece.» 

En  otro  lugar  del  periódico  se  leía: 

«Ampliando  la  noticia  del  desgraciado  suceso 
que  citamos,  ocurrido  al  joven  hijo  del  señor  mar- 
qués de  Ubilla,  podemos  añadir  algunos  detalles 
tomados  sobre  el  terreno. 

» Ofreciendo  grandes  dificultades  la  extracción 
del  pedazo  de  cañón  introducido  en  el  pecho  del 
herido,  el  médico  de  cabecera  no  se  resolvió  á  eje- 
cutar por  sí  solo  operación  tan  arriesgada,  y  soli- 
citó el  auxilio  de  su  compañero,  el  hábil  y  cono- 
cido doctor  M.  B... 

» Entre  ambos  profesores  logró  extraerse,  con 
toda  felicidad,  el  trozo  de  acero,  aunque  causando 
terribles  dolores  al  paciente,  el  cual  se  manifestó 
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tan  animoso,  que  no  ha  consentido  se  le  aplique 
ningún  anestésico  para  ser  operado. 

>El  trozo  extraído  tiene  algunos  milímetros  de 
longitud,  y  ha  causado  extraordinario  asombro 
no  produjera  inmediatamente  la  muerte,  pues  de- 
bió ser  harto  violenta  la  conmoción  ocasionada  por 
el  golpe. 

»El  herido  continúa  relativamente  bien^  y  aunque 
el  peligro  reviste  suma  gravedad,  la  juventud  y 
excelente  complexión  del  herido  hacen  esperar  el 
pronto  anuncio  de  una  solución  satisfactoria. 

» Avisado  el  señor  marqués,  llegó  á  la  casa  en 
el  momento  que  se  estaba  verificando  la  opera- 
ción. La  entrevista  del  padre  y  el  hijo  fué  tierna 
y  conmovedora,  y  apenas  hay  palabras  con  que 
referirla.  Es  de  lo  que  se  siente,  pero  no  se  ex- 
plica. 

» Multitud  de  personas  de  todas  las  clases  socia- 
les acuden  á  la  habitación  de  su  excelencia  á  en- 
terarse del  parte  que  manifiesta  el  estado  del  heri- 
do, y  el  cual  se  renueva  cada  media  hora.» 

Las  noticias  satisficieron  á  las  personas  indife- 
rentes que  no  tenían  en  aquel  asunto  más  interés 
que  alimentar  su  curiosidad  con  el  conocimiento 
de  los  sucesos  del  día. 

Y  creyeron  buenamente  que  el  lance  pudo  suce- 
der del  modo  que  se  contaba. 

Pero  los  amigos  más  allegados  de  Federico,  los 
que  estaban  enterados  de  sus  antecedentes  y  que 
deseaban  depurar  la  verdad  del  hecho,  para  dar 
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pábulo  á  la  diaria  comidilla  del  cuento  y  la  mur- 
muración, no  creyeron  el  subterfugio  propalado 
por  la  prensa. 

En  la  noche  siguiente  al  desafío,  no  se  hablaba 
de  otra  cosa  en  el  Suizo^  en  el  Casino  y  en  el  Ve- 
loz, puntos  de  que  era  asiduo  concurrente  Federi- 
co, y  en  los  cuales  tenía  numerosas  relaciones. 

Allí,  unos  formaban  conjeturas,  suposiciones  y 
comentarios;  otros  referían  el  lance  con  sus  pelos  y 
señales^  como  si  le  hubiesen  presenciado,  y  todos, 
dando  el  desafío  como  un  hecho  indubitable,  con- 
venían en  que  los  .^periódicos  habían  mentido  mal 
informados,  ó  á  sabiendas,  desfigurando  los  hechos 
para  evitar  complicaciones  y  disgustos. 

Pero  en  La  Taurina  era  donde  se  daban  las  noti- 
cias mas  auténticas  y  precisas. 

El  camarero  refería  á  todo  el  que  quería  oirlo, 
la  espléndida  juerga  que  habían  celebrado  los  jó- 
venes, la  magnífica  papalina  que  cogieran,  y  las 
palabras  salidas  de  la  propia  boca  del  señorito  Fe- 
derico, anunciándole  al  despedirsefque  se  iba  á 
batir. 

Citaba  el  nombre  de  las  personas  que  le  acom- 
pañaban, y  su  dicho  era  autorizado  por  el  testi- 
monio de  los  dos  mozos  que  habían  presenciado  la 
conversación. 

No  fué  necesario  más  para  que  empezase  á  cir- 
cular otra  versión  muy  diversa  de  la  que  habían 
hecho  los  periódicos. 

Y  nadie  dudó  que  la  herida  de  Federico  era 
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efecto  de  un  lance  desgraciado,  y  no  de  un  acciden- 
te casual. 

Pronto  comenzó  á  circular  por  todas  partes  la 
palabra  desafio, 

Y  llegó  á  noticia  del  Juzgado  del  distrito. 

El  desafío  es  un  delito  penado  por  las  leyes,  si 
bien  éstas  no  se  aplican  casi  nunca  con  todo  su  ri- 
gor, porque  un  duelo,  un  lance  de  honor  propia- 
mente dicho,  siempre  se  verifica  entre  personas 
que  merecen  consideraciones,  disimulo  é  indul- 
gencia. 

El  procesamiento,  y  muchas  veces  el  presidio, 
es  para  los  duelistas  de  la  última  clase  que  se  baten 
á  navajazo  limpio  en  medio  de  la  calle. 

Pero  como  cuando  ocurre  algún  accidente  des- 
graciado, la  autoridad  judicial  tiene  obligación  de 
instruir  la  correspondiente  sumaria  en  averigua- 
ción de  las  causas  que  le  hayan  producido,  el  Juz- 
gado no  podía  prescindir  de  esta  formalidad. 

La  existencia  de  un  herido  era  un  hecho  cierto 
y  la  obligación  de  la  justicia  averiguar  si  lo   fué 
por  un  azar  ó  por  un  crimen. 

El  Juzgado  se  presentó  á  tomar  respetuosamente 
declaración  al  señor  marqués  de  Ubilla. 

Este  declaró  de  conformidad  con  lo  referido  por 
los  periódicos. 

Luego  el  juez  y  el  escribano  se  personaron  con 
el  inseparable  sapo  de  la  curia ^  como  llamaba  don 
Juan  Bautista  Alonso  á  los  alguaciles,  en  el  lugar 
de  la  ocurrencia. 
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El  herido  no  se  hallaba  en  disposición  de  decla- 
rar, según  informes  del  facultativo. 

Alarcón  y  el  dueño  de  la  casa,  instruidos  ya  por 
los  periódicos  y  por  el  marqués,  declararon  de 
conformidad  con  éste. 

No  existiendo  la  más  insignificante  divergencia 
en  las  manifestaciones,  el  representante  de  la  ley 
se  dio  por  satisfecho,  y  el  sumario  quedó  concluido. 


CAPITULO     LXXVI 


Una  acción  infame. 


La  atención  pública  de  las  grandes  poblaciones, 
en  los  modernos  tiempos,  donde  los  más  raros  suce- 
sos y  las  más  extrañas  peripecias  se  suceden  con 
vertiginosa  rapidez,  no  se  ocupa  muchos  días  de 
un  mismo  asunto. 

Se  habla  hoy  del  que  ha  ocurrido,  y  mañana  se 
olvida,  para  ocuparse  del  nuevo. 

Porque  nunca  falta  materia. 

Al  cabo  de  dos  días,  aunque  el  peligro  no  había 
perdido  nada  de  su  gravedad,  Federico  se  encon- 
traba algo  más  aliviado,  y  ya  casi  nadie  hablaba 
de  él,  ni  se  ocupaba  de  su  asunto. 

Su  padre  le  visitaba  con  toda  la  frecuencia  que 
sus  ocupaciones  se  lo  permitían. 

Cuando  Federico  pudo  coordinar  sus  ideas  y  emi- 
tirlas, le  dijo: 

— Padre:  debes  hallarte  muy  enojado,  y  justa- 
mente, conmigo. 
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— Ni  te  condeno  ni  te  absuelvo; — le  respondió 
el  marqués, — porque  ya  eres  un  hombre  dueño  de 
tus  acciones,  y  con  el  suficiente  criterio  para  cono- 
cer lo  conveniente  y  lo  perjudicial.  Me  has  causa- 
do un  gran  sentimiento,  y  estoy  dominado  de  la 
mayor  ansiedad  por  la  situación  en  que  te  en- 
cuentras. 

No  te  haré  la  más  mínima  reconvención  por  el 
acto  que  has  consumado,  ni  por  sus  consecuencias; 
las  reconvenciones  son  estúpidas  cuando  no  tienen 
remedio  las  cosas. 

Sólo  te  diré,  aunque  no  en  son  de  censura,  que 
estás  sufriendo  el  castigo  de  tu  temeridad,  y  que 
debes  aprovechar  la  elocuente  lección  que  has  re- 
cibido. 

Federico  no  contestó  una  palabra  á  las  juiciosas 
razones  de  su  padre,  que  envolvían  una  verdadera 
reprensión  á  su  desordenada  vida. 

Pero  las  palabras  se  quedaron  muy  fijas  en  su 
imaginación,  y  pareció  que  producían  efecto. 

Porque  nunca  se  aprecia  tanto  una  cosa,  como 
cuando  se  está  próximo  á  perderla. 

La  vida  es  lo  más  apreciable  que  tiene  el  hom- 
bre, y  por  conservarla  hacemos  toda  clase  de  es- 
fuerzos y  sacrificios. 

Los  mismos  suicidas,  los  que  á  impulsos  de  la 
desesperación  ó  de  la  necesidad  atentan  contra  su 
existencia,  se  arrepienten  cuando  les  queda  tiempo 
para  ello. 

Fajardo,  dueño  otra  vez  de  sus  facultades  inte 
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lectuales,  y  no  ocultándosele  el  peligro  en  que  se 
veía,  formaba  mil  propósitos  de  reformar  su  con- 
ducta, de  abandonar  para  siempre  la  vida  disipada 
que  hasta  entonces  había  hecho. 

Alarcón  no  se  había  apartado  de  la  cabecera  del 
lecho  de  su  amigo,  ni  para  entregarse  al  descanso, 
durante  los  primeros  días  en  que  la  gravedad  era 
suma. 

El  de  Luca  y  Armando  acudían  continuamente! 
á  enterarse  del  curso  de  la  dolencia,  pero  no  se 
quedaban  velando  al  enfermo,  porque  Alarcón  na 
quería  ceder  su  puesto  á  nadie. 


Aunque  el  médico  había  recomendado  á  Fede- 
rico que  no  hablase,  éste  no  podía  permanecer  ca- 
llado. 

Una  noche  se  hallaba  bastante  bien,  aunque  del 
todo  desvelado,  y  mil  ideas  y  pensamientos  roda- 
ban por  su  imaginación . 

La  hora  era  ya  avanzada,  y  reinaba  en  la  casaj 
un  profundo  silencio. 

La  alcoba  estaba  á  media  luz,   porque  la  granj 
pantalla  del  quinqué  impedía  que  el  resplandor  hi' 
riese  los  débiles  ojos  del  herido. 

Alarcón,  que  para  cumplir  dignamente  su  obli- 
gación de  vigilante  enfermero,  procuraba  ahuyen-| 
tar  el  sueño  tomando  con  frecuencia  tazas  de  caf( 
que  preparaba  sobre  la  mesa  de  noche,   encontrá- 
base tan  desvelado  como  su  amigo. 
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Había  leído  los  periódicos  del  día  y  de  la  tarde, 
que  discurrían  sobre  las  numerosas  filtraciones  que 
empezaban  á  descubrirse  en  muchas  oficinas  del 
listado,  y  no  sabía  en  qué  ocuparse  para  matar  el 
tiempo. 

No  tenía  que  hacer  más  que  velar  al  enfermo, 
por  si  le  pedía  de  beber,  y  darle  de  cuatro  en  cua- 
tro horas  una  cucharada  de  una  poción  calmante 
que  el  médico  le  prescribiera. 

Al  dársela  una  de  las  veces,  y  viéndole  tan  des- 
velado, le  dijo: 

— ¿Cómo  te  sientes  esta  noche,  chico? 

— Bastante  bien, — contestó  Federico  con  voz 
tranquila  y  firme. 

— ¿No  te  duele  nada? 

— Ahora  nada;  no  siento  más  que  algo  de  debi- 
lidad; pero  la  cabeza  está  despejada  y  en  el  pecho 
no  tengo  más  que  un  dolor  sordo,  aunque  no  mo- 
lesto. 

— ¡Qué  malo  has  estado,  chico! 

— Y  lo  estoy  todavía;  no  creas  que  no  lo  co- 
nozco. 

— No  pienses  en  ello,  y  procura  animarte,  que 
pronto  te  hallarás  en  disposición  de  volver  á  las 
andadas. 

— ;Ah!...  ¡quién  sabe!...  y  aunque  esto  suceda, 
¡cuánto  tiempo  se  tardará! 

— ¡Qué  se  ha  de  tardar!  Un  par  de  semanas,  á 
lo  sumo.  ¿Tú  crees  que  hombres  como  nosotros 
pueden  morir?  Nada  de  eso.  Tenemos  siete  vidas 
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como  los  gatos;  y  además,  ¿qué  iba  á  ser  del  mun- 
do elegante  sin  nosotros,  que  constituímos  su  más 
precioso  adorno? 

— ¡Ay!  tu  buen  humor  no  te  abandona  nunca, 
Pepe. 

— A  pesar  mío,  chico.  No  lo  puedo  remediar. 
Y  no  creas  que  tengo  motivo  para  estar  de  broma, 
pues  al  verte  tendido  sobre  esa  cama,  no  sé  lo  que 
me  da. 

— No  es,  en  efecto,  un  espectáculo  muy  agrada- 
ble ni  divertido. 

— Si  no  temiera  molestarte,  hablaríamos  un 
rato,  porque  me  aburre  tanto  silencio,  á  mí,  que 
no  he  nacido  para  cartujo. 

— Yo  también  desearía  que  hablásemos. 

— Pero  muy  pausadito,  no  sea  que  te  fatigues; 
y,  sobre  todo,  que  no  lo  sepa  el  Galeno,  porque  me 
echaría  una  filípica  de  dos  mil  demonios;  pues  ya 
sabes  que  dice  que  en  lo  que  atañe  á  la  ciencia,  no 
tiene  amigos  ni  tolera  trasgresiones  de  ninguna  es- 
pecie. 

— Por  mí  no  lo  sabrá,  descuida.  ¿Y  de  qué  quie- 
res hablarme? 

— De  lo  que  te  pasa. 

— Es  muy  raro,  ¿verdad? 

— Ha  sido,  no  raro,  sino  estupendo.  Yo,  todavía 
no  acierto  á  comprenderlo  ni  á  explicármelo. 

— ¿En  qué  sentido? 

— En  el  sentido  de  que  has  sido  un  torpe;  dis- 
pénsame que  use  esta  palabra,  y  que  no  merecías 
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perdón  de  Dios,  si  no  estuvieses  pagando  tan  caro 
tu  descuido. 

— ¡Ah,  sí!  ¡Bastante  caro! 

— ¿A.  quién,  sino  á  un  bobo  ó  un  descuidado,  se 
le  ocurre  dejarse  tumbar  como  si  fuera  un  moni- 
gote del  pam^  pim^  pum? 

— ¿Quién  había  de  creer? 

— Nadie,  efectivamente;  y  hé  aquí  lo  que  moti- 
va mi  extrañeza, 

Un  hombre  tan  hábil  como  tú  en  el  manejo  de  las 
armas,  dejarse  herir  por  la  bala  de  un  profano;  que, 
según  su  declaración,  era  la  vez  primera  que  dis- 
paraba una  pistola. 

— ¿Y  qué  debía  yo  haber  hecho? 

— Pues...  anticiparte  y  matarle  antes  de  que  él 
te  hiriese. 

— ¡Ay!  Eso  se  dice  muy  bien  después  de  ocurri- 
do. Pero  entonces,  ¿cómo  calcular,  cómo  prever!... 

— 'Es  verdad,  no  estabas  para  ello.  Hé  aquí  tu 
falta. 

— ¿Cuál  ha  sido? 

— Cargar  demasiado  la  mano  en  la  noche  de  la 
íditdi\  juerga, 

— Recuerda,  Pepe,  que  tú  fuiste  quien  la  pro- 
puso, y  que  si  yo  accedí,  fué  con  la  mejor  volun- 
tad del  mundo  y  el  deseo  de  obsequiaros. 

— Es  cierto;  pero  tú  no  debiste  abusar  de  aque- 
lla manera,  ni  ponerte  en  semejante  actitud. 

— Pues  tú  no  nos  edificabas  con  el  buen  ejemplo. 

— Era  diferente.  Yo  no  tenía  que  batirme,  é 
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importaba  muy  poco  tuviese  alterado  el  juicio  y 
débil  ell)razo. 

Pero  tú. . .  estando  en  vísperas  de  jugarse  el  todo 
por  el  todo,  ponerse  como  un  tonel...  ¡Vamos,  me- 
jor es  no  recordarlo! 

— Sí,  sí;  vale  más  que  lo  dejemos;  pues  como 
ha  dicho  muy  acertadamente  mi  padre,  las  re- 
flexiones y  los  reproches  son  estúpidos  cuando  las 
cosas  no  tienen  remedio. 

— Bueno...  dejemos  la  causa  y  vamos  al  efecto. 
¿Supongo  que  no  olvidarás  la  gracia  del  jorohadito? 

— No  es  fácil  que  la  olvide. 

— ¿Y  que  se  la  tendrás  guardada  para  tomar, 
cuando  te  halles  ñrme  y  sereno,  una  cumplida  re- 
vancha? 

— jOh!  No  pienso  en  tal  cosa. 

— ¿Qué  me  dices,  Federico?...  Me  asombras... 
No  te  conozco. 

— No  olvidaré  la  acción;  pero  procuraré  no  vol- 
ver á  acordarme^  de  ese  hombre,  ni  á  ocuparme 
nunca  de  él. 

— jAy,  mi  pobre  amigo!  Aunque  te  asuste  mi 
augurio,  que  por  otra  parte  no  es  más  que  una 
simple  broma,  creo  que  te  mueres  de  veras. 

— ¿Por  qué  me  dices  eso? 

— Porque,  según  preocupación  vulgar,  cuando 
una  persona  cambia  repentinamente  de  carácter, 
es  porque  las  va  á  liar, 

— No  te  chancees,  Pepe.  Cuando  se  ve  uno  como 
yo  me  veo;  cuando  hay  todavía  un  poco  de  juicio 
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para  raciocinar,  se  juzgan  las  cosas  de  muy  diversa 
manera  que  anteriormente  se  juzgaban. 

— ¿Sabes,  chico,  que  voy  creyendo  en  las  con- 
versiones que  nos  cuentan  en  las  vidas  de  los  San- 
tos? ¿Apostamos  algo  á  que  tu  herida  va  á  ser  la 
llave  que  te  abra  las  puertas  del  cielo,  antes  cerra- 
das para  tí  por  tus  viciosas  correrías? 

— Eíete  cuanto  quieras,  Pepe;  pero  te  digo  la 
verdad.  Oreo,  aun  cuando  viva,  que  las  bromas 
han  acabado  para  mí. 

Tú  no  sabes  lo  que  he  sufrido  en  estos  días,  mi 
querido  Pepe,  ni  te  podría  enumerar  las  infinitas 
y  silenciosas  reflexiones  que  he  hecho  en  los  ratos 
de  lucidez  y  en  los  momentos  de  insomnio  que  la 
fiebre  me  ha  producido. 

No  te  hablaré  de  los  padecimientos  físicos,  des- 
de que  recibí  la  bala  en  el  pecho,  causándome  un 
horrible  sacudimiento,  hasta  la  cruenta  operación 
de  extraérmela.  Esos  dolores  se  sienten,  pero  no 
se  explican  ni  se  comprenden. 

— ¿Eso  quiere  decir  que  tú,  el  audaz  de  los  au- 
daces, el  valiente  de  los  valientes,  tiene  su  poco 
de  mieditis.^  ¡Oh!  ¡Cuan  cierto  es  el  refrán  de  que 
los  guapos  y  el  buen  vino  duran  poco! 

— Sí,  Pepe,  sí...  Lo  que  por  orgullo  no  contes- 
taría uno  en  público,  puede  decirse  en  el  seno  de 
la  amistad.  Tengo,  como  has  dicho,  miedo  á 
morir. 

Porque...  ¿Quién  no  teme  la  muerte,  cuando 
apenas  se  ha  gozado  de  la  vida? 
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— Y  cuando  se  tiene  delante  un  mundo  de  go- 
ces j  placeres,  de  brillo  y  de  lucimiento  como 
el  que  te  espera  cuando  te  levantes  de  esa  ca- 
ma, donde  está»  hecho  un  facsímil  del  Cristo  del 
Pardo. 

— Nada  de  eso;  precisamente  esa  vida  disipada 
es  la  que  trato  de  reformar. 

— jCáspita!  Eso  que  me  dices,  ¿es  posible? 

— Sí;  es  una  decisión  irrevocable.  Conozco  que 
la  marcha  que  sigo  es  mala,  y  que  á  ninguna  parte 
buena  conduce. 

— ¡Hombre!  Hablas  como  un  libro;  ó,  mejor  di- 
cho, como  un  pecador  que  en  los  trances  apura- 
dos hace  propósitos  de  la  enmienda  sin  ánimo  de 
cumplirlo. 

— No;  mi  propósito  es  irrevocable.  Tengo  vein- 
tiséis años,  y  en  ellos  no  he  hecho  nada  bueno; 
nada  más  que  correr  locas  y  peligrosas  aventuras 
y  derrochar  en  vicios  el  capital  de  mi  padre,  que 
en  el  indiscreto  amor  que  me  profesa  no  ponía 
tasa  á  mis  dilapidaciones. 

Alarcón  movió  la  cabeza,  no  creyendo  en  los 
propósitos  de  Federico. 

Este  continuó: 

— Quiero  cambiar  de  sistema;  aprovechar  la  ins- 
trucción que  poseo,  para  dedicarme  á  algo  bueno 
y  útil,  puesto  que  mi  padre  puede  facilitarme  con 
su  influjo  y  sus  relaciones  los  medios  de  hacer  una 
carrera  pronta  y  lucrativa;  quiero,  en  fin,  honrar 
con  el  trabajo  el  noble  apellido  que  llevo,   y  que 
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hasta  ahora  no  he  hecho  más  que  deshonrar.  ¿Qué 
te  parece? 

— A  mí  todo  me  parece  bien, I  porque  de  sabios 
es  mudar  de  opinión;  pues  la  mudanza  es  una  cua- 
lidad inherente  á  la  especie  humana,  y  por  esto 
dijo  el  poeta  lusitano  Camoens^  que  lo  sabía  por  ex- 
periencia y  por  las  malas  pasadas  que  le  había 
jugado  la  fortuna: 

Múdanse  os  tempos,  múdanse  as  vontades, 
múdase  ó  ser,  múdase  ó  confianza; 
todo  ó  mondo  es  composto  de  mudanza, 
tomando  sempre  novas  variedades. 

Pero  á  tu  propósito  sólo  digo  por  mi  parte,  que 
al  tiempo;  porque,  la  verdad...  duhitat  Augus- 
tinus, 

— Pues  no  lo  dudes,  y  el  tiempo,  á  quien  te  re- 
mites, te  demostrará  si  son  ó  no  firmes  mis  pro- 
pósitos. 

— En  fin,  sea  como  tú  quieras;  pero  mira,  has 
hablado  más  de  lo  que  convenía,  y  debes  hallarte 
muy  fatigado.  Toma  esta  cucharada  de  la  poción, 
que  ya  es  hora,  y  procura  dormirte. 

Efectivamente;  Federico  se  sentía  algo  fatigado, 
y  necesitaba  entregarse  al  descanso. 

Tomó  la  poción  calmante,  que  tenía  una  regular 
dosis  de  opio,  y  no  tardó  mucho  en  quedarse  su- 
mido en  una  grata  y  reparadora  situación,  pareci- 
da al  sueño  natural,  aunque  era  artificialmente 
producida. 
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Alareón  le  contempló  durante  unos  instantes, 
haciendo  las  siguientes  reflexiones: 

— Pues  señor,  de  los  cuatro  inseparables,  dentro 
de  poco  tres  habremos  dejado  para  siempre  la  ale- 
gre vida  que  llevamos. 

Armando  se  casa  con  la  de  Vía-Farello,  éste  se 
arrepiente,  y  yo  voy  á  ser  dentro  de  poco  marido 
de  la  hermosa  Tula. 

Garlo  se  queda  solo,  y  la  sociedad  los  Enemi- 
gos del  alma  va  á  morir  de  un  modo  irremisible  por 
consunción. 

La  verdad  es  que  la  tal  asociación,  creada  con 
tanto  entusiasmo,  no  ha  respondido,  ni  con  mu- 
cho, á  los  fines  que  nos  propusimos. 

El  choque  que  éste  y  Luca  tuvieron  cuando  la 
asociación  comenzaba  á  funcionar,  la  mató  apenas 
nacida. 

Sin  los  esfuerzos  de  Armando  y  míos,  se  hubie- 
ra deshecho  entonces  por  completo. 

Impedimos  su  disolución,  pero  no  la  pudimos 
dar  el  vigor  y  la  vida  necesarios  para  que  produ- 
jera los  resultados  apetecidos, 

Hoy  muere,  y  como  dijo  el  poeta,  á  manos  de 
quien  menos  debiera. 

Un  jorobado,  un  contrahecho  la  da  el  golpe 
mortal,  tendiendo  de  un  balazo  á  su  más  valioso 
campeón. 

Porque  estoy  seguro  que  aunque  Armando  y  yo 
nos  retirásemos,  como  Federico  no  hubiera  sufrido 
el  golpe  que  le  inclina  al  camino  del  arrepentí- 
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miento,  él  hubiera  reformado  la  asociación  y  la 
haría  funcionar  con  más  actividad  y  más  provecho 
que  antes. 

Pero  lo  que  ha  de  suceder  está  escrito,  como  di- 
cen los  árabes,  y  la  asociación  muere  porque  tenía 
que  morir. 

Después  de  todo,  á  mí  me  tiene  sin  cuidado  que 
desaparezca. 

Yo  voy  á  consagrarme,  desde  el  instante  en  que 
me  case,  á  ser  feliz  al  lado  de  mi  divina  Tula,  y 
lo  demás  me  importa  poco. 

Alarcón  quedóse  un  instante  abstraído,  y  des- 
pués volvió  á  decirse: 

— Pero  la  verdad  es  que  no  debíamos  consentir 
que  al  liquidar  nuestra  asociación  quedase  en  pie 
deuda  alguna. 

Para  quedar  como  gente  honrada  no  debemos 
dejar  deudas  pendientes. 

Ese  maldito  cheposo  se  estará  riendo  de  nosotros 
á  mandíbula  batiente,  y  este  imbécil  de  Federico 
no  piensa  siquiera  en  tomar  el  desquite  de  la  cari- 
cia que  le  ha  hecho. 

Aunque  no  sea  más  que  por  el  buen  nombre  de 
nuestra  asociación,  yo  no  debo  consentir  que  ese 
giboso  se  ría  de  la  gracia. 

Yo  seré  el  vengador  de  la  ofensa  que  se  nos  ha 
causado . 

Y  fijando  su  mirada  en  Fajardo,  que  continuaba 
sumido  en  una  pesada  somnolencia,  exclamó  con 
acento  melodramático: 
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— Yo  seré  tu  vengador. 

Dicho  esto,  abandonó  la  estancia,  y  pasando  á 
otra  tomó  recado  de  escribir  y  se  puso  á  trazar  una 
larga  carta. 

A  quién  iba  dirigida,  lo  que  contenía,  y  cuál  era 
la  idea  de  Alarcón  para  perjudicar  á  Valle,  lo  sa- 
brán nuestros  lectores  en  el  inmediato  capítulo, 
porque  éste  se  ha  prolongado  bastante. 


CAPITULO    LXXVII 


lia  denuncia. — La  prisión. 


Dejamos  á  Valle,  en  uno  de  los  pi^ecedentes  ca- 
pítulos, dando  cuenta  á  su  esposa  de  lo  ocurrido  en 
el  desafío. 

Sofía  era  sensible,  amable  y  cariñosa. 

Pero  tenía  en  su  alma  algún  tanto,  si  bien  en 
pequeña  dosis,  del  germen,  llamémosle  así,  del 
egoísmo  peculiar  á  toda  la  especie  humana. 

Pero  este  egoísmo  podían  disculparle  las  cir- 
cunstancias de  ser  esposa  y  madre. 

Y  el  deseo  de  que  nadie  hiriera,  ni  por  nada 
sufriesen  el  más  leve  disgusto  las  caras  afecciones 
de  su  corazón. 

Por  eso  escuchó  sin  afectarse,  fuerza  es  decirlo, 
la  narración  de  lo  ocurrido  y  la  desgracia  de  Fe- 
derico. 

Y  aunque  no  se  atrevía  á  manifestar  su  opinión 
por  no  disgustar  á  su  esposo,  que,  como  vimos,  la 
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había  reprendido  con  dulzura  lo  que  le  parecía  una 
falta  de  caridad,  casi  se  alegraba  del  suceso. 

¿Pues  merecía,  acaso,  Federico,  ni  aun  á  título 
de  amor  al  prójimo,  que  ella  sintiera  su  desgracia? 

¿No  había  sufrido  por  causa  suya  todo  género 
de  disgustos  y  expuéstose  á  quedar  desamparada 
en  unión  de  su  inocente  niña? 

Por  esta  razón  vio  en  lo  sucedido  la  mano  de 
Dios,  que  castigaba  al  verdadero  culpable. 

Sofía  quedó,  si  no  gozosa,  al  menos  satisfecha. 

Valle,  por  el  contrario,  ni  podía  olvidar  el  lan- 
ce, ni  desechar  el  remordimiento  que  le  causaba  lo 
que  en  su  rectitud  y  humanitarios  sentimientos 
consideraba  un  crimen. 

Fijo  en  esta  idea,  no  gozaba  descanso  ni  tran- 
quilidad, y  su  leve  sueño  estaba  turbado  por  es- 
pantosas visiones,  y  el  grito  de  su  conciencia  le 
llamaba  perceptiblemente  criminal. 

Como  si  se  tratase  de  una  persona  de  su  mayor 
cariño,  del  amigo  más  íntimo,  deseaba  su  salvación 
y  hacía  votos  por  su  pronto  restablecimiento. 

El  mismo  día  del  suceso  estuvo  tentado  tres  ó 
cuatro  veces  á  ir  á  enterarse  del  estado  del  herido. 

Y  no  lo  hizo,  por  la  poderosa  razón  que  en  nues- 
tra sociedad,  incapaz  casi  siempre  de  estimar  lo 
noble  y  lo  grande,  impide  se  lleve  á  cabo  más  de 
lina  acción  que,  á  veces,  podría  llegar  hasta  el  he- 
roísmo. 

El  temor  al  ridículo. 

O  más  bien  dicho,  el  temor  á  la  maledicencia, 
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que  dando  torcida  interpretación  á  los  hechos,  se 
mofa  de  los  actos  más  nobles,  suponiéndolos  inspi- 
rados por  móviles  ruines  y  despreciables. 

Los  que  estaban  enterados  del  suceso,  y  los  que 
le  sospechaban  con  sobrado  fundamento,  sabían 
que  el  desafío  lo  motivaron  las  reprensibles  pre- 
tensiones del  Joven  libertino,  respecto  de  la  esposa 
de  Valle. 

Y  al  ver  á  éste  desplegar  tanto  interés  en  favor 
de  un  rival  con  quien  no  debían  unirle  ninguna 
clase  de  relaciones,  ¿no  se  acreditaría  el  ofensivo 
rumor  ya  circulado  y  hasta  creído  de  la  tolerancia 
del  marido,  que  si  al  llegar,  por  fin,  á  la  ruptura, 
pudo  ser  muy  bien  por  causas  incomprensibles, 
desconocidas,  y  que  á  ninguna  de  las  dos  partes 
convenía  divulgar? 

Hoy  no  se  comprende  que  la  virtud,  la  honra- 
dez, la  filantropía  y  la  bondad,  puedan  existir  sin 
un  fin  interesado. 

Valle,  sin  embargo,  y  como  varias  veces  lo  he- 
mos repetido,  estaba  fuera  del  círculo  de  los  hipó- 
critas y  de  los  miserables. 

Porque  era  uno  de  los  pocos  hombres  que  no 
pertenecen  por  sus  condiciones  excepcionales  á  la 
época  en  que  viven. 

¡Gomo  había  de  suponer  que  cuando  él  abrigaba 
tan  buenas  intenciones  respecto  de  su  enemigo,  un 
infame,  guiándose  por  un  ruin  deseo  de  venganza, 
rrataba  de  perjudicarle  y  causar  su  ruina,  si  ie  era 
posible! 
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¡Y  este  traidor  era  otro  de  los  que  había  llama- 
do su  amigo,  y  cuya  mano  había  estrechado! 

Valle  había  leído  en  los  periódicos  la  simulada 
relación  del  suceso,  y  estaba  muy  satisfecho  de 
que  no  se  relatara  tal  cual  sucedió,  porque  de  este 
modo  no  se  citaba  su  nombre,  ni  se  le  ponía  en  evi- 
dencia respecto  á  la  generalidad. 

Comprendió  que  la  causa  de  esta  ficción  podía 
ser  despistar  á  la  justicia  para  evitar  disgustos  y 
molestias,  ó  bien  un  sentimiento  de  orgullo  de  Fa- 
jardo, que  no  querría  aparecer  vencido,  gozando 
fama  de  tan  diestro  y  competente  en  el  manejo  de 
las  armas. 

Pero  la  satisfacción  de  Valle  duró  poco. 

Los  amigos  que  le  sirvieron  de  testigos  le  ente- 
raron de  las  versiones  que  corrían  en  los  cafés  y 
en  los  círculos,  dando  por  cierto  el  desafío,  y  se- 
ñalándole á  él  como  el  protagonista  afortunado  y 
vencedor. 

Estos  rumores,  que  tenían  tan  sólido  fundamen- 
to, le  hicieron  temer,  é  igualmente  á  Sofía,  que 
ya  tenía  previsto  que  la  maléfica  influencia  de  Fe- 
derico les  perseguiría  por  mucho  tiempo,  y  que 
aún  les  quedaban  muchos  disgustos  que  sufrir. 

En  efecto,  el  asunto  no  había  terminado. 


Hallábase  una  tarde  Valle  en  su  despacho  revi- 
sando un  informe  facultativo  que  debía  presentar 
en  el  Ministerio,  cuando  el  criado  anunció  la  visi- 
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ta  del  juez  del  distrito  á  que  pertenecía  el  sitio  de 
la  ocurrencia. 

No  se  sorprendió  de  la  tal  visita,  porque  la  es- 
peraba desde  el  día  del  suceso. 

Mandó,  pues,  pasase  adelante  el  Juzgado,  que 
iba  constituido  en  pleno,  sin  faltar  dos  individuos 
de  la  ronda  judicial,  sustitutos  de  los  antiguos 
corchetes,  uno  de  los  cuales,  por  un  efecto  de  la 
costumbre,  se  quedó  en  la  puerta  de  la  escalera,  y 
el  otro  se  situó  á  la  entrada  del  despacho. 

Valle  respondió  cortésmente  á  los  saludos  del 
juez  y  del  escribano,  y  les  invitó  á  tomar  asiento, 
invitación  que  aceptaron,  porque  debían  invertir 
algún  tiempo  en  la  comisión  que  iban  á  desem- 
peñar. 

Sofía  se  sobresaltó  cuando  supo  que  la  justicia 
se  hallaba  en  su  casa,  y  corrió  aceleradamente  al 
despacho. 

- — ¿Qué  es  lo  que  ocurre  aquí? — preguntó. 

— No  lo  sé  aún,  querida  mía, — la  contestó  Va- 
lle;— pero  te  suplico  que  te  retires. 

— La  señora  no  está  de  más, — dijo  el  juez; — tal 
vez  tenga  que  hacerla  alguna  pregunta,  aunque 
sea  por  mera  fórmula.  Puede  quedarse. 

— ¿Y  á  qué  debo  la  honra  de  esta  visita,  señor 
juez? — preguntó  Valle  con  la  más  imperturbable 
serenidad. 

— La  motiva  el  cumplimiento  de  un  enojoso  en- 
cargo, y  del  cual  no  puedo  prescindir.  A  conse- 
cuencia de  una  denuncia,  cuyo  autor  se  ha  ratiñ- 
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cado  en  ella,  el  Juzgado  declara  á  usted  procesa- 
do, y  viene  á  tomarle  declaración. 

— Estoy  pronto  á  prestarla,— respondió  el  inge- 
jiiero; — ¿pero  puedo  saber  de  qué  se  me  acusa  y 
quién  es  mi  denunciador? 

— Lo  primero  lo  sabrá  usted  por  el  curso  de  la 
declaración;  mas  lo  segundo  no  puedo  decirlo  has- 
ta que  se  termine  el  sumario  y  pase  la  causa  al 
defensor. 

— ^Está  bien,  señor  juez.  Ahora  pregunte  su  se- 
ñoría lo  que  guste. 

— Demos  principio  al  acto, — dijo  gravemente  el 


magistrado. 


El  escribano  tomó  de  manos  del  amanuense  un 
mamotreto,  en  el  que  ya  se  había  escrito  bastante, 
y  del  cual  formaban  la  cabeza  dos  ó  tres  periódi- 
cos y  una  carta  que  el  actuario  ocultó  cuidadosa- 
naente,  sin  duda  para  que  Valle  no  conociera  por 
la  letra  la  mano  que  la  había  escrito. 

También  puso  sobre  la  mesa  de  despacho  la  ca- 
ja de  pistolas  que  sirvieron  en  el  desafío  y  que 
Valle  conoció  al  punto. 

Después  de  exigir  á  éste  juramento  de  decir  ver- 
dad y  de  las  preguntas  generales  de  la  ley,  prin- 
cipió el  interrogatorio. 

— ¿Conoce  usted  al  señor  don  Federico  Fajardo, 
hijo  del  señor  marqués  de  übiila? 

— -Sí,  señor. 

— ¿Desde  cuando  le  conoce  usted;  en  qué  sitio 
lo  conoció,  y  en  qué  circunstancias? 
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Valle  no  sabía  mentir,  ni  tenía  necesidad  de 
ocultar  la  verdad;  refirió,  por  lo  tanto,  cómo  enta- 
bló relaciones  con  Fajardo  en  el  balneario  de  ür- 
beruaga. 

El  escribiente,  que  parecía  un  stenógrafo  vivo,  es- 
cribía con  pasmosa  celeridad  para  llenar  mucho  pa- 
peL^  según  las  advertencias  de  su  principal,  porque 
el  negocio  era  de  ricos. 

— ¿La  amistad  de  usted  y  del  señor  de  Fajardo, 
ha  sido  siempre  cordial?  ¿Han  permanecido  ustedes 
constantemente  en  buena  armonía? 

— No,  señor.  Al  poco  tiempo  de  tratarnos,  hubo 
necesidad  de  producir  una  ruptura. 

— ¿Por  qué  razón? 

— Por  su  vil  conducta,  por  sus  infames  proyec- 
tos;— exclamó  furiosa  Sofía  sin  poder  contenerse. 

— Señora, — la  dijo  el  juez; — ya  tendré  el  triste 
honor  de  hacer  á  usted  algunas  preguntas.  Pero 
ahora  estoy  hablando  con  su  esposo,  y  la  suplico 
no  conteste  por  él. 

— Yo  sospecho,  señor  juez,  á  dónde  va  á  parar 
todo  esto,  y  no  puedo  contenerme  al  ver  que  se 
compromete  á  un  hombre  honrado. 

— Señora,  la  ley  tiene  sus  fórmulas,  y  es  nece- 
sario guardarlas,  por  más  que  el  juez  parezca 
brusco  y  poco  galante.  Suplico  á  usted  calle  hasta 
que  sea  preguntada. 

— Sofía,  guarda  silencio,  te  lo  suplico: — dijo 
Valle. 

Ella  enmudeció.  El  juez  continuó: 

TOMO  II.  102 
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— ¿Qué  causa  motivó  la  ruptura  entre  usted  y  el 
señor  Fajardo? 

— No  puedo  decirlo,  señor  juez.  Es  un  asunto  de 
honor  bastante  enojoso  para  recordarlo.  Me  le 
reservo,  por  lo  tanto. 

— Bien...  la  defensa  nos  lo  dará  á  conocer,  y  no 
hace  falta  sustancial  para  la  instrucción  del  proce- 
so. ¿Tiene  usted  noticia  de  la  desgracia  que  ha  so- 
brevenido al  señor  de  Fajardo? 

— Sí,  señor. 

— ¿Sabe  usted  la  causa  que  ha  producido  la  gra- 
ve herida  que  padece,  y  que  le  tiene  postrado  en 
cama? 

— Sí,  señor. 

— Secretario,  lea  usted  lo  que  inserta  la  prensa 
y  que  figura  á  la  cabeza  del  proceso. 

El  escribano  se  caló  unas  enormes  gafas,  y  leyó 
con  voz  gangosa  los  sueltos  y  artículos  de  los  pe- 
riódicos. 

—¿Es  cierto  lo  que  refieren  esos  diarios,  respecto 
á  la  causa  ocasional  de  la  herida  del  señor  Fajardo. 

— No,  señor;  no  es  cierto. 

Esta  sinceridad  convenció  al  juez  de  que   Valle 
obraba  de  buena  fe,  puesto  que  no  incurría  en  nin 
guna  contradicción,  ni  trataba  de  eludir  la  respon- 
sabilidad que  pudiera  caberle. 

Empezó  á  interesarse  en  favor  suyo;  pero  no  po- 
día faltar,  según  decía,  al  cumplimiento  de  su 
deber. 

Lo  que  no  adivinaba  era  por  qué  el  marqués  de 
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Ubilla  y  los  primeros  declarantes  habían  desfigu- 
rado los  hechos. 

— Secretario, — continuó, — lea  usted  la  carta  de- 
nunciadora, omitiendo  el  nombre  del  firmante. 

El  escribano  obedeció.  La  carta  decía  así: 

«Señor  Juez  de  instrucción  del  distrito  de... 
ün  deber  de  conciencia,  y  el  deseo  de  ayudar  á  la 
acción  de  la  justicia  para  el  esclarecimiento  de  un 
crimen  que  acaso  permanecería  oculto,  obliga  al 
comunicante  á  manifestar  al  Juzgado,  que  la  heri- 
da que  padece  el  joven  don  Federico  Fajardo,  y  de 
la  cual  el  Juzgado  tiene  noticia,  no  ha  sido  casual, 
como  refieren  los  periódicos. 

>La  herida  ha  resultado  á  consecuencia  de  un 
desafío  entre  Fajardo  y  don  José  Valle,  que  habi- 
ta calle  de...  número...  cuarto... 

>Las  pistolas  que  sirvieron  para  el  duelo,  y  que 
fueron  expresamente  compradas  para  este  objeto, 
se  hallan  intactas,  sin  haber  reventado  ninguna,  co- 
mo dicen  los  periódicos,  en  poder  del  dueño  de  la 
posesión  donde  se  encuentra  el  herido. — Soy  de 
usted  seguro,  etc.» 

— ¿Es  verdad  lo  que  dice  esta  carta-denuncia? 

— Sí,  señor;  todo  es  cierto, 

— ¿Reconoce  usted  estas  pistolas?  ¿Son  las  mis- 
mas que  sirvieron  para  el  desafío? — preguntó  el 
juez  poniéndolas  de  manifiesto. 

— Sí,  señor;  las  reconozco. 

—¿Se  declara  usted  autor  de  la  grave  lesión 
ocasionada  al  señor  don  Federico  Fajardo? 
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— Sí,  señor;  soy  el  autor,  por  mi  desgracia. 

— ¿Y  qué  causa  produjo  el  desafío? 

— La  misma  que  antes  he  rehusado  manifestar; 
pero  debo  hacer  presente  á  usía,  porque  conviene 
se  tenga  en  cuenta,  que  el  duelo  se  produjo  por  la 
tenaz  persistencia  del  herido,  y  que  yo  fui  arras- 
trado á  él  contra  mi  voluntad  y  mis  convicciones. 

— No  lo  dudo,  señor  de  Valle,  y  creo  cuanto  us- 
ted me  dice.  Pero  las  palabras  que  ahora  pronun- 
cia corresponden  más  bien  al  período  de  la  de- 
fensa. 

El  juez  dirigió  en  seguida  algunas  preguntas  á 
Sofía,  cuyas  palabras  no  hicieron  más  que  afirmar 
lo  que  su  esposo  había  dicho. 

No  podía  decir  nada  de  nuevo,  puesto  que  no  lo 
sabía. 

En  sus  respuestas,  no  obstante,  se  notaba  algu- 
na animosidad  contra  Fajardo,  producida  por  el 
nuevo  disgusto  que  la  proporcionaba. 

Leídas  que  les  fueron,  y  conformes  con  ellas,  fir- 
maron los  dos  esposos  sus  declaraciones. 

Acto  continuo  dictó  el  juez  auto  de  prisión  con- 
tra el  declarante. 

— Firme  usted,  señor  de  Valle,  y  prepárese  para 
seguirme,  ilbajo  está  el  coche  que  nos  conducirá, 
— dijo  el  juez. 

— Estoy  pronto, — respondió  Valle. — Sofía,  man- 
da que  me  den  mi  abrigo  y  mi  sombrero,  y  tráeme 
á  Gloria  para  que  la  dé  un  beso  antes  de  mar- 
char. 
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— ¡Pero  qué! — dijo  aterrada  Sofía. — ¿Me  le  va 
usted  á  llevar  de  veras,  señor  juez? 

— Bien  á  pesar  mío,  señora.  Pero  yo  no  soy  el 
que  la  da  á  usted  el  disgusto  que  seguramente  qui- 
siera evitarla.  Es  la  ley  quien  lo  manda;  la  ley, 
que  todos  debemos  respetar  y  obedecer. 

— Pero  esa  ley  es  absurda,  incomprensible. 
¿Dónde  se  ha  visto  que  se  arranque  de  su  hogar  á 
un  padre  de  familia,  que  no  ha  cometido  ningún 
delito?  Porque  lo  que  le  han  obligado  á  hacer  no 
es  un  delito...  mi  esposo  no  es  un  malvado. 

— Señora,  seguramente  que  no  lo  es;  pero  ha  te- 
nido la  desgracia  de  caer  en  una  falta  que  los  le 
gisladores  consideran  penable. 

— ¿Pero  y  él,  no  se  ha  expuesto  también  á  mo- 
rir? ¿Y  si  hubiese  sido  la  víctima? 

— En  ese  caso  hubiera  procedido  contra  el  agre- 
sor, como  procedo  contra  él. 

— ¡Oh!  por  piedad,  no  se  le  lleve  usted,  señor 
juez... 

— Tranquilícese  usted,  señora.  La  separación 
será  momentánea. 

Espero  que  este  asunto  se  arreglará  pronto  y 
satisfactoriamente . 

Sofía  volvió  á  suplicar,  pero  Valle  la  dijo: 

— Sofía,  no  pidas  lo  que  no  pueden  concederme. 
Tráeme  la  niña  y  déjame  partir;  yo  lo  quiero  y  te 
lo  mando. 

El  tono  de  Valle  era  seco;  hasta  duro;  pero  ha- 
bía necesidad  de  terminar  aquel  incidente. 
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Sofía  fué  á  cumplir  la  orden  de  su  marido,  y  un 
momento  después  volvió  con  Gloria  y  el  criado 
que  llevaba  el  abrigo  y  el  sombrero. 

Valle  besó  á  su  niña  y  se  dispuso  á  marchar. 

— Adiós,  papá,  hasta  luego,  y  que  vuelvas  pron- 
to,— dijo  la  criatura. 

La  voz  de  su  hija  impresionó  á  Valle  más  que 
todo  lo  que  acababa  de  pasar. 

Y  para  ocultar  su  profunda  emoción,  abrazó  á 
Sofía,  diciéndola: 

— ¡Adiós,  querida;  hasta  muy  pronto! 

Y  seguido  del  Juzgado  salió  de  su  casa  para 
dirigirse  á  la  cárcel. 

Sofía  quedó  anonadada  por  el  peso  de  su  dolor. 

Era  la  primera  vez  que  se  separaba  de  su  espo- 
so, sabe  Dios  para  cuánto  tiempo. 

Arrojóse  sobre  el  sillón  que  Valle  acababa  de 
dejar,  abrazando  á  su  hija,  y  diciendo  bañándola 
con  sus  lágrimas: 

— ¡Tú,  hija  mía,  eres  la  causa  inocente  de  esta 
desgracia!  ¡Sin  tu  enfermedad  no  hubiéramos  ido 
á  esos  fatales  baños,  ni  llegado  á  conocer  á  ese  in- 
fame que  Dios  confunda! 

Ya  sabemos  para  quién  era  y  qué  contenía  la 
carta  que  Alarcón  había  escrito  medio  ebrio. 

En  ella  cometía  la  más  infame  de  las  acciones... 
La  delación. 

¿Qué  iba  á  adelantar? 

Ya  lo  veremos. 


CAPÍTULO    LXXVIII 


En  libertad. 


Valle,  así  que  le  fué  posible,  escribió  desde  la 
cárcel  á  los  dos  amigos  que  le  sirvieron  de  padri- 
nos, dándoles  cuenta  de  lo  que  le  sucedía. 

La  indignación  de  éstos  fué  grande,  pues  sospe- 
charon que  no  podía  haber  dado  al  juez  antece- 
dentes exactos  del  duelo,  sino  alguna  de  las  perso- 
nas que  le  presenciaron. 

Su  presunción  recayó,  como  era  natural,  en  los 
padrinos  de  Fajardo. 

— Esto  no  puede  quedar  así,  y  no  quedará, — dijo 
uno  de  ellos. 

— Debemos  pedir  inmediatamente  explicaciones 
al  conde  de  Luca  y  á  su  amigo,  pues  ellos  fueron 
los  primeros  en  comprometerse  á  no  dar  cuenta  al 
Juzgado  de  lo  que  pudiera  ocurrir, — repuso  el 
otro. 

— Lo  que  se  ha  hecho  con  Valle  es  una  indigni- 
dad, y  no  debemos  tolerarla. 
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— Vamos,  pues,  enseguida,  en  busca  de  esos 
hombres. 

Los  dos  amigos  dirigiéronse  en  busca  del  conde 
de  Luca,  y  no  encontrándole  en  su  casa  se  fueron 
al  Casino. 

El  italiano  se  encontraba  allí  efectivamente. 

Al  verlos  salió  á  su  encuentro,  y  antes  de  cam- 
biar siquiera  el  saludo,  les  dijo: 

— Sospecho  á  lo  que  vienen  ustedes,  porque  ha- 
ce una  hora  que  he  sabido  con  la  más  profunda 
indignación  que  Valle  ha  sido  preso. 

— ¿Y  dice  usted  que  la  prisión  de  nuestro  amigo 
le  ha  indignado? 

— ¿Y  cómo  no,  después  de  haber  convenido  an- 
tes del  combate  lo  que  convinimos? 

— Por  eso  ha  sido  tan  grande  la  extrañeza  que 
nos  ha  causado  á  nosotros  la  denuncia  hecha  al 
juez  en  contra  de  Valle. 

Porque,  francamente,  señor  conde,  para  poder 
dar  al  tribunal  los  datos  que  se  le  han  dado,  es 
preciso  que  el  denunciador  haya  asistido  al  acto; 
de  otra  manera,  era  imposible  estar  en  ciertos  por- 
menores. 

— Las  apariencias  engañan  muchas  veces,  y  en 
esta  ocasión  son  de  tal  naturaleza,  que  no  me  ex- 
traña que  hayan  ustedes  sospechado  lo  que  de  se- 
guro sospechan. 

Pero  yo  les  aseguro,  bajo  mi  palabra  de  honor, 
que  no  ha  sucedido  lo  que  ustedes  suponen. 
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Lo  mismo  mi  amigo  Peláez  que  yo,  somos  inca- 
paces de  cometer  semejante  felonía. 

— Lo  creemos  así,  pero... 

— No  prosiga  usted;  y  para  que  se  desvanezca 
hasta  la  sombra  más  pequeña  de  sus  sospechas,  se- 
pan ustedes  que  yo  sé  ya  quién  es  el  autor  de  esa 
denuncia;  sé  á  qué  móviles  ha  obedecido  el  deseo 
de  perjudicar  á  Valle,  y  están  dados  ya  los  prime- 
ros pasos  para  que  hoy  mismo  su  amigo  de  ustedes 
recobre  su  libertad. 

Pueden  ustedes  decirle  de  mi  parte  lo  que  les 
manifiesto,  y  tranquilizar  á  su  familia  respecto  de 
este  punto. 

Antes  que  sea  de  noche,  Valle  se  encontrará  en 
su  casa  para  no  ser  molestado  jamás  por  el  asunto 
de  que  nos  estamos  ocupando. 

— En  esa  confianza,  quedamos  tranquilos. 

— Pueden  ustedes  estarlo,  pues  yo  soy  en  esta 
ocasión  el  más  interesado  en  que  á  Valle  no  le 
suceda  ningán  contratiempo . 


Fiados  en  las  palabras  del  de  Luca  fueron  á  la 
cárcel  los  dos  padrinos  á  participar  á  Valle  aque- 
lla grata  nueva. 

Efectivamente;  cuando  la  tarde  mediaba,  el  di- 
rector de  la  cárcel  recibió  del  Juzgado  el  auto  de 
excarcelación  del  marido  de  Sofía. 

Cuando  ésta  le  vio  presentarse  en  su  casa,  su 

alegría  fué  inmensa. 

TOMO  ir.  103 
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Arrojóse  llorando  al  cuello  de  su  marido,  y  sin 
acabar  de  creer  que  se  encontrase  en  libertad  le 
decía: 

— ¿Pero  vienes  para  permanecer  para  siempre  á 
mi  lado,  ó  tienes  que  volver  á  la  cárcel,  cuyo  solo 
nombre  me  aterra? 

— Cálmate,  hija  mía;  vengo  en  completa  libertad 
y  para  no  separarme  nunca  de  vosotras. 

— ¿No  volverá  á  molestarte  el  Juzgado? 

— No:  las  diligencias  incoadas  se  sobreseen  por 
las  grandes  influencias  que  han  tomado  parte  en  el 
asunto,  y  ya  no  tendremos  que  sufrir  nuevos  dis- 
gustos. 

— ¡Me  parece  imposible  tanta  felicidad! 

— Ahora  voy  á  consultarte  un  pensamiento  que 
me  ha  asaltado  en  el  momento  que  supe  que  estaba 
libre. 

— Habla,  que  te  escucho  con  verdadera  an- 
siedad. 

— ¿Crees  tú  que  nos  sería  conveniente  pasar  una 
larga  temporada  lejos  de  Madrid? 

¿No  te  parece  que  tanto  para  nuestra  tranqui- 
lidad como  para  la  salud  de  Gloria,  nos  sería  pro- 
vechoso pasarnos  un  año  en  el  templado  clima  de 
Italia? 

— Bien  creo  que  nos  convendría,  pero  para  eso 
sería  preciso  que  dejaras  tu  destino. 

— Al  contrario;  la  cuestión  es  hacer  ese  viaje 
oñcialmente. 

— No  sé  cómo  pueda  hacerse  eso. 
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— Pues  de  una  manera  muy  sencilla. 

En  Turín  se  celebrará,  en  la  primavera  del  año 
próximo  una  Exposición  universal. 

España  ha  sido  ya  invitada,  y  á  mí  no  me  sería 
difícil  obtener  el  cargo  de  delegado  para  esa  Ex- 
posición. 

— ¡Ah!  De  esa  manera  la  cosa  varía, 

— ¿De  modo  que  te  agrada  mi  pensamiento? 

— Sí;  completamente.  Ya  sabes  que  te  he  dicho 
muchas  veces  que  haría  con  mucho  gusto  una  ex- 
cursión por  Italia. 

— Pues  he  de  hacer  todo  cuanto  pueda  porque 
tus  deseos  se  realicen. 

Mañana  mismo  daré  cerca  de  mis  jefes  los  pri- 
meros pasos,  y  abrigo  la  confianza  de  que  no  resul- 
tarán infructuosos. 

Efectivamente;  Valle  puso  en  juego  sus  relacio- 
nes, y,  como  su  reputación  de  entendido  ingeniero 
era  por  todos  reconocida,  el  Ministro  no  tuvo  in- 
conveniente en  designarle  para  el  cargo  que  él  de- 
seaba. 

Dos  semanas  más  tarde,  Valle,  con  su  esposa  y 
su  hija,  salía  para  Italia  como  delegado  general  en 
la  Exposición  de  Turín. 

Sus  deseos  se  habían  cumplido,  y  el  matrimonio 
se  alejaba  de  España  gozoso  y  confiado  de  encon- 
trar en  Italia  la  paz  de  su  espíritu  y  la  salud  de  su 
hija. 

Dejémoslo,  y  volvamos  en  busca  del  conde  de 
Luca,  á  fin  de  conocer  los  medios  que  puso  en  juego 
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para  que  el  proceso  incoado  por  la  denuncia   de 
Alarcón  se  hiciese  tablas,  como  hemos  visto. 


Tan  grande  como  fué  la  infernal  alegría  que  sin- 
tió en  su  pecho  el  vengativo  italiano  al  ver  caer 
mortalmento  herido  á  Fajardo  en  el  acto  del  duelo, 
fué  luego  su  despecho  al  oir  á  los  facultativos  que 
el  peligro  de  muerte  iba  dejando  su  puesto  á  las 
esperanzas  de  salvación. 

— Si  el  proyectil  penetra  dos  líneas  más  á  la  de- 
recha, la  muerte  del  herido  hubiera  sido  instantá- 
nea;— decía  uno  de  los  galenos. 

Al  oir  esta  opinión,  el  de  Luca  pensaba: 

— jPor  qué  ese  maldito  jorobado  no  apuntaría 
dos  líneas  más  á  la  derecha  y  hubiera  hecho  algo 
bueno! 

La  fatalidad  se  ha  empeñado  en  ser  siempre  mi 
eterna  compañera. 

Pero  antes  se  ha  de  cansar  ella  de  perseguirme, 
que  yo  de  insistir  en  mi  venganza. 

Si  esta  vez  no  he  logrado  lo  que  quería,  otra  vez 
será. 

El  que  busca  la  ocasión  con  el  empeño  que  yo, 
más  pronto  ó  más  tarde  la  encuentra. 

¡Adelante,  pues! 

Este  era  el  estado  de  ánimo  del  de  Luca  cuando 
Peláez  le  dio  la  noticia  de  que  el  Juzgado  se  había 
incautado  de  las  pistolas  que  sirvieron  para  el 
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duelo,  haciéndole |además  prestar  declaración  á  con- 
secuencia de  una  denuncia  cuyo  resultado  había 
sido  la  prisión  de  Valle. 

Como  el  italiano  no  deseaba  más  que  ocasiones 
para  hacer  daño  á  la  familia  de  Ubilla,  vio  en 
aquello  un  motivo  para  poder  arrojar  sobre  Fede- 
rico ó  su  padre  el  ridículo,  ó,  mejor  dicho,  la  infa- 
mia de  la  denuncia;  y  mostrándose  altamente  in- 
dignado, dijo  á  su  amigo  con  voz  lo  suficiente  alta 
para  que  se  enterasen  las  personas  que  se  encon- 
traban cerca: 

— Es  una  acción  tan  cobarde  como  menguada  el 
haber  hecho  esa  denuncia,  y  por  decoro  nuestro,  ni 
debemos  ni  podemos  consentirla. 

— ¿De  qué  se  trata,  amigo? — preguntaron  Ar- 
mando y  otros  dos  jóvenes,  que  al  ver  la  exalta- 
ción del  de  Luca  creyeron  ver  en  puerta  un  nue- 
vo lance. 

El  italiano,  aprovechando  la  ocasión,  respondió: 

— Pues  se  trata  de  una  acción  indigna,  de  una 
verdadera  canallada. 

Y  el  italiano  refirió  lo  que  acababa  de  comuni- 
carle Peláez. 

— ^¿Y  quién  ha  sido  el  miserable  que  ha  hecho 
tan  indigna  acción? — preguntó  Armando. 

— De  una  manera  segura,  no  lo  sé;  pero  por  más 
que  me  duela,  no  puedo  menos  de  sospechar  que  el 
golpe  debe  de  haber  sido  dado  por  quien  crea  con- 
seguir algún  provecho  de  él. 

— Eso  es  lo  natural  y  lo  lógico. 
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— ¡Quién  sabe  si  de  esa  manera  se  buscará  una 
revancha  que  no  ha  podido  tomarse  cara  á  cara 
con  las  armas  en  la  mano! 

Esta  acusación  era  tan  transparente,  que  todos 
conocieron  que  el  italiano  sospechaba  que  la  de- 
nuncia había  partido  de  Federico,  ó  de  su  padre, 
el  marqués  de  übilla. 

Peláez,  que  era  verdadero  amigo  de  Fajardo,  re- 
puso entonces: 

— Conde,  me  parece  que  no  es  muy  fundada  esa 
sospecha. 

Oreo  incapaz  á  nuestro  apadrinado  de  apelar  á 
medios  tan  ruines. 

— Yo  también  creía  lo  mismo,  porque  de  lo  con- 
trario, no  me  hubiera  prestado  á  apadrinarle;  pero 
si  la  denuncia  no  ha  partido  de  alguna  persona  de 
su  familia,  ¿quiere  usted  indicar  de  dónde  puede 
proceder  semejante  hecho? 

¿Quién  tiene  un  interés  directo  en  perjudicar  á 
ese  pobre  diablo,  á  quien  la  suerte  favoreció  en  el 
combate? 

Si  sus  padrinos  no  han  faltado  á  lo  que  allí  con- 
vinimos, ni  usted  ni  yo  hemos  dicho  una  palabra 
de  cuanto  allí  ocurriera,  ¿quiere  usted  decirme 
quién  puede  haberlo  hecho? 

Si  de  seis  personas  que  presencian  un  suceso,  se 
tiene  la  seguridad  de  que  cinco  no  han  hablado, 
¿no  es  lógico  sospechar  de  la  sexta? 

— El  dilema  no  tiene  vuelta  de  hoja, — profirió 
Armando. 
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—Pues  yo  creo  incapaz  á  los  de  übilla  de  seme- 
jante acción, — insistió  Peláez. 

— Pronto  vamos  á  salir  de  dudas, — repuso  el  ita- 
liano, á  quien  se  le  había  ocurrido  un  medio  de 
molestar  al  padre  de  Federico. 

— ¿De  qué  manera? — preguntó  Peláez. 

— De  una  manera  muy  sencilla.  Vamos  á  escri- 
bir al  marqués  una  carta  noticiándole  lo  que  suce- 
de, añadiendo  que  si  Valle  no  es  puesto  inmedia- 
tamente en  libertad,  y  el  proceso  incoado  por 
virtud  de  la  denuncia  sigue  adelante,  nosotros  Ue- 
Yaremos  el  asunto  á  la  prensa,  para  no  hacer  un 
mal  papel  ante  la  opinión. 

Como  padrinos  que  fuimos  de  su  hijo,  pudiera 
sospecharse  que  teníamos  algo  que  ver  con  esa  in» 
fame  delación,  y  no  estamos  dispuestos  á  pasar 
por  denunciadores. 

Si  el  marqués,  tomando  en  consideración  nues- 
tras razones,  pone  en  juego  sus  influencias  y  el 
asunto  se  hace  tablas,  yo  modificaré  mi  juicio  y 
seguiré  creyendo  en  su  caballerosidad;  pero  si  su- 
cede lo  contrario,  no  sólo  insistiré  en  mis  sospe- 
chas, sino  que  por  medio  de  los  periódicos,  y  ade- 
más personalmente,  le  diré  cuanto  se  me  antoje. 

Vamos,  pues,  á  escribir  esa  carta. 

— Vamos, — repuso  Peláez. 


Mientras  los  dos  amigos  se  ocupaban  en  escribir 
al  marqués,  Armando  abandonó  el  Casino,  y  to- 
mando un  carruaje  dijo  al  cochero: 
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— Al  Gobierno  civil. 

El  coche  partió  inmediatamente  en  la  dirección 
indicada. 

El  astuto  expresidiario  había  concebido  la  re- 
pentina idea  de  prevenir  ai  padre  de  su  amigo  Fe- 
derico, á  fin  de  hacerse  de  esta  manera  más  lugar 
al  lado  suyo,  para  disfrazar  mejor  su  infame  ma- 
nera de  ser. 

El  de  Ubilla  agradeció  mucho  la  visita  de  Ar- 
mando, que  le  puso  al  corriente  de  lo  que  el  de 
Luca  se  proponía;  así,  que  apenas  recibió  la  carta 
firmada  por  éste  y  por  Peláez,  se  apresuró  á  con- 
testar que  dejasen  de  su  cuenta  el  arreglo  del 
asunto. 

Conocer  pueden  nuestros  lectores  el  gusto  con 
que  el  padre  de  Federico  pondría  su  influencia  en 
favor  del  adversario  de  su  hijo,  pero  sabiendo  la» 
intenciones  del  italiano,  no  quería  darle  ocasión 
para  que  le  pusiese  en  ridículo  por  medio  de  la 
prensa. 

El  resultado  de  la  intervención  del  marqués  ya 
le  sabemos. 

Se  echó  tierra  al  proceso,  y  Valle  recobró  su  li- 
bertad. 


Cuando  Armando  conferenciaba  con  el  de  Ubi- 
Ha,  bien  ajeno  estaba  éste  de  que  aquel  hombre 
era  el  asesino  de  su  primo  y  el  constante  martiri- 
zador  de  su  hija. 

Si  lo  hubiera  sospechado  siquiera,  no  hubiera 
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perdido  un  momento  para  entregarle  en  manos  de 
la  justicia. 

¡Cuántas  veces  estrechamos,  sin  saberlo,  la  mano 
de  personas  que  nos  odian  de  muerte  y  que  fingen 
ser  excelentes  amigos! 

¡Hay  tanto  engaño  y  tanta  farsa  en  la  corrom- 
pida sociedad  en  que  vivimos! 
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CAPITULO   LXXIX 


€  ontrariedades. 


^ay  momentos  en  la  vida  en  que  parece  que  la 
suerte  demuestra  decidido  empeño  en  favorecer  á 
los  malvados. 

Armando,  á  quien  todo  le  salía  á  medida  de  su 
deseo,  vio  llegar  al  fin  el  día  de  tomarse  los  dichos 
con  la  noble  heredera  de  la  casa  de  Vía -Par  ello. 

La  ceremonia  debía  celebrarse  á  las  ocho  de  la 
noche  en  la  casa-palacio  de  la  madre  de  la  despo- 
sada. 

Asistirían  al  acto  los  íntimos  de  la  casa,  el  padre 
Bustamante;  y  como  amigos  del  novio,  Alarcón  y 
el  conde  de  Luca,  pues  Federico,  aunque  muy  ali- 
viado de  su  herida,  hacía  sólo  dos  días  que  aban- 
donaba  el  lecho. 


Eran  las  once  de  la  mañana,  y  habíase  apenas 
levantado  Armando,  cuando  se  presentó  en  su  des- 
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pacho  su  compañero  de  glorias  y  fatigas,  Daniel 
Bertón. 

El  antiguo  presidiario  había  tomado  ya  la  ma- 
ñana, y  olía  á  aguardiente  á  quince  pasos. 

Desde  la  última  vez  que  se  le  presentamos  á 
nuestros  lectores,  parecía  que  habían  pasado  por  él 
veinte  años. 

Había  enflaquecido  notablemente;  sus  ojos  ha- 
bían perdido  el  brillo;  su  mirada  era  vaga;  el  co- 
lor de  su  piel  era  terroso;  sus  movimientos,  tardos 
y  pesados,  y  se  notaba  en  todo  su  cuerpo  una  de- 
cadencia grande. 

Iba  fumando  su  inseparable  pipa,  y  el  desaliño 
de  su  traje  no  podía  ser  mayor. 

— Buenos  días,  Armando, — dijo  con  enronque- 
cida voz,  dejándose  caer  pesadamente  en  una  oto- 
mana. 

— Buenos  los  tengas,  perillán, — replicó  el  jo- 
ven, fijando  con  una  gran  fruición  su  investigado- 
ra mirada  en  el  rostro  demacrado  de  su  amigo. 

— ¿Conque  la  cosa  marcha? — preguntó,  refirién- 
dose á  la  ceremonia  que  debía  celebrarse  aquella 
noche. 

— Como  sobre  ruedas, — repuso  Armando,  ha- 
ciendo alusión  á  los  estragos  visibles  que  el  alco- 
hol hacía  en  su  cómplice. 

— Hay  que  confesar,  mal  que  nos  pese,  que  tie- 
nes una  suerte  loca. 

— Me  voy  convenciendo  de  eso  mismo. 

— Esta  noche  serás  ya  casi  marido  de  la  cucara- 


828  LOS   MALDICIENTES. 

cha  de  oro,  y  dentro  de  poco  serán  nuestros  sus  tí- 
tulos y  sus  millones. 

— Eso  creo. 

— ¡Ira  de  Dios!  ¿Quién  nos  lo  había  de  decir 
cuando  nos  encontrábamos  en  Tolón  con  el  grille- 
te al  pie,  comiendo  aquella  bazofia  inmunda  y 
amenazados  siempre  por  la  vara  de  fresno  del  ca- 
poral? 

-^El  mundo  da  muchas  vueltas. 

— Buena  vida  nos  espera,  si  antes  no  tira  el  dia- 
blo de  la  manta,  y  nos  obliga,  á  pesar  nuestro,  á 
enseñar  la  oreja. 

Armando  frunció  las  cejas  en  señal  de  disgusto, 
y  repuso: 

— ¿Y  á  qué  vienen  ahora  esos  temores?  ¿Tienes 
algo  en  qué  fundar  la  presunción  de  que  pueda  su- 
cedemos lo  que  dices? 

-No. 

— Pues  entonces. . . 

— La  suerte,  como  todas  las  hembras,  es  voluble 
y  caprichosa,  y  como  lleva  tanto  tiempo  favore- 
ciéndonos, temo  que  cuando  menos  lo  esperemos 
nos  haga  una  mala  pasada. 

— ¡Eres  más  desconfiado  que  un  judío! 

— He  visto  tantas  cosas  en  el  mundo,  que  eso 
mo  hace  siempre  vivir  escamado. 

— Vamos,  sin  duda  te  levantaste  hoy  de  mal  hu- 
mor, ó  has  salido  de  tu  casa  con  el  pie  izquierdo, 
como  dicen  las  comadres. 

Toma  un  tarro  de  ginebra  ó  una  botella  de 
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cognac,  y  bebiendo  unos  huchecitos  se  disipará  ese 
mal  humor  que  te  hace  hoy  ver  negras  todas  las 
cosas. 

Daniel  mostró  en  sus  labios  una  estúpida  sonri- 
sa, y  repuso: 

— Tienes  razón:  la  ginebra  es  una  gran  panacea 
contra  las  murrias, 

Y  alzóse  de  su  asiento,  abrió  el  armario,  y  to- 
mando un  tarro  de  ginebra  y  una  copa,  dijo  á  su 
amigo: 

— Y  tú,  ¿qué  vas  á  beber? 

— Yo,  nada. 

Hoy  no  me  conviene  beber  más  que  agua. 

— Es  verdad;  no  sea  que  al  acercarte  á  la  miísa- 
raña  que  vas  á  cazar,  te  huela  á  misa  mayor ^  y  se 
escandalice  y  escame, — -repuso  Daniel  sonriendo 
estúpidamente. 

Acto  seguido  puso  la  copa  y  el  tarro  sobre  un 
velador,  y  acercándole  á  la  otomana  que  antes 
ocupara,  descorchó  el  tarro,  se  sirvió  una  copa 
que  apuró  de  un  sorbo,  y  se  sentó  satisfecho,  lim- 
piándose la  boca  con  el  envés  de  su  mano  de- 
recha. 

Durante  estas  operaciones,  Armando  le  observa- 
ba, diciendo  para  sí: 

— Mi  proyecto  marcha  con  más  rapidez  que  yo 
creía.  Este  pillo  no  dura,  de  seguro,  un  mes. 

El  día  que  reviente,  bien  puedo  señalarle  con 
piedra  blanca,  como  hacían  en  la  antigüedad. 

Para   que  el  negocio  fuera  redondo,  era  pre- 
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ciso  que  este  bestia,  antes  de  reventar,  acogotase 
á  Úrsula. 

Veamos  si  ha  hecho  algo  para  dar  con  el  para- 
dero de  esa  bruja. 

Y  Armando,  dirigiéndose  á  Daniel,  le  dijo: 

— ¿Y  cómo  vas  de  tus  pesquisas  respecto  á  la 
vieja? 

— A  Úrsula,  ¿eh? 

— Sí;  á  esa  maldita  mujer  que  tanto  nos  estorba. 

— Pues  esta  noche  precisamente  espero  conocer 
dónde  esa  rata  pelada  tiene  su  huronera. 

— ¿Estás  ya  sobre  su  pista? 

— No:  y  eso  que  he  revuelto  lo  que  no  puedes 
figurarte  para  dar  con  esa  tunanta. 

Pero  lo  que  no  pudo  conseguir  mi  diligencia, 
me  lo  va  á  proporcionar  la  casualidad. 

Hace  dos  días  que  tropecé  con  aquel  muchacho 
que  nos  sirvió  para  mandar  á  los  infiernos  al 
doctor. 

— ¿Qué  muchacho?  ¿El  Manchego? 

—Sí. 

— ¡Cuidado  con  lo  que  haces,  no  sea  que  por 
librarnos  de  un  peligro  demos  en  otro! 

— No  temas;  ese  hombre  sabe  distinguir  perfec- 
tamente, como  dice  aquí  la  gente  del  bronce,  y 
aunque  le  asparan  no  se  berrearía. 

— ¡Ándate  con  cuidado! 

— Ahora  apareces  tú  más  receloso  que  yo. 

Armando  guardó  silencio;  su  amigo  añadió: 

— Al  encontrármele,  y  en  vista  de  lo  inútil  de 
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mis  pesquisas,  le  pregunté,  sin  demostrar  interés, 
el  paradero  de  la  bruja. 

El  me  dijo  que  no  la  conocía  á  punto  fijo,  pero 
que  se  figuraba  que  debía  vivir  en  la  Guindalera, 
ó  en  la  Prosperidad. 

Le  indiqué  entonces  que  si  podía  averiguarlo, 
y  me  respondió  que  esta  noche,  de  diez  á  once,  me 
llevaría  la  noticia  al  café  del  Gallo. 

— ¿Aquel  que  hay  junto  á  la  escalinata  de  la 
Plaza  Mayor? 

—¡Justamente! 

— Bueno:  pues  nada  tengo  que  advertirte.  Des- 
confía siempre. 

— Descuida,  que  sabremos  lo  que  necesitamos, 
y  el  Manchego  continuará  en  la  misma  ignorancia 
que  ahora  se  encuentra  respecto  de  nosotros. 

Armando  indicó  á  su  amigo  que  le  era  preciso 
salir  para  hacer  algunas  diligencias  necesarias 
para  el  acto  que  se  celebraría  aquella  noche. 

Daniel,  que  ya  había  dado  buena  cuenta  del  ta- 
rro de  ginebra,  le  colocó  en  el  armario,  y  dispo- 
niéndose para  salir,  dijo: 

— A  la  noche  vendré  á  última  hora  á  darte 
cuenta  de  lo  que  el  Manchego  me  diga,  y  á  que  me 
refieras  lo  que  haya  pasado  en  la  ceremonia. 

— Te  esperaré. 

— Bueno;  pues  hasta  la  noche. 

— Anda  con  Dios. 

Los  dos  amigos  se  separaron. 
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Eran  las  tres  de  la  mañana  cuando  Armando 
regresó  á  su  hotel. 

Algo  grave  debía  haber  pasado,  porque  el  ex- 
comandante carlista  hallábase  poseído  de  la  ma- 
yor desesperación. 

— ¿Desea  algo  el  señorito? — preguntó  el  ayuda 
de  cámara,  creyendo  que  su  amo,  como  era  tan 
avanzada  la  noche,  pensaría  en  recogerse. 

— No  deseo  nada; — repuso  Armando  con  se- 
quedad. 

— ¿Ni  mudar  de  traje  siquiera? 

— ¡Ni  verte! — añadió  con  ira. 

El  ayuda  de  cámara,  que  conocía  bien  los  hu- 
mos que  gastaba  su  amo,  dio  media  vuelta  y  aban- 
donó apresuradamente  la  estancia,  diciendo  pa- 
ra sí: 

— ¿Qué  mosca  le  habrá  picado?  ¡Lucido  saldría 
el  que  le  pidiera  ahora  un  favor! 


Armando,  así  que  se  vio  solo,  se  arrancó  los 
guantes,  arrojó  el  sombrero  con  ira  sobre  un  sofá, 
y  se  puso  á  medir  la  estancia  á  grandes  pasos, 
dando  muestras  de  la  mayor  agitación. 

Sus  ojos  relampagueaban. 

Indudablemente  le  había  ocurrido  algún  contra- 
tiempo grave. 

Al  obscurecer  había  salido  de  aquella  misma  es- 
tancia lleno  de  esperanzas  y  de  alegría,  para  diri- 
girse á  casa  de  la  que  en  breve  debía  ser  su  esposa, 
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Sus  dichos  se  celebraban  aquella  noche. 

¿Qué  había  sucedido,  pues,  en  casa  de  la  marque- 
sa, que  tan  radical  cambio  había  operado  en  la  si- 
tuación de  aquel  hombre? 

Sigamos  el  hilo  de  sus  pensamientos  y  lo  sa- 
bremos. 

Aquel  hombre  se  decía: 

— Es  indudable  que  ese  borracho  de  Daniel  tie> 
ne  algunas  veces  presentimientos  que  se  truecan 
al  punto  en  realidades  terribles. 

Presentía  que  la  suerte  se  encontraba  cansada 
de  protegerme,  y  bien  pronto  he  tenido  la  ocasión 
de  convencerme  de  la  verdad  de  sus  pronósticos 
de  una  manera  palmaria. 

¿Quién  había  de  figurarse  que  esa  ridicula  mar- 
quesa se  afectase  tan  exageradamente  al  ir  á  co- 
menzar la  ceremonia,  que  cayese  privada  como  si 
un  rayo  la  hubiera  herido,  impidiendo  que  el  acto 
se  llevase  á  cabo,  y  trocando  aquella  casa,  dispues- 
ta para  una  fiesta,  en  una  mansión  de  dolor  y  de 
lágrimas? 

No  he  visto  confusión  más  grande  que  la  que 
aquel  accidente  produjo,  ni  terquedad  mayor  que 
la  demostrada  por  mi  futura. 

Se  empeñó  que  mientras  su  madre  no  se  pusiera 
buena,  la  toma  de  los  dichos  no  se  llevaba  á  cabo, 
y  ni  mis  ruegos,  ni  las  exhortaciones  del  P.  Busfca- 
mante  ía  han  hecho  ceder. 

¿Fea  y  terca?  Yo  la  aseguro  que  como  logre  ser 
su  marido,  he  de  ponerla  más  suave  que  un  guante. 

TOMO  II.  105 
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Pero  la  verdad  es  que  si  á  esa  bruja  la  da  la 
gana  de  no  ponerse  buena,  mi  casamiento  se  va  á 
diferir  hasta  las  calendas  griegas. 

¡Esto  es  desesperador! 

Y  aquel  hombre  dejóse  caer  en  una  butaca,  y 
apoyando  la  mejilla  en  la  mano,  quedóse  sumido 
en  la  más  profunda  reflexión. 

Más  de  media  hora  hacía  que  se  encontraba  en 
aquel  estado,  cuando  la  puerta  del  despacho  se 
abrió  dando  paso  á  Daniel.  * 

Al  ruido,  Armando  levantó  la  cabeza,  y  fijando 
una  mirada  en  su  antiguo  compañero  de  presidio, 
y  viéndole  la  blusa  rota  y  manchada  de  sangre, 
exclamó  alarmado: 

— ¿Qué  es  eso,  vienes  herido? 

— No;  pero  he  tenido  que  herir. — Y  profiriendo 
una  terrible  maldición,  dejóse  caer  en  una  butaca, 
presa  de  un  cansancio  y  de  una  fatiga  grandes. 


APITULO     IvXXX 


lia  sitciacién  »e  complica. 


Armando  abandonó  su  asiento,  y  acercándose  á 
Daniel,  volvió  á  preguntarle  con  más  interés: 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  ha  sucedido? 

— Lo  que  me  temía.  El  diablo  comienza  á  tirar 
de  la  manta. 

— ¿Pero  quieres  explicarte  de  una  vez,  con 
mil  demonios? 

— ¡Déjame  que  tome  alientos!  ¿No  ves  que  me 
ahoga  la  fatiga? 

— ¿Tanto  has  tenido  que  andar  para  cansarte 
de  ese  modo? 

— Andar,  no;  correr,  y  con  la  ligereza  de  un  cor- 
zo, para  no  ser  alcanzado  por  los  sabuesos  que  me 
perseguían. 

— Cuando  quieras  puedes  acabar  de  desespe- 
rarme. 

— Pues  bien:  sabe  que  el  Manchego  se  encuentra 
en  poder  de  la  justicia. 
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— ¡Eayos!  ¿No  te  dije  que  anduvieses  con  cuida- 
do  con  las  citas  de  ese  hombre? — exclamó  Arman- 
do  palideciendo  de  una  manera  intensa  y  sintiendo 
aumentarse  su  agitación  nerviosa. 

— ¿Pues  el  haber  burlado  á  la  policía  no  te 
prueba  que  he  sido  más  listo  que  un  conejo? 

— ¿Pero  cómo  ha  sido  preso  ese  hombre? 

— De  la  manera  más  original  que  puedes  ima- 
ginarte. 

Figúrate  que  á  la  hora  convenida  llegué  al  café 
del  Gallo. 

— ¿Y  te  esperaba  ya  ese  hombre? 

—No. 

— Continúa. 

— En  el  establecimiento  había  muy  poca  gente. 

Sólo  una  mesa  se  encontraba  completamente 
ocupada  por  seis  muchachos,  practicantes  del  hos- 
pital de  San  Juan  de  Dios,  según  tuve  bien  pronto 
ocasión  de  saber. 

Tomé  asiento  en  un  ángulo  de  la  sala,  y  pedí 
café  y  una  copa  de  ginebra. 

— ¿Por  no  perder  la  costumbre? 

— Eso  es.  Sirvióme  el  mozo,  y  encandilando  la 
pipa  me  puse  á  fumar,  saboreando  tranquilamente 
el  café  y  la  ginebra. 

Como  no  tenía  en  qué  distraerme,  me  fijé  en  la 
conversación  de  los  estudiantes,  que  charlaban  y 
reían  como  locos. 

— Deja  á  un  lado  esos  detalles  que  nada  nos 
importan,  y  prosigue  tu  narración. 
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— Te  engañas  al  suponer  lo  que  supones. 

Precisamente  lo  interesante  está  en  que  conoz- 
cas cuanto  ocurrió  respecto  de  aquellos  muchachos. 

—  ¡Ah!  ¿Se  relaciona  en  algo  la  estancia  allí 
de  aquellos  futuros  matasanos  con  la  prisión  del 
Manchegof 

— -No  algo,  sino  todo. 

— Prosigue  entonces  detallando  como  te  parezca. 

— Como  hablaban  á  gritos,  me  enteré  de  que  á 
uno  de  ellos,  llamado  Claudio,  habíanle  tocado 
cuarenta  duros  á  la  lotería,  y  para  celebrar  aquel 
suceso  había  convidado  á  comer  á  sus  compañeros. 

Habían  celebrado  un  banquete  en  un  merendero 
de  la  Puerta  de  Hierro,  y  habían  entrado  en  el  ca- 
fé á  echar  la  espuela,  según  ellos  decían. 

Durante  la  comida  debieron  empinar  el  codo 
de  lo  lindo,  y  por  esta  causa,  agravada  con  la  pro- 
fusión de  copas  de  aguardiente  y  ron  consumidas 
en  el  café,  las  cabezas  de  todos  ellos  se  encontra- 
ban tan  pesadas  como  sueltas  sus  lenguas. 

— El  alcohol  hace  charlatán  al  hombre  más  re- 
servado. 

— Es  cierto. 

Hablaban,  pues,  lo  suyo  y  lo  ajeno,  como  vul- 
garmente se  dice,  siendo  el  anfitrión  el  que  por 
su  manera  fácil  de  expresarse  llevaba  la  batuta. 

Guando  era  más  animada  su  charla,  elManchega 
se  presentó  en  la  puerta  del  salón. 

Tendió  una  investigadora  ojeada,  y  al  verme 
se  dirigió  hacia  mí. 
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Al  llegar  á  mi  lado  me  dio  las  buenas  noches  y 
se  sentó. 

Al  oír  el  saludo,  el  anfitrión,  que  estaba  sentado 
dando  la  espalda  al  sitio  en  que  el  Manchego  y  yo 
nos  encontrábamos,  volvió  bruscamente  la  cabeza 
para  ver  sin  duda  á  la  persona  que  acababa  de 
hablar. 

Pero  su  mirada  se  encontró  con  la  mía,  y  aunque 
pretendió  disimular,  comprendí  que  la  voz  del  tu- 
nante del  Manchego  le  había  causado  profunda  im- 
presión. 

— ;Ah!  ¿Le  conocía  sin  duda? 

— Sí;  y  no  puedes  de  seguro]  sospechar  de  qué. 

— No  soy  adivino. 

— Pues  le  conocía  de  haberle  oído  hablar  en  el 
patio  de  la  maldita  casa  de  la  calle  de  San  Dá- 
maso en  el  momento  que  arrojamos  al  pozo  el  ca- 
dáver del  doctor. 

— ¡Rayos  y  truenos!  ¿Pues  desde  dónde  puda 
oiros  ese  maldito  muchacho? 

— Sigúeme  oyendo,  y  lo  sabrás. 

—  Prosigue,  que  la  impaciencia  me  devora. 

—Como  siempre  vivo  más  escamado  que  una 
rata,  la  expresión  de  extrañeza  del  estudiante  al 
ver  al  Manchego  me  puso  en  guardia,  y  por  lo  que 
pudiera  suceder,  abrevió  la  entrevista  todo  cuanta 
pude. 

Así  que  me  enteró  del  sitio  donde  vive  Úrsula^ 
le  di  con  disimulo  un  duro  para  que  pagase  el  gas- 
to,   y    pretextando   que  tenía 'un   asunto   urgente 
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que  evacuar,  salí  del  café  y  me  oculté  en  el  quicio 
de  una  puerta  á  ver  lo  que  sucedía. 

Maliciaba  que  el  estudiante  iba  á  dar  un  dis- 
gusto al  Manchego^  y  por  si  el  lance  podía  intere- 
sarnos en  algo,  no  quise  alejarme  sin  saber  á  qué 
atenerme. 

Mis  sospechas  tardaron  bien  poco  en  verse  con- 
firmadas. 

No  haría  media  hora  que  estaba  en  acecho, 
cuando  el  Manchego  salió,  y  un  momento  después 
los  estudiantes. 

Al  llegar  éstos  á  una  pareja  de  guardias  que 
paseaba  en  el  mismo  soportal,  Claudio  se  separó 
rápidamente  de  sus  compañeros,  y  acercándose  á 
los  policiacos,  les  dijo,  señalando  al  Manchego: 

—-Detengan  ustedes,  bajo  mi  responsabilidad,  á 
este  hombre,  que  es  uno  de  los  asesinos  del  doctor 
Ubilla. 

— ^¡Maldito  muchacho! — exclamó  Armando  con 
explosión. 

— El  Manchego^  sorprendido  por  aquella  brusca 
salida,  intentó  huir,  pero  los  guardias  y  los  estu- 
diantes cayeron  sobre  él,  y,  aunque  quiso  resistirse, 
fué  derribado  al  suelo  y  atado  codo  con  codo. 

— ¿Pero  trataría  de  disculparse  y  hacer  ver  que 
le  prendían  injustamente? 

— Sí;  pero  el  pillo  del  estudiante,  con  esa  verbo- 
sidad que  presta  el  vino  á  ciertas  gentes,  comenzó 
á  decir  á  voces: 

— Es  uno  de  los  que  mataron  al  doctor;  y  no  sólo 
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esto,  sino  uno  de  los  dos  que  arrojaron  su  cadáver 
al  pozo  de  la  casa. 

Yo  estaba  casualmente  en  el  patio,  escondido  tras 
unas  cuantas  tablas,  y  no  sólo  le  vi,  sino  que  le 
oí  hablar,  y  el  timbre  de  su  voz  no  se  me  olvidará 
nunca. 

A  quien  no  pude  conocer,  fué  al  otro  que  le  ayu- 
daba, pero  como  la  autoridad  apriete  á  este  próji- 
mo ,  ya  le  hará  cantar. 

Con  la  prisión  de  este  hombre,  y  con  lo  que  yo 
diré,  aseguro  que  no  ha  de  pasarse  mucho  tiempo 
sin  que  la  autoridad  tenga  en  su  poder  á  los  ase- 
sinos. 

En  marcha  hacia  el  Gobierno,  que  el  señor  mar- 
qués de  Ubilla  sentirá  una  gran  satisfacción  con 
esta  captura. 

— Ese  estudiante  no  vivirá  más  tiempo  que  el 
que  yo  tarde  en  conocerle; — repuso  Armando  con 
acento  feroz. 

— Déjame  concluir,  y  verás  cómo  no  tienes  para 
qué  tomarte  la  molestia  de  pensar  en  ese  aspirante 
á  matasanos; — profirió  Daniel. 

— Prosigue. 

— Los  guardias,  conduciendo  al  preso  y  segui- 
dos de  los  estudiantes  y  los  curiosos,  se  pusieron 
en  marcha  hacia  el  Gobierno  civil. 

Yo,  con  la  sangre  más  negra  que  la  tinta,  y  aca- 
riciando bajo  mi  blusa  el  mango  de  mi  cuchillo,  les 
seguí,  mezclado  entre  el  grupo. 

Todo  mi  anhelo  era   fijarme  bien  en  el  estu- 
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diante  para  conocerle  á  satisfacción,  y  meterle  en 
el  cuerpo  una  cuarta  de  acero  en  el  momento  que 
pudiera. 

— ¡Bien,  Daniel,  bien! — exclamó  Armando  con 
feroz  alegría. 

— ¿Pues  qué  te  figurabas,  que  iba  á  consentir 
que  impunemente  nos  comprometiera  aquel  len- 
guaraz? 

— ¿Pero  cómo  demonios  se  encontraría  aquella 
noche  ese  muchacho  en  aquel  solitario  patiecillo? 

— Le  conduciría  allí  el  demonio,  ó  esa  maldita 
Úrsula,  á  quien  voy  á  apretar  el  pescuezo  así  que 
la  eche  los  ojos  encima. 

— ¿Sabes  ya  dónde  vive? 

—Sí. 

— Pues  es  necesario  hacerla  desaparecer  cuanto 
antes. 

— Puede  ser  que  no  pasen  veinticuatro  horas 
sin  que  esa  vieja  vaya  á  hacer  compañía  al  estu- 
diante charlatán. 

— ¡Ah!  ¿Luego?... — y  Armando,  sin  acabarla 
frase,  hizo  con  la  mano  derecha  la  acción  de  dar 
una  puñalada. 

— ¡Pues  es  claro!  ¡A  cualquier  hora  se  me  iba 
á  escapar  á  mí  aquel  tunante! 

— Acaba  de  referirme  lo  que  sucedió. 

— Llegamos  al  Gobierno  civil,  y  los  guardias, 
el  preso  y  el  estudiante  penetraron  en  el  ancho 
zaguán,  aventurándose  después  por  la  espaciosa 
escalera. 
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El  grupo  de  curiosos  tuvimos  que  quedarnos  en 
la  calle,  pues  no  nos  permitieron  repasar  ni  el 
umbral. 

Pasó  una  hora,  y  como  ni  el  preso  ni  el  estu- 
diante bajaran  del  Gobierno,  los  curiosos  se  fueron 
cansando,  y  empezaron  á  desfilar. 

Cuando  el  grupo  comenzó  á  deshacerse,  yo,  fir- 
me en  mi  propósito,  me  situé  en  una  de  las  esqui- 
nas de  la  calle  de  Luzón,  con  el  fin  de  observar  y 
no  ser  observado. 

— ¡Siempre  prudente! 

— Sí;  transcurrió  otra  hora,  y  no  quedaban  ya 
más  que  dos  amigos  del  estudiante  que  se  habían 
decidido  sin  duda  á  esperarle  hasta  que  saliera. 

Aquellos  dos  impertinentes  me  ponían  nervioso. 
Si  le  acompañaban  hasta  su  casa,  mi  proyecto  te- 
nía necesariamente  que  fracasar. 

— ¡Es  claro!  ¿Cómo  ibas  á  acometerle  si  iba 
acompañado? 

— Esa  misma  cuenta  me  estaba  yo  haciendo, 
desesperándome  al  ver  la  insistencia  de  aquellos 
hombres,  pero  me  propuse  no  desistir  hasta  ase- 
gurarme de  que  era  imposible  mi  proyecto. 

Por  fin  vi  aparecer  en  el  zaguán  ai  estudiante. 

Los  dos  compañeros  que  le  esperaban  se  le  unie- 
ron, y  juntos  tomaron  la  calle  Mayor  arriba. 

Yo  les  seguí. 

El  denunciador  encontrábase  tan  satisfecho  de  su 
hazaña,  que  contestaba  con  una  entonación  tan  alta 
á  las  preguntas  de  sus  compañeros,  que  pude  en- 
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terarme  perfectamente  de  todo  cuanto  había  pasa- 
do en  el  Gobierno. 

— i  Veamos,  veamos! — profirió  Armando  sin  po- 
der dominar  su  impaciencia. 

— El  bribón  del  estudiante,  no  sólo  había  repe- 
tido al  gobernador  cuanto  dijo  á  los  guardias  al 
detener  al  Manche go^  sino  que  denunció  á  Úrsula,  y 
dio  además  tus  señas... 

— ¿Mis  señas? — exclamó  Armando  sobresaltado  ► 

— Sí;  pero  tus  señas  con  el  traje  y  el  antifaz 
con  que  te  cubrías  el  rostro  la  noche  del  suceso. 

— ¿Y  quién  diablos  puede  haber  enterado  de 
semejantes  pormenores  á  ese  canalla?  ¿Úrsula, 
tal  vez? 

— No:  según  él  asegura,  presenció  parte  de  lo 
allí  sucedido  desde  uno  de  los  brazos  de  la  parra 
seca  que  existe  en  aquel  maldito  patio,  y  que  lle- 
gan casi  á  la  ventana  de  la  estancia  donde  encon- 
tramos á  aquella  joven,  cuya  vida  te  empeñaste 
en  respetar. 

— ¡Ira  del  cielo,  el  asunto  se  complica! 

— Y  más  feo  se  hubiera  puesto,  si  el  Manchego 
no  fuera  un  hombre  tan  templado  como  es. 

—¿Sí,  eh? 

— Figúrate  que,  á  excitación  del  denunciador, 
el  marqués  de  Ubilla  se  propuso  hacer  declarar  al 
preso,  y  como  viera  que  sus  reflexiones  y  sus  ame- 
nazas no  producían  resultado  alguno,  mandó  á  sus 
polizontes  que  pasasen  á  vías  de  hecho,  hasta  que 
al  pobre  diablo  se  le  soltase  la  lengua. 
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— ¡Oh!  Pero  ese  procedimiento  es  tan  bárbaro 
como  impropio  de  la  época  en  que  vivimos. 

— Será  todo  lo  que  tú  quieras,  pero  lo  cierto  es 
que  los  esbirros  cerraron  á  golpes  con  el  apresado 
hasta  hacerle  caer  en  tierra  sin  sentido. 

— ¿Y  el  hombre  no  tendría  más  remedio  que  ha- 
blar? 

— No  dijo  más,  que  no  sabía  nada  de  lo  que  se 
le  preguntaba,  y  que  nada  podía  decir,  aunque  le 
mataran. 

— ¡Bntvo  muchacho! 

— Entonces  fué  cuando,  desesperados  los  poli- 
zontes, se  propusieron  acabar  con  él. 

— ¡Miserables!  ¿Y  qué  hicieron  con  el  pobre 
hombre  después  que  le  dejaron  sin  sentido  á  fuer- 
za de  golpes? 

— Según  dijo  el  estudiante  á  sus  amigos,  le  en- 
cerraron, dispuestos  á  repetir  la  operación  hasta 
matarle  á  palos  si  no  canta. 

— Pues  no  tengas  duda,  Daniel,  que  en  cuanto 
él  se  convenza  de  la  resolución  de  sus  verdugos, 
hablará. 

No  hay  nadie  que  por  no  perjudicar  al  pró- 
jimo se  deje  matar  á  palos. 

— Es  verdad;  pero  aunque  el  Manchego  hable, 
poco  daño  nos  puede  hacer. 

Lo  que  sabe  respecto  á  nosotros,  no  puede  com- 
prometernos. 

— Pero  no  nos  extraviemos  del  asunto  principal; 
prosigue  refiriendo  cómo  terminó  lo  del  estudiante. 
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— Pues  seguí  espiándolos,  procurando  que  no  lo 
notasen. 

De  esta  manera  llegamos  á  la  calle  de  Juanelo, 
y  figúrate  cuál  no  sería  mi  satisfacción  al  ver  qu© 
sus  amigos  se  despedían. 

— ¿Llegaba,  tal  vez,  á  su  casa? 

— No;  á  la  de  su  novia. 

EiSta,  que  esperaba  sin  duda  á  su  amor,  abrió 
las  vidrieras  de  un  balcón  y  comenzó  á  hablar  con 
el  matasanos,  pidiéndole  cuentas  por  haber  tarda- 
do tanto  en  acudir  á  verla. 

El  se  disculpaba,  refiriéndola  el  lance  que  le  ha- 
bía sucedido,  y  yo,  con  ojo  avizor,  esperaba  im- 
paciente que  sus  amigos  se  alejaran.  Cuando  los 
vi  doblar  la  esquina  de  la  calle  del  Mesón  de  Pa- 
redes, desnudé  mi  cuchillo,  y  acercándome  al  me- 
diquillo sin  que  me  sintiera,  me  lancé  sobre  él  y  le 
hundí  en  la  espalda  mi  cuchillo  hasta  el  mango. 

-—¡Bravo,  Daniel! — exclamó  su  interlocutor. 

— Pero  el  golpe  no  fué  tan  certero  como  yo 
acostumbro  á  darlos. 

Creí  partirle  el  corazón  y  que  caería  sin  vida, 
sin  exhalar  un  grito,  pero  me  equivoqué. 

El  canalla  dio  un  rugido  y  se  arrojó  sobre  mí 
con  la  ferocidad  de  un  tigre, 

— ¿Le  secundarías  entonces? 

— No  pude,  porque  le  dejé  el  cuchillo  clavado 
en  la  espalda. 

Me  asió  por  la  blusa  con  ambas  manos,  y  co- 
menzamos á  luchar. 
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Entonces  la  novia  comenzó  á  gritar  desde  el 
balcón,  pidiendo  socorro  y  llamando  á  los  guar- 
dias. 

Mi  situación  no  podía  ser  más  comprometida, 
pues  aquel  maldito  muchacho  tenía  unos  puños  de 
acero,  y  por  más  que  lo  intentaba,  no  me  era 
posible  librarme  de  sus  manos  para  ponerme  en 
salvo. 

A  los  gritos  de  la  mujer  acudieron  los  guardias, 
sable  en  mano. 

Al  verlos  aparecer  por  la  embocadura  de  la  ca- 
lle del  Mesón  de  Paredes  hice  un  supremo  esfuer 
zo,  y  dando  un  pechugazo  terrible  á  mi  adversa- 
rio, le  hice  rodar  en  tierra,  y  salí  corriendo,  como 
alma  que  lleva  el  diablo,  hacia  la  calle  de  San  Dá- 
maso. 

Los  guardias  me  siguieron  con  tal  insistencia, 
que  no  puedes  figurarte  el  trabajo  que  me  ha  eos 
tado  hacerles  perder  mi  pista. 

— ¿Y  tú  crees  que  el  herido?... 

— Estará  ya  en  los  profundos  infiernos  dando 
cuenta  á  Satanás  de  todo  lo  que  sabe  respecto  á 
nosotros. 

— ¿De  modo  que  por  esa  parte  podemos  estar 
tranquilos? 

— Completamente. 

— Si  nos  sucediera  lo  mismo  respecto  á  la  bruja 
de  Úrsula. 

— Nos  sucederá;  te  respondo  de  ello  con  mi  ca- 
beza. 
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— -Pero  es  preciso  que  eso  sea  pronto,  muy  pron- 
to, Daniel. 

— Lo  antes  que  se  pueda.  Esas  cosas  no  se  ha- 
cen cuando  se  quiere,  sino  cuando  se  puede. 

Pero  ya  va  casi  á  amanecer,  y  la  noche  ha  sido 
de  prueba;  voy,  pues,  á  acostarme,  que  me  encuen 
tro  rendido. 

— Yo  también  necesito  descanso. 

Los  dos  amigos  se  despidieron,  y  se  separaron. 


i 


CAPITULO    LXXXI 


Un  golpe  inesperado. 


Todo  cuanto  Daniel  había  referido  á  su  antigu  o 
compañero  de  presidio,  era  por  desgracia  exacto. 

El  simpático  estudiante  Claudio  cayó  mortal - 
mente  herido  en  la  calle  de  Juanelo. 

Con  muy  pocas  esperanzas  de  vida  condujéronle 
al  hospital,  donde  se  le  hizo  la  primera  cura  con  el 
mayor  esmero. 

El  médico  de  guardia  y  los  practicantes  ha- 
bíanle reconocido  como  compañero  de  facultad,  y 
su  interés  por  salvarle  fué  grande. 

La  herida,  aunque  peligrosa,  no  era  mortal  de 
necesidad,  pues  no  había  interesado  ningún  vaso 
importante. 

Al  día  siguiente  del  suceso,  la  prensa  clamó  con 
más  energía  que  nunca  contra  la  impunidad  que 
gozaban  los  criminales  y  la  completa  nulidad  de  la 
policía  para  descubrirlos  y  apresarlos. 
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Los  periódicos  de  oposición  desatáronse  en  dia- 
tribas contra  el  Gobierno,  y  muy  especialmente 
contra  el  gobernador  de  la  provincia. 

El  de  Luca,  que,  como  sabemos,  no  hacía  más  que 
espiar  con  gran  cuidado  todas  las  ocasiones  de  ha- 
cer daño  á  los  de  Ubilla,  al  ver  la  actitud  de  la 
prensa  no  quiso  desaprovecharla. 

— Ahora, — se  dijo, — es  preciso  herir  al  marqués 
de  una  manera  poderosa. 

Por  lo  que  dicen  los  periódicos,  y  más  aún  por 
lo  que  se  desprende  de  lo  que  publican,  ese  mu- 
chacho estudiante  que  ha  sido  herido  debe  saber 
que  una  joven  presenció  el  crimen  en  casa  de  Úr- 
sula Prieto. 

Tal  vez  él  no  sepa  quién  fuese  aquella  joven; 
pues  bien,  yo  voy  á  encargarme  de  decírselo,  no 
solo  á  él,  sino  al  juez  instructor  del  proceso  y  ai 
ministro  de  la  Gobernación. 

De  esta  manera  recaerá  sobre  el  de  Ubilla  la 
sospecha  de  haber  hecho  hasta  ahora  que  ese  cri- 
men no  se  descubra. 

Manejando  este  asunto  con  sagacidad,  hasta 
puede  lograrse  que  el  vulgo  crea  que  el  marqués 
ha  desempeñado  el  papel  de  encubridor. 

El  odio  que  siento  hacia  el  infame  matador  de 
mi  padre,  me  inspirará  para  que  el  golpe  que  in- 
tento sea  certero. 

El  de  Luca  sentóse  á  su  mesa  de  despacho, 
y  tomando  recado  de  escribir  trazó  dos  cartas, 
procurando  cuidadosamente  disfrazar  la  letra,  una 
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para  el  Ministro,  y  otra  para  el  juez  instructor  del 
proceso,  que  dicho  sea  de  paso  era  amigo  de  con- 
fianza suyo. 

Las  dos  decían  sustancialmente  lo  mismo;  de 
manera  que  daremos  á  conocer  sólo  la  dirigida  al 
Juzgado. 

<.<-Sr.  Juez  de  Instnicción  del  distrito  de 


>Un  deber  de  conciencia  me  obliga  á  dirigirme  á 
su  autoridad,  á  fin  de  ayudar  á  la  justicia  al  des- 
cubrimiento de  los  infames  asesinos  del  desdichado 
doctor  don  Miguel  Blanco  y  Ubilla. 

»  El  joven  estudiante  herido  traidoramente  en  la 
calle  de  Juanelo  la  noche  que  puso  en  manos  de  la 
policía  á  uno  de  los  crimimales,  presenció  en  parte, 
según  indica  la  prensa,  la  muerte  del  doctor. 

»Pero  tenga  en  cuenta  usía  que  hubo  una  persona 
extraña  al  crimen,  que  fué  casualmente  testigo  de 
cuanto  sucedió  en  aquella  casa  la  noche  del  su- 
ceso. 

»El  estudiante  herido  debe  conocer  este  detalle, 
pero  por  si  ignora,  como  creo,  quién  era  la  persona 
de  mi  referencia,  convendría  decirle,  para  la  ma- 
yor facilidad  en  el  esclarecimiento  de  los  hechos, 
que  no  era  otra  que  doña  Ana  Fajardo,  hija  del 
marqués  de  Ubilla,  gobernador  civil. 

»Esta  circunstancia  explica  con  bastante  claridad 
la  torpeza  de  la  policía  para  descubrir  á  los  crimi- 
nales. 

Un  amigo  de  la  justicia.» 
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Terminadas  las  cartas,  el  de  Luca  las  leyó  de- 
tenidamente, y  sonriendo  satisfecho,  las  encerró 
en  los  sobres,  diciéndose: 

— Yo  mismo  las  pondré  en  el  correo,  á  fin  de  que 
lio  sufran  extravío. 


Al  día  siguiente  los  anónimos  llegaron  á  manos 
de  las  personas  á  quienes  iban  dirigidos. 

El  juez,  que  no  había  podido  recibir  declaración 
á  Claudio,  á  causa  de  la  gravedad  de  su  estado,  di- 
rigióse inmediatamente  al  hospital,  á  fin  de  ver  si 
«1  herido  se  encontraba  en  disposición  de  declarar. 

Los  médicos  que  le  asistían  dijeron  al  juez  que 
no  había  inconveniente  en  que  se  practicase  la  di- 
ligencia, siempre  que  no  se  le  fatigase  mucho. 

El  representante  de  la  ley  se  trasladó  junto  al 
lecho  del  enfermo,  que  se  encontraba  relativamen- 
te bien,  en  atención  á  la  gravedad  de  su  estado. 

Claudio,  al  ver  al  sacerdote  de  la  justicia,  le 
dijo: 

— Me  alegro  mucho,  señor  juez,  que  se  haya  us- 
ted tomado  la  molestia  de  venir  á  visitarme. 

— Mi  deber  me  lo  exige  así. 

— Y  el  mío  me  impulsa  á  mi  vez  á  procurar  que 
no  sea  infructuosa  esta  visita. 

— Así  lo  espero,  y  quiera  Dios  que  sus  revelacio- 
nes hagan  la  luz  y  desvanezcan  por  completo  las 
sombras,  hasta  ahora  impenetrables,  en  que  ha  que- 
dado envuelta  la  muerte  del  doctor  Blanco. 
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— Dispuesto  estoy  á  hacer  cuanto  me  sea  posible 
para  que  así  suceda. 

— Procedamos,  pues. 

Claudio  refirió  entonces  con  cuanta  precisión  le 
fué  posible  todo  lo  que  presenciara  la  noche  en  que 
tuvo  lugar  el  asesinato  del  doctor. 

Cuando  terminó  su  relato,  el  juez  le  dijo: 

— ¿Y  no  conoció  usted  á  ninguna  de  las  personas 
que  se  encontraban  en  aquella  casa,  ya  como  au- 
tores del  delito,  ó  como  espectadores? 

— Aquella  noche,  impresionado  vivamente  por 
lo  que  presenciaba,  no  hice  más  que  sospechar  que 
me  era  conocida  la  voz  de  ese  hombre,  á  quien  en 
el  momento  que  he  podido  he  puesto  en  manos  de 
la  autoridad. 

— ¿Y  después? 

— Después  recordé  que  en  otra  parte  había  oído 
aquella  voz,  y  hasta  supe  quién  era  la  joven  que 
presenció  casualmente  el  crimen. 

— ¿Puede  usted  decirme  cómo  supo  usted  eso? 

— Sí,  señor, — repuso  Claudio;  y  refirió  al  juez 
cómo  vio  el  retrato  de  Ana  en  el  portal  de  la  foto- 
grafía. 

Al  hacer  esta  manifestación  tuvo  especial  cuida- 
do en  no  decir  nada  referente  á  la  parte  que  Cepe- 
dlta  tomó  en  aquel  suceso. 

Conociendo  lo  suspicaz  que  es  siempre  la  justi- 
cia, no  quiso  que  su  amigo  fuera  molestado  para 
nada. 

No  teniendo  el  herido  ninguna  otra  cosa  que  ma 
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nifestar,   dióse  el  acto  por  terminado,  y  el  juez 
abandonó  el  hospital,  diciendo  para  sí: 

— La  persona  que  me  ha  dirigido  el  anónimo 
está  perfectamente  enterada. 

Todo  cuanto  en  él  consigna  está  ya  compro- 
bado. 

El  asunto  entra  en  una  nueva  faz,  y  es  preciso 
meditar  con  detenimiento  el  curso  que  debe  dár- 
sele. 

El  marqués  de  übilla  es  hombre  de  gran  presti- 
gio en  la  situación,  sus  relaciones  son  muchas  y 
poderosas,  y  podía  correr  peligro  mi  toga  si  doy 
un  golpe  en  vago. 

Meditemos,  y  no  procedamos  con  ligereza. 

Haciéndose  estas,  reflexiones  llegó  el  juez  al  si- 
tio donde  se  encontraba  establecido  el  Juzgado 
que  desempeñaba. 

Al  dirigirse  á  su  despacho  salió  á  su  encuentro 
uno  de  sus  alguaciles,  y  le  dijo: 

— Señor,  el  excelentísimo  señor  ministro  de  la 
Oobernación  le  ha  mandado  llamar  con  urgencia. 

— Bien;  voy  á  ponerme  á  sus  órdenes; — y  el  re- 
presentante de  la  ley  salió  del  edificio,  y  tomando 
un  coche,  se  mandó  conducir  á  Gobernación^ 


El  juez  permaneció  más  de  una  hora  conferen- 
ciando con  el  Ministro. 

Este  se  enteró  minuciosamente  de  todo  lo  actua- 
do, poniendo  en  conocimiento  del  representante 
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de  la  ley  que  había  recibido  un  anónimo  parecido^ 
al  suyo. 

El  Ministro  dio  sus  instrucciones,  encaminadas 
á  proceder  en  el  asunto  con  la  mayor  energía,  á 
íin  de  llegar  al  completo  esclarecimiento  de  los 
hechos. 

Así  que  terminó  la  conferencia  y  el  juez  aban- 
donó el  despacho  del  Ministro,  éste  llamó  por  telé- 
grafo al  gobernador. 

El  marqués  de  Ubilla,  bien  ajeno  por  cierto  de 
lo  que  le  iba  á  suceder,  acudió  inmediatamen- 
te á  ponerse  á  las  órdenes  de  su  superior  jerár- 
quico. 

Desde  el  momento  que  penetró  en  el  despacho 
notó  en  la  fisonomía  del  Ministro  una  expresión 
que  le  impuso. 

— Tome  usted  asiento,  marqués, — dijo  su  exce- 
lencia, indicando  al  gobernador  una  butaca  inme- 
diata al  sillón  que  él  ocupaba. 

Etde  Ubilla  tomó  asiento. 

El  Ministro,  después  de  unos  instantes  de  silen- 
cio, comenzó  á  decir: 

— Le  llamo  á  usted  para  tratar  de  un  asunto 
delicado  y  que  me  duele  mucho  tener  que  abordar 
sin  consideración,  impulsado  por  los  deberes  que 
me  impone  el  cargo  que  desempeño. 

Este  preámbulo  aumentó  la  inquietud  del  de 
Ubilla  de  una  manera  grande. 

Su  interlocutor  prosiguió: 

—-La  cuestión  de  que  vamos  á  tratar  no  es  otra 
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que  la  referente  al  proceso  incoado  por  la  muer- 
te de  su  pariente  el  doctor. 

Al  oir  esto  el  de  Ubilla,  se  apresuró  á  decir: 

— Ya  sabe  usted  que  hace  dos  noches  cayó  en 
manos  de  mis  agentes  uno  de  los  asesinos. 

— Sí,  y  sé  también  que  la  persona  que  le  puso» 
en  manos  de  la  autoridad  estuvo  á  punto  de  ser 
villanamente  asesinada  apenas  puso  los  pies  fuera 
del  Gobierno  de  la  provincia. 

— También  puse  ese  fatal  accidente  en  conoci- 
miento de  vuecencia  aquella  misma  noche. 

—Es  verdad;  pero  hubiera  deseado  haber  reci-^ 
bido  ya  el  parte  de  la  captura  del  autor  de  tan  in- 
fame hecho. 

— Mis  subordinados  le  persiguieron,  sin  lograr 
darle  alcance; 

—Eso  viene  á  probar  una  vez  más  lo  deficiente 
que  es  nuestra  policía  para  apoderarse  de  los  cri- 
minales. 

O  su  organización  no  es  buena,  ó  existen  cau- 
sas ocultas  que  entorpecen  su  acción,  impidiéndo- 
la cumplir  con  su  deber  con  la  energía  y  el  cela 
que  debiera. 

Estas  palabras,  y  el  tono  severo  con  que  fueron 
pronunciadas,  hirieron  de  tal  modo  la  dignidad 
del  de  Ubilla,  que  se  apresuró  á  decir: 

— Señor  Ministro,  yo  he  hecho  en  este  caso^ 
como  en  todos,  cuanto  he  podido  para  Cumplir  con 
los  deberes  de  mi  cargo. 

Pero  veo  que  vuecencia  no  lo  cree  así,  y  coma 
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esta  duda  no  puede  ser  tolerada  por  el  que  pone 
sobre  todas  las  cosas  de  este  mundo  su  honra  y  su 
decoro ,  desde  este  momento  anuncio  á  vuecencia 
mi  dimisión. 

— Queda  admitida,  —  repuso  con  sequedad  y 
energía  el  Ministro. 

El  de  Übilla,  al  oir  aquella  respuesta,  sintió  que 
una  oleada  de  cólera  inundaba  su  pecho. 

Creíase  con  méritos  bastantes,  dentro  de  su  par- 
tido, para  no  ser  tratado  de  aquella  cruel  manera, 
y  haciendo  un  gran  esfuerzo  para  no  demostrar  el 
despecho  que  sentía,  exclamó: 

— Recuerde  usted  que  no  sólo  no  pretendí  ese 
cargo,  sino  que  para  hacérmele  admitir  tuvo  us- 
ted que  rogarme  repetidas  veces. 

— Lo  recuerdo  bien. 

— Durante  el  tiempo  que  le  he  desempeñado, 
muchas  veces  sentí  deseos  de  abandonarle,  y  si  no 
lo  hice,  fué,  más  que  por  nada,  por  consideraciones 
políticas. 

Al  despojarme  de  él  ahora,  sentiría  una  verda- 
dera satisfacción,  si  no  hubiera  visto  en  la  forma  de 
admitirme  usted  la  renuncia  en  el  acto,  una  falta 
de  consideración  que  no  creo,  ni  como  funcionario 
ni  como  particular,  haber  merecido. 

— Siento,  marqués,  que  interprete  usted  de  ese 
modo  mi  manera  de  obrar  en  este  asunto;  y  para 
demostrarle  que  no  es  mi  voluntad,  sino  la  fuerza 
de  las  circunstancias  quien  me  obliga  á  proceder 
así,  voy  á  hacerle  conocer  un  documento  que,  por 
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ahorrarle  disgustos,  quería  reservarme,- — y  el  Mi- 
nistro, sacando  de  uno  de  los  cajones  de  su  mesa 
de  despacho  el  anónimo  del  conde  de  Luca,  se  le 
presentó  diciéndole: 

— Cuanto  se  consigna  en  ese  escrito,  lo  tiene  ya 
probado  conforme  á  derecho  el  Juez  que  tramita 
la  causa  del  asesinato. 

Vea  usted  si  esto  es  ó  no  suficiente  para  que  yo 
proceda  de  la  manera  que  lo  hago. 

El  de  Ubilla  palideció  como  un  muerto  al  ente- 
rarse del  contenido  del  anónimo,  y  su  impresión 
fué  tal,  que  se  retrató  en  su  fisonomía  el  mayor 
abatimiento. 

FA  Ministro  le  dijo  entonces  con  la  mayor  ama- 
bilidad: 

— Yo,  que  también  tengo  hijos,  comprendo  per- 
fectamente lo  que  sufrirá  un  padre  cariñoso  colo- 
cado en  la  situación  de  usted. 

Respeto,  pues,  su  dolor;  pero  esto  no  puede  ex- 
cusarme de  cumplir  con  el  deber  que  me  impone 
el  cargo  que  ocupo. 

La  vindicta  pública  necesita  una  satisfacción,  y 
es  preciso  dársela  tan  cumplida  cuanto  sea  nece- 
sana. 

El  crédito  de  la  justicia  ha  sido  puesto  en  duda 
por  la  prensa,  que  se  ha  hecho  eco  de  las  quejas 
de  la  opinión,  y  es  preciso  probar  á  la  faz  del  mun- 
do que  se  encuentra  á  los  criminales,  y  se  les  cas- 
tiga, sea  la  que  fuese  su  posición  social  y  sus  me- 
dios de  fortuna. 
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— Tiene  usted  razón — repuso  übilla  confundido 
y  avergonzado;  y  sin  ser  dueño  de  contener  la  po- 
derosa emoción  que  le  dominaba,  se  alzó  de  su 
asiento,  se  despidió  del  Ministro,  y  salió  del  despa- 
cho con  la  muerte  en  el  alma. 

El  Ministro  le  vio  alejarse,  y  con  verdadero  sen- 
timiento exclamó: 

— ¡Pobre  padre! 


CAPITULO    LXXXII 


Un  marquéis  que  llora  j  un  bandido   que  ríe* 


Cuando  el  padre  de  Ana  volvió  á  su  casa,  se  en- 
cerró en  su  despacho,  dando  á  sus  criados  la  orden 
de  que  no  estaba  visible  para  nadie. 

El  golpe  que  había  recibido  habíale  trastornado^ 
más  que  por  lo  grave,  por  lo  imprevisto. 

Así  que  se  disipó  algo  el  aturdimiento  que  le 
produjo  la  sorpresa,  y  la  reflexión  comenzó  á  domi- 
nar su  cerebro,  el  recuerdo  del  conde  de  Luca  se 
alzó  en  su  mente. 

—Ese  miserable  es  el  autor  de  esos  anónimos 
que  han  ocasionado  mi  caída  j  que  serán  mañana 
la  piedra  fundamental  de  mi  descrédito. 

En  cuanto  la  prensa  conozca  la  verdad  de  lo  su- 
cedido arrojará  el  nombre  de  mi  hija  á  los  vientos 
de  la  publicidad,  y  la  maledicencia  se  ensañará 
contra  mí  de  una  manera  cruel. 

Yo  no  puedo,  no  quiero  sufrir  un  sonrojo  seme- 
jante. 


860  LOS   MALDICIENTES. 

Es  preciso  salir  de  aquí  antes  de  que  el  público 
se  entere  de  lo  que  ha  sucedido. 

A  Federico  le  han  aconsejado  los  médicos,  que 
para  su  completo  restablecimiento  le  sería  conve- 
niente pasar  el  invierno  en  un  clima  más  benigno 
que  el  de  Madrid. 

Tomaré  ese  pretexto  para  trasladarme  con  él  á 
Italia,  y  allí  me  estableceré  con  mis  hijos  hasta 
que  Dios  quiera. 

Es  preciso  que  Federico  ignore  por  completo  lo 
que  sucede,  si  no  quiero  exponerle  á  una  recaída 
que  le  sería  fatal. 

El  marqués  dio  las  órdenes  convenientes  á  sus 
criados  para  que  preparasen  lo  necesario  para  sa- 
lir de  Madrid  en  el  primer  tren  de  la  siguiente 
mañana,  y  hecho  esto,  dirigióse  á  la  habitación  de 
su  hijo. 

Este,  que  se  encontraba  ya  restablecido  de  su 
herida,  había  cambiado  por  completo  de  manera 
de  pensar,  decidiéndose  á  emprender  algo  útil 
cuando  recuperase  por  completo  su  salud  y  sus 
fuerzas. 

Había  tenido  la  muerte  tan  cercana,  y  había 
sufrido  tanto,  que  se  operó  en  él  una  transforma- 
ción radical. 

Sus  amigos  no  le  conocían,  y  Alarcón,  que,  como 
sabemos,  debía  enlazarse  con  Tula  á  la  entrada 
de  invierno,  decía  continuamente: 

— Yo  me  caso;  es  decir,  me  suicido;  pero  Fede- 
rico, por  lo  que  veo,   va  hacer  un  disparate  más 
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gordo,  pues  si  Dios  no  lo  remedia,  parará  en  car- 
tujo. 

¡Quién  nos  lo  había  de  decir  hace  un  año! 


El  marqués  comunicó  á  su  hijo  su  proyecto  de 
viaje,  y  Federico  accedió  gustoso  á  lo  que  su  pa- 
dre deseaba,  sin  saber,  por  supuesto,  el  verda- 
dero  móvil  á  que  aquella  marcha  repentina  obe- 
decía. 

A  la  mañana  siguiente,  en  el  primer  tren,  el  mar- 
qués,  su  hijo  y  su  servidumbre  salieron  de  Madrid 
con  dirección  á  Francia. 

El  de  übilla  tenía  el  pensamiento  de  llegar  á 
Biarritz,  y  recogiendo  á  Ana,  pasar  á  Italia  y  es- 
tablecerse en  Ñapóles. 

Dejémoslos,  pues,  haciendo  su  camino,  y  vea- 
mos lo  que  ocurría  entre  tanto  á  otros  personajes 
de  nuestra  obra. 


Espiraba  una  tarde,  cuando  Daniel  Bertón  ha- 
cíase servir  una  botella  de  cerveza  en  una  misera- 
ble taberna  del  barrio  de  la  Guindalera. 

Según  las  noticias  que  le  dio  el  Manchego^  Úrsu- 
la  Prieto    vivía,    desde  hacía  algunos  meses,  en 
aquel  barrio,   en  la  casa  medianera  con  la  tasca 
donde  el  compañero  de  presidio  de  Armando  pe- 
netrara. 

Cuando  la  noche  cerró  por  completo,  Daniel 
apuró  la  botella,  pagó  su  importe,  y  saliendo  á  la 
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calle,  acercóse  á  la  puerta  de  la  casa  de  Úrsula,  y 
llamó  cautelosamente  con  los  nudillos. 

— ¿Quién  es? — preguntó  la  vieja. 

Daniel  la  reconoció  inmediatamente,   y  se  dijo: 

— Vamos,  no  me  engañó  el  enchiquerado. 

Después  de  hecha  esta  reflexión,  respondió  á  la 
pregunta  de  Úrsula,  diciendo: 

— Abre,  Úrsula,  que  soy  un  antiguo  amigo. 

La  vieja  se  estremeció  al  oir  la  voz  de  Daniel, 
y  un  terrible  escalofrío  agitó  su  cuerpo. 

A  pesar  del  tiempo  transcurrido  y  de  no  haber 
tratado  al  francés,  sino  muy  poco,  reconoció  su 
acento. 

Sin  saber  qué  partido  tomar,  guardó  silencio  du- 
rante algunos  instantes. 

Daniel,  adivinando  lo  que  pasaba  por  el  ánimo 
de  la  vieja,  repitió  su  llamada,  añadiendo  en  voz 
baja: 

— No  tengas  cuidado,  y  abre,  que  te  tendrá  mu- 
cha cuenta. 

La  vieja  vaciló  aún. 

Bertón  repuso  entonces: 

— ¿No  quieres  abrirme?  Bueno,  pues  antes  de 
una  hora  la  policía  vendrá  en  tu  busca  y  te  echará 
la  zarpa. 

El  MancJiego  ha  sido  preso,  y  ha  cantado  de 
plano;  no  te  digo  más. 

Por  interés  hacia  tí  he  venido  á  prevenirte  y  á 
traerte  dos  billetes  de  á  cien  pesetas  para  que  bus- 
ques un  sitio  más  seguro  donde  ocultarte;   pero 
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puesto  que  no  quieres  reconocer  á  tus  amigos,  anda 
y  que  te  ahorquen; — y  dicho  esto,  Daniel  se  separó 
de  la  puerta  tarareando  á  media  voz  una  canción 
de  su  país. 

Úrsula,  que  atisbaba  á  Bertón  por  una  rendija 
de  la  puerta,  y  que  se  había  impresionado  profun- 
damente, creyendo  que  serían  verdad  las  palabras 
de  aquel  hombre,  así  que  vio  que  se  alejaba,  abrió 
precipitadamente  la  puerta. 

Daniel  sintió  el  ruido  que  hicieron  al  girar  los 
herrumbrosos  pernios,  pero  siguió  alejándose,  como 
si  no  hubiera  notado  lo  que  sucedía. 

Úrsula  le  siseó,  pero  como  viera  que  en  vez  de 
detenerse  aceleraba  el  paso,  echó  á  correr  á  fin  de 
darle  alcance. 

Fuera  del  pueblo,  en  la  embocadura  de  una  pe- 
queña hondonada,  cerca  del  canalillo,  consiguió 
su  intento,  y  poniendo  una  mano  en  el  hombro  de- 
recho del  francés,  le  dijo: 

— -¿Pero  no  sea  usted  tan  ejecutivo^  hombre  de 
Dios. 

—Demasiado  he  hecho  con  venir  á  avisarte, 
bruja  de  los  diablos; — repuso  Daniel  con  acritud. 

— ¡Pero  si  es  que  yo  no  sabía  de  lo  que  se  tra- 
taba! 

— Pues  ya  lo  sabes;  conque  lárgate  de  tu  huro- 
nera y  escóadete,  aunque  sea  en  el  infierno. 

— Bien;  pero  es  el  caso  que  me  encuentro  sin 
recursos. 

— Creyendo  eso  mismo  he  venido  yo  á  traértelos; 
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pero  puesto  que  los  has  despreciado,  anda  y  que 
te  los  proporcione  el  rey  de  Prusia. 

— Pero  por  Dios,  señor  Daniel,  ¿va  usted  á  ser 
tan  rencoroso  conmigo? 

— A  desagradecido,  desagradecido  y  medio. 

Durante  este  diálogo,  el  francés  fué  conducienda 
á  la  vieja  hasta  el  fondo  de  la  hondonada. 

Cuando  se  creyó  ya  en  sitio  á  propósito  para  la 
que  él  quería,  fingiendo  acceder  á  las  súplicas  de 
Úrsula,  desnudó  disimuladamente  un  cuchillo  de 
que  iba  provisto,  y  asiéndola  del  brazo  derecho 
la  dijo: 

— ¡Toma  lo  que  te  mereces!  Y  con  la  rapidez 
del  rayo  sepultó  el  arma  en  el  pecho  de  la  infeliz. 

Úrsula  exhaló  un  grito  de  muerte  y  cayó  des- 
plomada. 

En  aquel  momento  una  voz  enérgica  gritó  desde 
un  ribazo  próximo: 

— ¡Alto  á  la  Guardia  civil! 

Era  la  pareja  que  vigilaba  por  aquellos  alrede- 
dores. 

Daniel  sintió  una  impresión  terrible  al  oir  aque- 
lla voz,  y  arrojando  el  arma  con  que  había  herido, 
emprendió  una  carrera  vertiginosa. 

Un  instante  después,  en  lo  alto  del  ribazo  brilló 
un  fogonazo,  resonó  el  eco  de  un  disparo  de  cara- 
bina, y  Daniel,  dando  un  salto  tremendo,  exhaló 
una  maldición  y  cayó  pesadamente  en  tierra. 

Al  verle  huir  sin  hacer  caso  de  la  voz  de  ¡alto! 
uno  de  los  guardias  se  echó  la  carabina  á  la  cara 
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é  hizo  fuego  con  tan  certera  puntería,  que  la  bala 
atravesó  al  fugitivo  de  la  espalda  al  pecho. 

Momentos  después  la  pareja  reconoció  el  terre- 
no, encontrándose  á  Úrsula  muerta  y  á  Daniel 
agonizando. 

Una  hora  más  tarde  dejó  de  existir. 


A  la  mañana  siguiente  los  periódicos  noticieros 
dieron  cuenta  de  lo  sucedido  en  las  inmediaciones 
de  la  Guindalera. 

Cuando  Armando  se  enteró  del  caso,  su  alegría 
no  tuvo  límites. 

— ¡Ahora  sí  que  me  considero  completamente 
tranquilo  y  seguro!— exclamó,  refregándose  las 
manos  con  la  mayor  satisfacción. 

Daniel  era  para  su  cómplice  una  carga  pesada, 
y  Úrsula  un  peligro. 

Ambos  habían  desaparecido,  y  por  tanto  nada 
tenía  que  temer  el  futuro  marqués  de  Via-Farello. 

La  suerte  continuaba  prodigándole  á  manos  lle- 
nas sus  favores. 
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CAPITULO    LXXXIII 


Boda  j  tornaboda, 


Tula,  la  hermosa  prometida  de  Pepe  Alarcón, 
había  regresado  de  su  viaje  al  extranjero. 

El  joven,  que  se  sentía  más  enamorado  que  nun- 
ca de  aquella  mujer  cuya  historia  ignoraba,  hallá- 
base impaciente  porque  llegase  el  día  de  su  casa- 
miento, presumiendo  que  sería  el  de  su  felicidad. 

Seguía  considerando  á  Tula  como  á  una  joven 
viuda  que  había  vivido  en  el  matrimonio  muy  po- 
cos meses:  casi  una  doncella. 

¡Infeliz! 

El  galanteador  eterno,  el  que  se  había  burlado 
del  amor  y  de  las  mujeres;  el  hombre  corrido,  que 
dejaba  tras  sí  una  huella  de  lágrimas  y  de  sufri- 
mientos, había  caído  en  un  lazo,  en  una  ratonera. 

Creía  llevar  al  tálamo  á  una  Juana  de  Arco,  y 
se  encontraba  con  la  vir^tud  de  Lais. 

Porque  Tula  era  una  de  esas  mujeres  corrompi- 
das, semejantes  á  esos  sepulcros  de  que  nos  habla  el 
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Evangelio,  blancos  y  limpios  por  fuera,  y  que  sólo 
encierran  podredumbre  y  gusanos. 

Las  atroces  y  descarnadas  teorías  de  don  Ro* 
man,  que  fué,  tanto  su  seductor  como  su  maestro, 
la  habían  matado  para  el  amor. 

Su  corazón  era  un  bonito  vaso  de  cristal,  pero 
vacío. 

Había  apurado  el  goce  material  y  el  intelectual. 

Estaba  saturada  de  placer  como  esas  desgracia- 
das que  recorren  de  noche  las  calles  de  las  grandes 
capitales,  y  después  de  haber  derrochado  una  for- 
tuna, van  sin  zapatos  y  sin  virtud, 

Esto  era  Tula:  una  alma  muerta  completamente, 
un  esqueleto  que  salía  del  gabinete  anatómico  de 
un  libertino  viejo. 

Lugar  terrible  para  una  joven  honrada. 

No  era  amor  lo  que  sentía  por  Alarcón,  á  pesar 
de  haberle  prometido  su  mano. 

Aquella  resolución  obedecía  al  cálculo. 

El  afán  del  oro  era  la  única  fibra  sensible  de 
aquel  corazón  de  hielo. 

Don  Román  la  había  prometido  una  parte  de  su 
fortuna  al  morir:  casándose  con  su  sobrino,  la  tenía 
toda. 

Después... 

Esta  palabra  era  un  misterio  que  la  hacía  son- 
reír. 

Por  eso  manifestaba  tal  oposición  á  que  el  viejo 
se  enterase  de  lo  que  iba  á  pasar,  porque  sabién- 
dolo á  tiempo,  podía  desbaratar  su  intento. 
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Lo  cual  causaba  la  desesperación  de  su  amante. 

Alarcón  quería  que  su  boda  alcanzase  todo  gé- 
nero de  publicidad,  y,  á  ser  posible,  hubiera  dado 
dinero  porque  los  periódicos  extranjeros  publica- 
sen revistas,  como  si  se  tratase  de  la  boda  de  un 
príncipe. 

Pero  era  preciso  resignarse  y  acatar  la  voluntad 
de  Tula. 

No  se  dio  parte  más  que  á  las  personas  que  de- 
bían servir  de  testigos. 

Porque  la  falsa  viuda  quería  legalizar  su  boda 
de  manera  que  fuese  imposible  romperla  por  cual- 
quier circunstancia  andando  el  tiempo. 

Harto  conocía  que  aquella  circunstancia  llegaría 
á  presentarse  inopinadamente. 

Alarcón  contó  por  su  parte  con  el  conde  de  Luca, 
por  ser  con  quien  tenía  más  intimidad,  y  en  cuya 
discreción  más  confiaba. 

El  joven  se  quedó  absorto  al  saber  la  noticia. 

-—¿Conque  te  casas? — exclamó. 

—Sí. 

—¿Con  Tula? 

—Sí. 

— ¿La  bella  mejicana? 

— ;Sí,  hombre;  sí,  una  y  mil  veces! 

— ¿Ella  no  te  sujeta  á  ninguna  condición? 

r 

— ¿A  qué  condición  había  de  sujetarme? 

— A  que  la  sirvieses  de  lacayo,  por  ejemplo. 

— Imbécil. 

— Pues  señor,'  admitiendo  la  rareza  de  las  mu- 
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jeres,  hay  que  convenir  en  que  Tula  las  supera  á 
todas. 

— ¿Pero  por  qué? 

— ;Y  tú  me  lo  preguntas!  ¡Tú,  pobre  y  averiado 
por  los  excesos  de  una  vida  may  poco  ejemplar! 

— ¡Bah!  Cuidándome... 

— ¿La  faltaría  á  esa  mujer  otro  partido  más 
ventajoso? 

— No  digo  que  la  falte;  pero  cuando  me  prefie- 
re, es  señal  de  que  sólo  yo  puedo  hacerla  feliz. 

— ¡Ahora  comprendo  su  empeño  en  ocultárselo  á 
tu  tío!  Si  lo  supiera,  y  sigue  apreciándola  como 
hasta  aquí,  tu  boda  se  aplazaría  hasta  las  calen- 
das griegas. 

— ^Cuando  lo  sepa,  ya  será  tarde. 

— ¡Pobre  Tula!  ¡La  compadezco!  Tú,  que  eres 
incapaz  de  enamorarte  de  nadie,  vas  á  proporcio- 
narla mil  disgustos,  á  más  de  dar  al  traste  con  su 
fortuna,  que  es  considerable,  según  dicen. 

— ¡Pues  estás  en  un  error!  Me  prometo  ser  un 
marido  modelo. 

— ¡Desventurada! ... 

La  unión  se  verificó  de  noche,  en  un  gabinete 
del  hotel  convenientemente  preparado  para  la  ce- 
remonia. 

El  cura  de  San  José  bendijo  el  desposorio,  al 
que  no  asistieron  más  que  dos  testigos. 

Después  de  un  pequeño  lunch ^  los  novios  queda- 
ron solos. 

Aquella  noche,  á  última  hora,  circulaba  la  noti- 
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cia  en  el  Casino  y  en  varios  círculos  aristocráticos, 
seguida  de  una  serie  interminable  de  comentarios 
que  podían  resumirse  en  estas  palabras: 

«Todos  los  pillos  tienen  suerte.» 

Porque  la  dicha  de  Alarcón  causaba  envidia, 
y  todos  compadecían  á  Tula,  teniéndola  por  una 
joven  honrada. 

Aquél  estaba  sentado  junto  á  ella,  oprimiéndola 
suavemente  la  mano,  que  ya  era  suya,  sin  atre- 
verse á  interrumpir  el  silencio  que  reinaba  en  la 
estancia  nupcial,  ni  aun  con  un  suspiro  de  satis- 
facción. 

Sus  víctimas  estaban  completamente  vengadas, 
porque  la  mano  que  oprimía  Alarcón  era  la  de 
una  Mesalina. 

Tula  estaba  completamente  serena  en  aquel  mo- 
mento solemne,  aunque  aparentaba  la  emoción  que 
debió  sentir  la  desposada  de  Corinto  en  la  noche  de 
su  sombrío  desposorio. 

No  pudo  menos  de  recordar  la  noche  fatal  que 
pasó  en  la  torre  de  Zaragoza,  cuando  vio  que  el 
sátiro  avanzaba  hacia  su  lecho  con  paso  cauteloso 
y  cínica  expresión. 

Aquel  recuerdo,  que  no  carecía  de  oportunidad, 
la  hizo  sonreír  de  lástima  al  ver  á  Alarcón  prodi- 
gándola tiernas  caricias. 

La  liebre  cazaba  al  cazador. 

Aquella  joven,  á  quien  tenía  Alarcón  por  tan 
inocente,  acababa  de  darle  el  golpe  de  gracia  con 
la  sanción  de  la  Iglesia. 


LOS   MALDICIENTES.  871 

Doña  Inés  de  ülloa  se  reía  de  don  Juan  Teno- 
rio á  mandíbulas  batientes. 

Sonó  un  beso. 

¡Ay! 

Los  cuadi-os  de  los  faunos  persiguiendo  á  las 
ninfas,  y  las  escenas  del  parque  de  los  ciervos,  no 
eran  ya  necesarias  en  aquella  ocasión. 

Hubieran  hecho  un  tristísimo  papel. 

La  lámpara  fué  amortiguando  su  luz  poco  á 
poco. 

Una  hora  después  no  se  oía  en  la  estancia  más 
que  el  suave  rumor  de  una  respiración  acompasa- 
da y  tranquila. 

Himeneo  había  apagado  sus  antorchas. 

« En  bodas  y  tornabodas, 
se  pasaron  dos  semanas...» 

Dos  semanas  deliciosas  para  Alarcón,  á  quien 
abrumaba  el  exceso  de  su  dicha. 

ün  hombre  enamorado  es  capaz  de  todo,  hasta 
de  la  tontería. 

El  joven  pasaba  los  días  y  las  noches  suspiran- 
do á  los  pies  de  su  divina  Tula,  como  un  paje  de 
la  Edad  Media  al  lado  de  la  señora  de  sus  pensa- 
mientos. 

Alguna  vez  la  enamorada  pareja  daoa  un  paseo 
en  carruaje,  pero  por  los  sitios  más  solitarios. 

El  amor,  cuando  no  se  acompaña  de  la  vanidad, 
quiere  estar  solo,  como  si  le  ofendieran  las  mira- 
das de  los  extraños. 
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Alarcón  no  se  acordaba  ni  de  sus  amigos  ni  de 
sus  diversiones. 

Era  completamente  feliz,  y  no  pensaba  en  los 
demás. 

¿Qué  ideas  vagaban  por  la  mente  de  Tula? 

Aquel  cerebro  era  un  abismo. 

Lo  que  podemos  asegurar,  es  que  las  emociones 
del  amor  no  turbaban  la  paz  de  su  corazón. 

Para  ella,  su  esposo  era  un  criado  más  que  ha- 
bía admitido  á  su  servicio;  ni  aun  siquiera  un 
amigo  á  quien  confiarse. 

Llegó  un  día,  al  mes  de  su  matrimonio,  en  que 
aquél  la  dijo: 

— Tula,  engolfados  en  nuestra  propia  dicha,  he- 
mos olvidado  una  obligación  que  nos  es  forzoso 
cumplir  cuanto  antes. 

— ¿Qué  obligación  es  esa? — preguntó  ella. 

— Dar  parte  á  mi  tío  de  nuestro  efectuado  enla- 
ce antes  de  que  lo  sepa  por  otro  conducto. 

— ¡Ah! 

— Creo  que  habrán  cesado  tus  temores  sobre  su 
oposición;  además,  es  ya  tarde  para  impedirlo, 
aunque  quisiera, 

— En  efecto... 

— Ambos  le  debemos  obligaciones,  y  prolongar 
nuestro  silencio  para  con  él  sería  irrespetuoso. 

— Tienes  razón;  hora  es  ya  de  que  lo  sepa. 

— ¿De  modo  que  no  te  opones? 

— No  sólo  no  me  opongo,  sino  que  te  aconsejo 
que  hoy  mismo  llenes  ese  requisito. 
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— ¡Pobre  tío!...  Después  de  todo,  somos  injustos 
con  él  al  suponer  que  nuestra  boda  le  contraría. 
¿Por  qué?  A]  contrario;  debe  regocijarle.  Somos 
los  dos  seres  que  más  ama  sobre  la  tierra,  y  nues- 
tra dicha  debe  hacer  la  suya. 

— Puede  que  tengas  razón...  El  exceso  del  cari- 
ño que  te  profeso,  y  el  temor  de  que  opusiera  al- 
gún obstáculo,  me  han  hecho  ser  reservada  con  él. 

— ¡Tula  mía!  ¡Cómo  me  lisonjean  tus  palabras! 

— Pero  hoy,  que  no  existe  nada  que  justifique 
nuestro  silencio,  debemos... 

— Sí,  sí;  basta  de  misterios.  Quiero  hacer  públi- 
ca mi  dicha  para  que  todos  me  la  envidien.  Desde 
hoy  mismo  asistiremos  á  los  paseos,  á  los  teatros, 
á  todos  los  sitios  frecuentados  por  gente  que  nos 
conoce...  es  preciso  que  salgas  de  tu  reclusión,  y 
te  diviertas. 

Aun  cuando  sigues  siendo  bella,  de  hoy  más 
nadie  te  llamará  como  hasta  aquí  la  bella  mejica- 
na, sino  la  señora  de  Alarcón...  ¡Oh!  ¡Esto  es  cosa 
de  enloquecer! 

¡Qué  dirá  mi  buen  tío  cuando  sepa  que  su  pro- 
tegida es  hoy  su  sobrina! 

Tula  seguía  sonriendo,  como  siempre  que  se 
trataba  del  asunto. 

Don  Román  ignoraba,  en  efecto,  que  tuviese  tal 
sobrina;  en  cambio  sabía  otras  cosas  referentes  á 
Tula,  que  hubieran  puesto  de  muy  mal  humor  al 
joven  esposo. 

Aquel  mismo  día  se  remitió  por  el  correo  á  Ná- 
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poles  la  lujosa  papeleta  en  la  que  Tula  y  Alarcón 
daban  parte  á  su  tío  don  Román  de  su  efectuado 
enlace. 

Ambos  pasaron  un  buen  rato,  aunque  por  dife- 
rente estilo,  calculando  la  sorpresa  que  iba  á  pro- 
ducirle al  tío  la  noticia  de  aquella  boda. 

— ¡Va  á  regocijarse! — exclamaba  Alarcón. 

— i  Como  es  tan  ladino,  comprenderá  la  jugada! 
— pensaba  Tula. — ¡Tanto  mejor!  Con  eso  verá  que 
la  discípula  está  á  la  altura  del  maestro. 


Al  día  siguiente  salió  el  marido  por  la  mañana 
para  probar  un  caballo,  cuya  adquisición  le  ha- 
bían propuesto. 

Probablemente  no  regresaría  hasta  la  hora  de 
almorzar. 

Tula,  sentada  al  piano,  pasaba  los  dedos  sobre 
el  teclado  sin  hacer  caso  de  la  partitura  de  La 
Traviata^  que  tenía  delante  sobre  el  atril. 

Soñaba. 

Y  debía  ser  un  sueño  de  color  de  rosa  el  que  la 
hacía  sonreír. 

Acaso  pensaba  en  la  libertad  que  alcanzaría  con 
la  muerte  de  su  seductor  y  de  su  marido. 

Libertad  y  fortuna. 

¡Oh!  ¡Qué  hermoso  porvenir! 

De  pronto  una  mano  impaciente  levantó  el  por- 
tier que  cubría  la  puerta  del  gabinete. 

Era  una  de  sus  doncellas  que,  con  voz  alterada 
por  la  emoción,  exclamó: 
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— jAhí  está,  señora! 

— ¿Quién? — preguntó  la  joven  volviendo  la  ca- 
beza. 

— El  señor... 

— ¿Mi  marido? 

— ¡No  por  cierto!  El  otro... 

— ¿Don  Román? 

— Sí,  señora. 

Tula  se  puso  en  pie,  manifestando  cierta  contra- 
riedad. 

— ¿Va  usted  á  recibirle? 

—¡Pues  no!...  ¡Como  siempre!  ¿Cuándo  se  le  han 
cerrado  las  puertas  de  mi  casa? 

— ¿Y  si  entre  tanto  llega?... 

— ¿Mi  marido?  Pues  bien,  que  pase:  ¿no  se  trata 
de  su  tio? 

Además,  ya  no  era  tiempo  para  determinar  otra 
cosa. 

En  la  habitación  anterior  se  sintió  ruido  de  pa- 
sos, y  una  voz  un  tanto  gangosa  que  exclamaba 
alegremente: 

— ¿Dónde  se  halla  la  mía  cara  citella?  ¿Estará 
durmiendo  aún  la  perezosa? 

Aquel  lenguaje  trascendía  á  macaroni  desde  una 
legua. 

La  doncella  se  retiró  discretamente,  y  Tula  sa- 
lió al  encuentro  del  recién  llegado,  en  quien  habrá 
reconocido  el  lector  á  don  Román  Alarcón. 

Acababa  de  llegar  de  Ñapóles  sin  previo  aviso, 
según  costumbre. 
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La  joven  le  tendió  los  brazos,  sin  acordarse  de 
su  marido;  él  la  besó. 

— ¿  Quiere  usted  desayunarse  ?  —  le  preguntó 
aquélla. 

— Ya  lo  he  hecho  en  la  fonda...  aún  no  he  des- 
cansado del  viaje...  mi  primera  visita  es,  como 
siempre,  para  tí. 

— ¡Gracias! 

— No  pueden  olvidarse  ciertos  resabios.  ¡Pero  te 
encuentro  muy  cambiada,  Tula! 

— ¿Más  fea  que  antes? 

— Nunca  lo  has  sido,  no;  más  desarrollada... 
mucho  más  apetitosa...  en  cambio,  á  mí  me  tienes 
haciendo  oposición  á  una  plaza  de  cadáver  en  cual- 
quier cementerio. 

— Está  usted  deterioradillo . . .  bastante  fané^ 
como  dicen  los  franceses. 

Don  Bomán  lanzó  un  suspiro  al  acordarse  de 
otras  épocas  en  las  que  no  inspiraba  tales  juicios  á 
las  mujeres. 

— ¡Es  preciso  resignarse! — dijo. — Aun  cuando 
yo  no  tengo  la  culpa  de  haber  nacido  antes.  Esto 
de  la  edad  está  muy  desarreglado:  el  hombre  de- 
bía plantarse  en  los  veinte  años  hasta  que  se  le 
acabara  el  dinero. 

— Eso  sería  muy  cómodo  para  hombres  como 
usted. 

— ¡Ay,  Tula!  ¡Cómo  echo  de  menos  los  tiempos 
que  pasaron! 

Aquello  era  una  galantería. 
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Tula  correspondió  á  ella,  viendo  con  delicia  que 
don  Román  no  podía  vivir  muchos  años. 

Pensaba  en  su  dinero. 

Los  ojos  del  libertino  se  fijaron  en  una  petaca 
que  había  sobre  el  piano. 

Era  un  olvido  de  Alarcón. 

— ¡Oye-  ¿Tú  fumas? — la  preguntó.— Antes  no 
tenías  ese  vicio  que  tan  mal  sienta  á  tu  sexo. 

— ¡Que  si  fumo! — exclamó  Tula  sin  comprender. 

— Sí;  ¿qué  hace  ahí  esa  petaca? 

Y  don  Román,  á  pesar  de  su  edad  y  sus  acha- 
ques, se  manifestaba  celoso. 

— ¡Ah!...  ¡Ya!...  Pues  esa  petaca... 

Pero  el  viejo  no  la  dejó  concluir. 

Se  puso  en  pie  y  levantó  la  cabeza. 

Acababa  de  ver  en  una  de  las  paredes  del  gabi- 
nete  el  retrato  de  su  sobrino  en  tarjeta  americana. 

¿Qué  hacía  allí? 

El  retrato  de  un  hombre  en  aquella  casa,  unido 
á  la  petaca,  tenía  cierta  significación  que  no  podía 
pasar  desapercibida  para  un  hombre  de  mundo 
como  don  Román. 

— ¡Mi  sobrino! — exclamó,  entre  celoso  y  sor- 
prendido. 

— Sí;  es  Pepe, — contestó  ella  con  acento  tran- 
quilo. 

— ¿Qué  hace  aquí  ese  retrato? 

—Está  donde  debe  estar. 

— ¿Con  más  derecho  que  con  el  que  estaría  el 
mío? 
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— ¡Por  supuesto! 

—  iTula! 

— Digo  bien;  él  es  mi  marido,  mientras  que  us- 
ted... es  solamente  mi  maestro. 

— ¡Cómo!  ¿Tu  marido  ese  belitre? 

— Haga  usted  el  favor  de  tratarle  con  más  mi- 
ramiento. 

— ¡Tu  marido!  ¿Pero  no  me  engañas,  Tula?  ¿Es 
cierto  que  no  te  burlas  de  mí? 

— Si  hubiera  usted  tardado  tres  días  en  llegar, 
lo  hubiera  sabido  más  oficialmente.  Ayer  mismo 
se  remitió  á  Ñapóles  la  papeleta  en  que  le  partici- 
pábamos nuestra  unión. 

¿A  qué  esa  estrañeza?  ¿No  tenía  ya  la  autoriza- 
ción de  usted  para  casarme? 

— ¡Sin  duda!  Pero  antes  de  adoptar  esa  deter- 
minación, debiste  consultarme. 

— ¿Para  qué,  contando  ya  con  su  venia? 

— Estás  en  un  error;  te  la  hubiera  negado. 

— ¿Por  qué? 

— Por  varias  razones.  Mi  sobrino  es  pobre,  y  yo 
quería  para  tí  un  marido  que  te  aventajase  en 
fortuna. 

— Ciertamente;  pobre  es  hoy...   pero  será  rico 
mañana. 
—  ¡Eico! 

— Cuando  usted  nos  dé  el  disgusto  de  morirse. 
Estas  palabras,  que  Tula  pronunció  con  cierta 
sonrisa  nada  equívoca,  fueron  un  rayo  de  luz  para 
don  Román. 
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Hasta  entonces  no  comprendió  que  la  joven,  en 
vez  de  un  matrimonio,  había  hecho  una  especu- 
lación . 

Siendo  su  fortuna  de  su  sobrino,  á  ella  la  co- 
rrespondía igualmente. 

Como  hombre  cínico,  le  encantaba  el  cinismo 
en  los  demás. 

La  discípula  aventajaba  al  maestro. 

Lanzó  una  carcajada,  y  estrechando  á  la  joven 
entre  sus  brazos,  como  en  sus  buenos  tiempos,  ex- 
clamó: 

— ¡Eres  amiga  particular  del  mismo  Lucifer, 
que  es  el  que  te  da  consejos  tan  prácticos! 

—  ¡Bah!  ¡Eso  se  le  ocurre  á  cualquiera! 

— ¡Pobre  sobrino  mío!  ¡Le  compadezco! 

En  aquel  momento  asomaba  Alarcón  en  la  puer- 
ta del  gabinete,  llegando  á  tiempo  para  ver  á  su 
mujer  en  brazos  de  su  tío. 

¡Era  un  predestinado! 


CAPITULO   LXXXIV 


El  último  que  lo  sabe. 


Pepe  Alarcón  se  quedó  en  extremo  sorprendido. 

Una  de  las  personas  en  quien  seguramente  no 
pensaba  al  regresar  á  su  casa,  era  su  tío. 

Tampoco  esperaba  encontrar  á  su  mujer  en 
brazos  ajenos. 

Aquello  contribuyó  poderosamente  á  que  su  sor- 
presa se  convirtiese  en  mal  humor. 

Experimentaba  algo  parecido  á  lo  que  debió 
experimentar  Goliat  al  verse  derribado  por  un 
chiquillo. 

Lo  que  debía  tranquilizarle  algo,  sirvió  para 
aumentar  su  enojo. 

Tula  y  don  Eoman  permanecían  abrazados  sin 
moverse. 

Por  lo  menos  no  se  ocultaban  del  marido. 

Aquello  podia  ser  exceso  de  confianza  ó  exceso  de 
cinismo. 

De  cualquier  modo,  el  amor  propio  del  joven  es- 
taba mortificado. 
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La  situación  era  tirante  para  que  durase  mucho. 

Don  Román  fué  el  primero  que  rompió  el  silen- 
cio, diciendo: 

— ¿Pero  qué  haces  ahí  hecho  un  papanatas,  sin 
darme  un  abrazo? 

— Le  veo  á  usted  tan  ocupado,  que  no  me  atrevo 
á  interrumpirle, — contestó  el  joven  con  cierto  re- 
tintín. 

— ¡Está  celoso! — exclamó  Tula,  lanzando  una 
carcajada. 

— ¡Puede! 

Alar  con  trató  de  disimular,  conociendo  que  de 
aquello  podía  resultarle  ponerse  en  ridículo. 

—No, — dijo, — no  encuentro  nada  de  particular 
en  que  un  tío  abrace  á  su  sobrina. 

— Ni  un  padre  á  su  hija;  porque  ha  de  saber 
usted,  caballerito,  que  yo  vengo  representando  ese 
papel  respecto  de  esta  joven  desde  que  tenía  ocho 
años,  y  tengo  derecho  para  abrazarla  delante  de  su 
marido  y  del  mundo  entero, 

—Sin  que  mi  marido  ni  el  mundo  traten  de  im- 
pedirlo,— añadió  Tula  con  una  expresión  que  indi- 
caba su  cinismo,  aunque  Alarcón  no  podía  aperci- 
birse de  él. 

—-Vamos,  ahora  te  toca  á  tí. 

Y  don  Román  le  tendió  los  brazos. 

Alarcón,  perfectamente  tranquilo,  se  precipitó 
en  ellos. 

Aquél  prosiguió: 

-—A  pesar  de  que  á  ninguno  de  ambos  debía  pro- 
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digar  estas  pruebas  de  cariño.  ¡Cómo!  ¡Casarse  sin 
contar  conmigo  para  nada!...jcomo  si  yo  no  fuera 
quien  soy!...  ¡como  si  mis  sacrificios  y  mis  desvelos 
por  ambos  no  me  hicieran  acreedor  á  otro  compor- 
tamiento! 

— Dispense  usted,  tío,  lo  egoista  de  nuestra  con- 
ducta. Tula  y  yo  resolvimos  callar  de  común 
acuerdo,  recelando  que  usted  tratase  de  impedir 
nuestra  dicha. 

— ¡Quién  sabe  si  la  hubiese  impedido! 

— ¿Por  qué,  padrino? 
-No  me  faltaban  razones... 

Y  Tula  y  don  Román  cambiaron  una  maliciosa 
mirada  que  Alarcón  no  pudo  comprender,  por  no 
estar  en  antecedentes. 

— En  fin,  ya  no  há  lugar  á  deliberar, — prosi- 
guió el  viejo. — Vuestra  unión  tiene  la  fuerza  de 
un  hecho  consumado. 

— ¿Pero  es  decir  que  usted  la  acepta? 

— ¡Qué  remedio!  No  soy  un  tutor  ni  un  tío  de 
los  que  se  estilaban  en  otras  épocas,  que  para  es- 
tos casos  siempre  tenían  una  maldición  en  la  bo- 
ca. Nada  de  eso:  ahora  lo  que  espero  es  que  vues- 
tra obra  tenga  algunos  tomos. 

y  acarició  la  mejilla  de  Tula,  que  hizo  por  en- 
rojecer, aunque  sin  conseguirlo. 

— ¡Veremos,  tío,  veremos! — exclamó  Alarcón 
frotándose  las  manos. 

— Me  ofrezco  á  ser  padrino  cuando  llegue  ese 
caso...  á  menos  que  también  me  lo  ocultéis. 
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— Ya  no  tendría  disculpa. 
— Seguramente. 

— ¿Y  qué,  tío,  ha  renunciado  usted  á  su  afición 
á  los  viajes? 

— Sí,  Pepe;  he  renunciado...  ala  fuerza. 

— ¡Que  me  place! 

—A  mí  no;  porque  es  señal  de  que  mis  acha- 
ques se  me  imponen. 

—Digo  que  me  place,  porque  espero  que  vivirá 
usted  con  nosotros. 

— Estás  en  un  error. 

— ¡Cómo! 

— ¡Padrino! 

—Este  clima  es  nocivo  á  mi  salud,  y  me  mataría 
muy  pronto. 

— ¡Piensa  usted  abandonarnos! 

—Me  vuelvo  á  Italia,  á  Ñapóles,  que  es  donde 
según  los  médicos  puedo  ir  arrastrando  menos 
mal  esta  pobre  y  achacosa  vida.  Sólo  qu^  mi  de- 
seo de  dar  un  adiós  eterno  á  este  picaro  Madiid, 
que  tantos  encantos  tiene  para  quien  ha  nacido  en 
él,  me  aconsejó  este  viaje. 

—Pero  á  lo  menos,  todo  el  tiempo  que  perma- 
nezca usted  en  la  corte,  vivirá   con  nosotros. 

— No,  sobrino. 

— ¡Es  posible! 

—¡Padrino!  ¿Nos  dará  usted  ese  disgusto?  Per- 
dona, Pepe... 

Y  Tula  se  sentó  sobre  las  rodillas  de  don  Romíln, 
rodeándole  el  cuello  con  ambos  brazos,  y  haciendo 
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todos  esos  halagos  de  gata  mimada  que  espera  una 
sopa  de  chocolate. 

Después  prosiguió: 

— Lo  que  usted  intenta,  padrinito  mío,  es  un  so- 
lemne disparate,  aparte  de  la  ofensa  que  envuelve 
hacia  nosotros. 

— ¡Tula  tiene  razón! — dijo  Pepe  sonriendo,  com- 
placido al  ver  las  caricias  de  aquélla,  que,  á  su 
juicio,  indicaban  tanto  amor  como  agradecimiento, 

Don  Román  también  sonrió  mirando  á  Tula, 
única  que  podía  comprender  lo  que  significaba 
aquella  sonrisa. 

Al  mismo  tiempo  exclamó,  dirigiéndose  á  su  so- 
brino : 

— Mira,  Pepe:  al  entrar  tú  aquí,  decía:  «¡Pobre 
sobrino  mío!  ¡Le  compadezco!» 

La  joven  rompió  á  reir  descaradamente. 

— En  efecto, — repuso  aquél. — ¡Me  pareció  ha- 
ber oído!...  ¿De  qué  nace  esa  compasión? 

— Nace,  de  que  con  una  esposa  como  la  que  tie- 
nes, serás  esclavo  de  sus  caprichos  toda  tu  vida, 
como  lo  fui  yo  durante  su  niñez.  No  hay  medio  de 
negarla  lo  que  desea. 

Pepe  parecía  convencido  y  halagado. 

En  aquel  momento  no  hubiera  cambiado  á  Tula 
por  la  hija  de  un  emperador. 

Y  era  precisamente  el  momento  en  que  su  esposa 
se  burlaba  de  él;  aquel  momento  en  que,  según 
Balzac,  aparece  el  minotauro  en  la  presencia  de 
todos  los  maridos. 
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Sólo  que  los  predestinados  no  lo  ven. 

— ¡Bravo! — exclamó  Pepe  palmoteando. — Pues- 
to que  á  mi  mujer  nada  se  la  puede  negar,  acce- 
derá usted  á  sus  ruegos,  permaneciendo  una  tem- 
porada entre  nosotros. 

—Repito  que  no. 

— 'Y  yo  digo,  padrino,  que  aquí  no  tiene  usted 
voluntad  propia.  ¡Abandonarnos!...  ¡vaya!  No, 
señor.  ¿Dónde  va  á  estar  usted  mejor  que  aquí, 
ni  más  cuidado?  Saldrá  usted  con  nosotros...  ire- 
mos á  paseo  y  á  los  teatros...  y  cuando  los  nego- 
cios de  mi  marido  le  llamen  fuera  de  casa,  me  hará 
usted  compañía... 

— Sí,  sí... — interrumpió  Alarcón. 

— Recordaremos  nuestros  antiguos  tiempos, . . 

— ¡Ay,  Tula! 

— Aquellos  tiempos  que  pasábamos  en  la  torre 
de  Zaragoza...  viendo  los  cuadros  que  adornaban 
las  paredes  de  mi  estancia... 

Don  Román  sonrió  melancólicamente. 

— ¡Esos  tiempos, — dijo, — ya  han  pasado,  y  no 
volverán! 

— Vamos,  tío,  no  sea  usted  de  la  oposición. 

— Agradezco  vuestras  ofertas,  muchachos,  pero 
no  las  acepto.  Para  vuestra  dicha  es  mal  testigo 
un  viejo  como  yo...  sería  la  nota  discordante  en 
este  cuadro  bucólico. 

Yo  tengo  mis  rarezas,  que  me  hacen  conservar 
mi  independencia,  y  aquí  no  la  tendría  del  todo 
por  no  seros  molesto. 
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Además,  mi  estancia  en  la  corte  será  muy  bre- 
ve; pienso  partir  para  Ñapóles  dentro  de  poco,.. 

Nada,  nada;  he  decidido  no  molestaros. 

— Pero  á  lo  menos  honrará  usted  hoy  nuestra 
mesa:  vamos  á  almorzar  dentro  de  poco. 

— ¡Bueno!  A  eso  no  me  niego. 


En  aquel  momento  la  mirada  de  Pepe  Alarcón 
se  fijó  casualmente  en  una  de  las  puertas  del  ga- 
binete. 

Por  debajo  del  portier  vio  asomar  la  punta  de 
unas  babuchas  bordadas. 

Levantóse  precipitadamente,  y  corrió  hacia 
aquel  sitio. 

Cuando  levantó  la  cortina  vio  que  desaparecía 
por  la  puerta  de  la  estancia  anterior  una  mujer. 

Aquella  escena  había  tenido  un  testigo. 

Era  la  doncella  que  había  anunciado  á  Tula  la 
llegada  de  su  padrino. 

Andrea  servía  en  la  casa  desde  la  instalación  en 
Madrid  de  la  bella  mejicana. 

Era  una  muchacha  lista,  aleccionada  por  seis 
años  de  domesticidad  en  otras  casas  principales. 

No  tardó  en  comprender  que  entre  su  ama  y 
don  Román  mediaba  algo  más  de  lo  que  puede 
mediar  entre  pupila  y  padrino. 

Las  doncellas,  de  profesión,  prefieren  servir, 
como  negocio,  en  casas  donde  hay  algún  secreto 
que  sorprender. 
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Una  vez  dueñas  de  él,  le  explotan  á  su  favor, 
sacando  inmensas  ventajas  que  les  proporcionan 
un  buen  dote  cuando  se  casan. 

Andrea  desde  entonces  anduvo  ojo  avizor. 

Sorprendió  palabras  y  entrevistas  entre  el  viejo 
y  la  joven,  deduciendo  que  no  se  había  equivoca- 
d<)  en  sus  cálculos. 

x\quello  podía  ser  una  mina. 

Puso  singular  empeño  en  captarse  la  confianza 
de  su  ama,  aparentando  una  discreción  que  debía 
ayudar  sus  propósitos,  consiguiéndolo  á  poco. 

Tula,  engañada  hasta  cierto  punto,  la  hizo  al- 
gunas confianzas  sobre  lo  que  aquélla  había  adi- 
vinado ya,  concluyendo  por  revelarla  lo  que  ig- 
noraba. 

Porque  las  mujeres  que  hacen  cierto  género  de 
vida  necesitan  un  auxiliar  que  las  saque  de  un 
compromiso  en  determinada  situación. 

En  una  palabra,  Andrea  llegó  á  ser  la  doncella 
preferida;  más  que  criada,  confidente,  amiga;  sien- 
do tal  su  influencia  en  la  casa,  que  los  demás  cria- 
dos preferían  estar  bien  con  ella,  aunque  estuvie- 
sen mal  con  Tula. 

La  boda  de  su  ama  con  Alarcón  la  produjo  al 
principio  cierta  contrariedad,  lo  que  fué  causa  de 
que  odiase  á  su  nuevo  señor. 

Un  marido  siempre  hace  perder  algo  de  influen- 
cia á  los  criados  de  su  mujer. 

Es  otra  voluntad  que  hay  que  conquistar,  y  esto 
es  algo  difícil,  porque  no  siempre  se  consigue,  á 
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menos  que  el  interesado  se  preste  hasta  el  punto 
de  dar  una  rival  á  su  mujer. 

Andrea  no  quiso  ensayar  ese  medio. 

Era  fiel  á  Tula. 

Además,  la  luna  de  miel  absorbe  la  atención  de 
cualquier  marido,  y  ofrece  pocas  ocasiones  á  una 
muchacha  ambiciosa. 

Era  preciso  resignarse. 

Siempre  había  tiempo  de  vender  el  secreto  á 
quien  tuviera  interés  en  comprarle. 

Aquella  mañana,  cuando  vio  entrar  á  Alarcón, 
la  curiosidad  la  hizo  ponerse  á  escuchar. 

Era  la  primera  vez  que  se  encontraban  frente  á 
frente  el  marido  y  el  protector,  y  comprendía  que 
le  convenía  enterarse  de  aquella  escena  para  arre- 
glar su  conducta,  decidiéndose  por  el  marido  ó  la 
mujer. . 

Pero  la  conducta  de  Alarcón  nada  dejó  que  de- 
sear, como  han  visto  nuestros  lectores. 

— ¡Esto  es  nauseabundo! — pensaba  Andrea,  á 
medida  que  iba  enterándose. — ¡Ese  hombre  está 
ciego,  cuando  no  comprende  lo  que  salta  á  la 
vista! 

Una  mujer  de  quien  el  viejo  es  decidido  protec- 
tor... y  un  hombre  como  don  Román,  que  no  ha 
dejado  nunca  escapar  la  pieza  que  tenía  á  tiro... 

¡Y  él,  nada! 

No  sospecha  que  esas  caricias  son  demasiado  ar- 
dientes y  expresivas  para  no  ser  interesadas...  le- 
jos de  eso,  le  brinda  con  su  casa...  ofrece  manjares 
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al  hambriento,  y  da  su  dinero  á  guardar  á  quien 
no  tiene  una  peseta... 

jJá,  já,  já!...  jPobre  diablo!... 

;Y  esos  son  los  hombres  corridos...  los  que  han 
pasado  su  juventud  haciendo  predestinados!... 

¡Vaya  una  experiencia  que  han  adquirido! 

Nada,  nada...  me  decido  por  ella...  ahí  está  mi 
negocio...  ella  tiene  interés  en  que  yo  calle...  en 
cuanto  al  viejo,  también  comprará  mi  silencio  al 
despedirse. 

Puede  dar  gracias  el  amo  á  que  su  tío  está  algo 
averiado,  que  si  no... 

La  sorpresa  de  Alarcón  cortó  aquellas  reflexio* 
nes;  Andrea  sólo  tuvo  tiempo  de  escapar. 

Pero  había  sido  vista  y  conocida. 

La  estancia  de  don  Román  dio  lugar  á  escenas 
bastante  salientes,  que  por  fortuna  pasaban  des- 
apercibidas para  su  sobrino. 

El  tutor  y  la  pupila  comprendían  sin  duda  que 
no  volverían  á  verse,  y  por  lo  mismo  aplazaban  el 
instante  de  la  separación. 

Don  Román  la  amaba  en  realidad. 

Respecto  á  Tula,  sentía  por  él  lo  que  siente  la 
fiera  por  el  domador:  un  afecto  que  participaba  de 
odio  y  obediencia  forzosa  al  mismo  tiempo. 

Don  Román  la  había  hecho  verdaderamente  in- 
feliz, pervirtiendo  su  carácter,  y  matando  las  pa- 
siones en  aquel  corazón  que  había  nacido  para 
amar. 

TOMO   II.  112 
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Tula  era  un  cadáver  galvanizado. 

Únicamente  el  afán  del  oro  hacía  palpitar  su 
pecho. 

En  su  reclusión  voluntaria,  en  su  aislamiento, 
no  había  encontrado  un  hombre  á  quien  amar. 

¿Duraría  siempre  aquel  estado? 

¿Es  posible  que  exista  en  el  mundo  un  corazón 
á  quien  el  amor  no  haga  palpitar  alguna  vez? 

Bien  hacía  don  Román  en  compadecer  á  su  so- 
brino; esto  indicaba  que  conocía  muy  bien  á  Tula. 
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lia  doncella  de  confíaiiKa. 


una  de  las  cosas  que  dan  una  idea  aproximada 
de  lo  poco  que  supone  el  mundo,  y  de  su  condición 
mezquina  y  deleznable,  es  que  las  grandes  catás- 
trofes que  en  él  se  originan,  reconocen  por  causa 
los  motivos  más  fútiles. 

Desde  que  Alarcón  sorprendió  á  la  doncella  de 
su  mujer  siendo  testigo  oculto  de  la  entrevista  con 
su  tío,  se  inició  más  la  prevención  con  que  la  mi- 
raba. 

Durante  sus  relaciones  con  Tula  tuvo  ocasión 
de  enterarse  de  lo  que  Andrea  era  para  su  ama; 
pero  no  pudo  presumir  que  su  influencia  se  exten- 
diese á  todos  los  de  la  casa,  como  vio  más  adelan- 
te, hasta  el  punto  de  parecer  que  la  dueña  y  seño- 
ra era  ella. 

Esto  empezó  á  disgustarle,  aunque  estaba  muy 
lejos  de  sospechar  la  verdad  y  el  secreto  de  aque- 
lla preponderancia. 
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— Cuando  yo  sea  aquí  el  amo, — se  decía, — haré 
que  cada  cual  ocupe  el  puesto  que  debe  ocupar. 

Muchas  veces  había  hablado  de  esto  con  Tula. 

— No  te  extrañe  lo  que  pasa, — le  contestaba  ésta 
para  tranquilizarle. — Mi  afecto  hacia  esa  mucha- 
cha no  desmerecerá  nunca.  La  tengo  en  mi  casa 
desde  que  me  casó  la  primera  vez,  y  durante  la 
penosa  enfermedad  de  mi  marido  se  portó  con  él 
como  acaso  no  hubiera  hecho  con  un  individuo  de 
su  familia. 

— Pero  á  lo  que  parece,  ella  bien  se  aprovecha 
de  las  alas  que  la  das,  hasta  el  punto  de  que  mur- 
muren los  demás  criados. 

— Pues  si  quieren  estar  en  mi  casa,  es  preciso 
que  pasen  por  lo  que  yo  determino;  pues  por  nada 
ni  por  nadie  se  separará  Andrea  de  mi  lado. 

Estas  palabras  anunciaban  una  imposición  de 
la  muchacha,  de  la  que  ni  él  mismo  se  libraba. 

Era  preciso  tolerarla,  si  quería  vivir  en  paz  con 
su  mujer. 

La  toleró,  en  efecto,  pero  protestando  en  su  in- 
terior, prometiéndose  librarse  de  aquel  testigo 
incómodo  cuando  llegase  la  ocasión. 

Por  su  parte,  Andrea  hacia  sentir  su  imperio  á 
todos,  sin  exceptuar  á  su  amo;  especialmente  des- 
de la  escena  con  el  tío,  que  había  presenciado 
oculta. 

Aquel  día  se  convenció  de  que  Alarcón  era  mio- 
pe, moralmente  considerado,  y  que  no  había  para 
qué  congraciarse  con  él. 
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Este  fué  un  error  suyo,  que  debía  purgarle  cuan- 
do más  segura  estaba  de  su  triunfo. 

Consideraba  al  joven  como  un  criado  más,  de 
jerarquía  un  poco  más  elevada  que  el  resto  de  la 
servidumbre. 

No  ponía  ningún  interés  en  servirle,  y  se  eximía 
de  hacerlo  la  mayor  parte  de  las  veces,  sin  dárse- 
le un  ardite  de  lo  que  él  pudiera  pensar. 

Si  hubiera  obrado  así  con  todos,  Alarcón,  no 
viéndose  exceptuado,  acaso  hubiera  pasado  por 
alto  su  conducta. 

Pero  no  fué  así. 

Andrea,  á  quien  trataba  de  obedecer  ciegamen 
te  y  de  bailarles  el  agua,  como  vulgarmente  se 
dice,  era  á  Tula  y  á  don  Román,  para  quienes  es- 
taba siempre  servicial  y  afectuosa,  estudiando  sus 
gustos  y  hasta  sus  menores  caprichos  para  rea- 
lizarlos. 

Esto  era  una  prueba  de  que  á  su  amo  le  consi- 
deraba con  la  misma  importancia  que  á  un  cero  á 
la  izquierda  de  un  guarismo,  y  de  que  aquella  in- 
diferencia podía  traducirse  por  desprecio. 

FA  amor  propio  de  Alarcón  no  podía  menos  de 
estar  mortificado. 

Como  una  satisfacción  que  se  daba  á  sí  mismo, 
pretendía  que  Andrea  se  dedicase  sólo  á  su  ser- 
vicio. 

Y  hemos  dicho  pretendía,  porque  la  muiíhacha 
procuraba  eximirse,  ó  le  servía  de  mala  gana. 

Por  lo  demás,  el  joven  la  imponía  todo  aquello 


894  LOS   MALDICIENTES. 

que  estaba  más  lejos  de  su  carácter,  y  que  podía 
degradar  su  condición. 

De  todo  esto  resultaba  un  antagonismo  entre 
uno  y  otro,  que  no  podía  menos  de  acarrear  conse- 
cuencias funestas. 

Andrea  se  quejaba  de  ello  á  Tula. 

— Haz  como  que  no  lo  comprendes,  y  procura 
complacerle, — la  decía. — Existe  cierta  animosidad 
contra  tí,  pero  eso  consiste  en  que  le  sirves  de  mala 
gana;  que  él  vea  en  tí  lo  contrario,  y  persuadido 
de  que  no  tiene  razón,  te  tratará  como  trata  á  los 
otros. 

Al  mismo  tiempo  procuraba  inclinar  el  ánimo  de 
su  marido  hacia  la  doncella. 

Pero  cuando  dos  voluntades  se  encuentran,  no 
tarda  en  sobrevenir  el  choque. 


Una  mañana  acompañaba  Tula  á  su  tutor. 

Estando  próxima  la  partida  de  éste,  iban  á  hacer 
algunas  compras. 

Almorzarían  fuera. 

Alarcón  no  pudo  ser  de  la  partida;  esperaba  á 
un  amigo  en  su  casa,  con  quien  tenía  que  hablar 
de  negocios. 

Se  hizo  servir  el  almuerzo. 

Después  del  café,  echando  de  menos  la  petaca, 
llamó  á  Andrea  para  que  se  la  llevase. 

Esta  recibió  el  recado,  se  encogió  de  hombros, 
y  desapareció  sin  dar  señales  de  su  persona. 
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Al  cabo  de  algunos  minutos  Alarcón  volvió  á 
llamar  impaciente. 

— ¿Y  Andrea? — preguntó  al  criado. 

— Está  haciendo  labor, — contestó  éste. 

— Díla  que  si  se  ha  olvidado  de  mi  encargo... 
que  espero. 

No  tardó  en  aparecer  la  doncella  con  gesto  dis- 
plicente. 

— Estoy  sin  fumar, — la  dijo  su  amo.— Sobre  to- 
do, cuando  dispongo  una  cosa  es  para  que  se  me 
obedezca. 

Aquélla  contestó: 

— Como  la  señorita  nunca  me  ha  encargado  bus- 
car petacas,  estoy  tan  poco  acostumbrada,  que  no 
encuentro  la  de  usted. 

— Nada  tengo  que  ver  con  lo  que  la  encargue  á 
usted  la  señorita. 

— Según  creo,  no  ha  encargado  nunca  al  ayuda 
de  cámara  que  la  lleve  el  tarro  de  cold-cream. 

— ¿Me  quiere  usted  decir  con  eso  que  lo  que  la 
encargo  es  cosa  del  ayuda  de  cámara? 

— Más  costumbre  tendrá  que  yo  de  saber  á  dón- 
de guarda  usted  sus  petacas. 

— Pues  para  que  la  vaya  usted  adquiriendo, 
mando  que  me  busque  lo  que  pido. 

— Está  bien;  pero  no  respondo  de  encontrarlo. 

— ;Ni  yo  tampoco  de  buscar  servidores  mudos 
en  vez  de  deslenguados! 

— ¡Señorito!...  ¡Nadie  me  ha  calificado  de  ese 
modo! 
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— Era  forzoso  que  alguno  fuese  el  primero. 

— Usted  lo  es  en  faltarme,  cuando  yo  no  he  da- 
do motivo. 

— Basta:  no  gusto  de  que  se  me  conteste;  y  co- 
mo en  usted  es  esa  una  costumbre  incorregible,  he 
resuelto  no  aguantar  más. 

— ¿Es  decir,  que  me  despide  usted  de  la  casa? 

— Me  parece. 

— ¡En  ausencia  de  la  señorita! 

— Para  mis  determinaciones  no  necesito  contar 
con  nadie  más  que  conmigo.  Ausente  ó  presente, 
yo  siempre  soy  el  amo  en  mi  casa;  por  consecuen- 
cia, está  usted  de  más  aquí. 

Andrea  rompió  á  llorar,  más  bien  de  ira  que  de 
sentimiento. 

Había  juzgado  mal  á  su  amo,  no  suponiéndole 
capaz  de  una  determinación  por  el  estilo. 

Pero  era  inútil  replicar. 

Aquél  estaba  decidido,  y  ni  aun  sirviendo  de 
balde  en  la  casa  hubiera   revocado  su  resolución. 

Cuando  volvió  Tula,  ya  no  estaba  allí  su  don- 
cella favorita  preparándose  para  desnudarla  como 
tenía  de  costumbre. 

Inmediatamente  que  supo  lo  que  acababa  de 
pasar,  buscó  á  su  marido. 

— ^¿Es  verdad  lo  que  me  han  dicho? — le  pregun- 
tó con  mal  disimulado  enojo. 

— ¿Y  qué  es  ello? 

—Que  has  despedido  á  A.ndrea. 

-—Pues  bien,  es  verdad. 
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—¡Oh!  iNo  sé  por  qué  he  vacilado  en  creeiiol 
Era  de  esperar...  La  habrás  cogido  ojeriza... 

—Oye,  Tula,  la  he  despedido,  porque  Andrea 
no  creía  que  yo  era  el  amo  en  mi  casa,  y  he  teni- 
do que  probárselo. 

Ante  estas  palabras,  dichas  con  cierta  entona- 
ción, era  inútil  replicar. 

Efectivamente;  Alarcón  empezaba  á  ser  el  amo. 

Esto  acontece  generalmente  cuando  concluyen 
las  dulzuras  de  la  luna  de  miel. 

Pero  Tula  se  creía  en  un  compromiso,  y  hasta 
entonces  no  vio  los  inconvenientes  que  lleva  con- 
sigo el  hacer  ciertas  confidencias  á  una  criada. 

Andrea,  por  despecho,  podía  revelar  lo  que  sa- 
bía, llegando  á  oídos  de  su  marido. 

Y  aun  cuando  éste  seguía  enamorado  de  su  mu- 
jer, hay  ciertas  revelaciones  que  dan  al  traste  con 
el  amor  más  acendrado. 

Era  preciso  conjurar  el  peligro. 

Sabía  dónde  encontrar  á  Andrea. 

No  dejó  pasar  mucho  tiempo,  por  lo  que  pudiera 
suceder. 

En  ciertas  ocasiones,  un  instante  que  se  pierda 
puede  comprometer  la  paz  de  una  familia. 

Aquella  misma  tarde  hablaban  el  ama  y  la 
criada. 

—¡Eres  una  loca!— decía  la  primera. 

¡Es  que  usted  no  sabe  cómo  se  ha  puesto  el 
señorito  conmigo! 

—No  importa;  haber  aguantado  todo  lo  que  te 
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dijera;  haber  hecho  lo  que  él  te  decía:  de  ese  mo- 
do no  se  hubiera  dado  ese  paso...  ¡Y  en  mi  ausen- 
cia!... ;0h,  si  yo  hubiera  estado  allí!... 

— Dada  la  ojeriza  que  me  tenía  el  señorito,  lo 
que  ha  pasado  hoy  era  de  esperar...  hubiera  suce- 
dido mañana. 

— ¿Y  qué  piensas  hacer? 

— Ya  ve  usted,  señorita;  colocarme  en  otra   ca- 
sa... ¿De  qué  vive  una? 

— Todavía  no  he  perdido  la   esperanza  de   que 
vuelvas  á  mi  servicio. 

— ¡Con  el  señorito,  imposible!  No  podemos  en- 
tendernos. 

— Bien:  déjalo  á  mi  cargo... 

— ¡Qué  bien  estábamos  solas! 

— Busca  una  casa,  sí...  colócate,  si  quieres... 
aunque  mejor  harías  con  esperar. 

— ¿Y  entre  tanto?  Señorita  bien  sabe  usted  que 
yo  no  tengo  ahorros. 

Decía  bien  Andrea;  no  los  tenía  en  su  casa,  sino 
colocados  en  el  Monte. 

Tula  dio  muestras  de  haberse  tragado  la  men- 
tira. 

— Escucha, — dijo, — yo  te  pasaré  tu  salario  co- 
mo si  estuvieras  en  mi  casa. 

— ¡Oh!  Nunca  se  me  ha  ocurrido  dudar  de  la 
bondad  de  usted. 

— No  hablemos  más  de  eso;  así,  bien  puedes  es- 
perar colocación.  Deja  lo  demás  á  mi  cargo;  según 
sabes,  tengo  alguna  influencia  sobre  mi  marido,  y 
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no  me  será  difícil  inclinar  su  ánimo  para  que  vuel- 
va á  recibirte. 

— No  lo  espero...  aunque  yo  agradezco  los  bue- 
nos deseos  de  usted. 

Tula  entregó  á  su  exdoncella  algunas  monedas 
de  oro,  diciéndola: 

— Esto  nada  tiene  que  ver  con  tu  salario,  que 
seguirás  cobrando  como  si  me  sirvieras. 

— Ya  sabe  la  señorita  que  puede  disponer  de  mí. 

— Respecto  de...  de  algunas  confidencias  que  te 
he  dicho,  no  hay  necesidad  de  que  se  hagan  pú- 
blicas. 

— ¡Señorita,  por  Dios!  No  había  necesidad  de 
recomendarme...  ya  le  consta  á  usted  mi  dis- 
creción. 

— Sí;  sé  que  se  puede  confiar  en  tí...  no  te  pe- 
sara.  • . 

— Sé  yo  secretos  de  otras  personas,  que  si 
hablase... 

—En  fin,  no  pierdas  la  esperanza  de  volver  á 
mi  casa. 

— ¡Dios  la  oiga  á  usted! 


Apenas  había  salido,  la  astuta  doncella  se  frotó 
las  manos. 

— ¡Bravo! — exclamó. — ¡Tengo  salario  sin  tra- 
bajar! ¡Y  creerá  ese  imbécil  que  me  ha  hecho  uii 
gran  perjuicio,  y  que  voy  á  suplicarle  de  rodiHas 
que  vuelva  á  admitirme  en  su  casa! 
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En  efecto,  Alarcón  había  contribuido,  sin  pen- 
sarlo siquiera,  á  que  la  doncella  de  su  mujer  fuese 
pensionista,  y  no  del  Estado. 

Las  mozas  de  servicio  que  sorprenden  uno  de 
esos  secretos  que  hacen  ruborizar  á  una  mujer,  y 
que  comprometen  su  honra,  están  en  grande. 

Al  mismo  tiempo  que  depositarlas  de  la  falta, 
son  depositarlas  del  dinero  de  su  ama. 

Las  fragilidades  suelen  costar  bastante;  sólo  que 
cuando  se  advierte,  es  tarde  ya  para  enmendarlas. 

Por  lo  demás,  los  secretos  de  cierta  naturaleza 
son  la  cosa  más  pública  que  se  conoce. 

Se  dan  á  guardar  con  toda  la  discreción  del  que 
pretendiera  meter  un  rayo  en  una  urna  de  cristal 
para  que  estuviese  oculto. 

Andrea,  que  era  aficionada  al  dinero,  vio  ense- 
guida que  en  su  situación  podía  hacer  una  doble 
jugada. 

Podía,  trabajando,  ganar  otra  cantidad  igual  á 
la  que  la  daba  Tula  por  no  hacer  nada. 

Para  colocarse  en  cualquier  casa  decente,  no  te- 
nía que  poner  de  su  parte  más  que  la  voluntad, 
pues  contaba  con  buenas  relaciones  entre  sus  com- 
pañeras. 

Una  ventaja  inmensa  la  allanaba  el  camino. 

Su  procedencia  de  casa  de  la  bella  mejicana. 

Tula  llamaba  la  atención  en  Madrid  por  infini- 
tas cosas;  pero  la  principal  consistía  en  que  no 
aparentaba  sitio  vulnerable  para  que  la  maledi- 
cencia la  hincase  el  diente. 
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Esto  no  se  lo  perdonaban  los  murmuradores,  y 
poco  ó  mucho,  todos  rendimos  culto  á  la  murmura- 
ción. 

Nadie  sabía  su  historia,  y  esto  era  una  falta; 
Tula  debía  haber  tirado  muchos  ejemplares  bio- 
gráficos, repartiéndolos  gratis  para  satisfacción  de 
los  curiosos. 

Su  vida  no  era  un  misterio;  y,  sin  embargo,  te- 
nía cierta  parte  nebulosa  que  imprimía  en  ella  su 
protector. 

Don  Eomán  Alarcón  había  dado  bastante  que 
hablar  en  la  sociedad,  para  que  se  le  atribuyera  la 
virtud  de  proteger  gratis  á  una  viuda  tan  hermosa 
como  Tula. 

Por  otra  parte,  se  oponía  á  los  maldicientes  la 
circunstancia  de  permanecer  alejado  de  ella  la  ma- 
yor parte  del  año  por  puro  capricho,  pues  aquél 
disfrutaba  de  una  renta  que  le  permitía  vivir  en 
Madrid  con  lujo. 

Así  es,  que  una  doncella,  procedente  de  casa  de 
la  bella  mejicana,  tenía  esto  en  su  abono,  y  desde 
luego,  tentándola  la  ganancia,  pidiendo  doble  sa- 
lario no  se  la  hubiera  tomado  á  exigencia,  ni  que- 
daría por  eso  sin  colocación  en  cuanto  la  acomo- 
dase. 

Así  es,  que  Andrea  no  tuvo  más  que  abrir  la  boca 
para  entrar  de  primera  doncella  en  casa  de  un  ban- 
quero, á  quien  acababan  de  conceder  un  título  de 
nobleza  por  una  operación  de  crédito  que  le  había 
valido  algunos  millones. 
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Esta  manera  de  conferir  títulos  nobiliarios,  no 
tiene  nada  de  nueva  en  España. 

Llamábase  López. 

Esto  es  lo  único  que  sabemos  de  él. 

La  crónica  escandalosa  decía  que  no  le  cuadra- 
ba mal  la  última  sílaba  de  su  apellido,  lo  cual  es- 
taba muy  en  relación  con  sus  jugadas  de  Bolsa. 

Era  un  pez  en  toda  la  extensión  de  la  palabra. 


CAPITULO    LXXXVI 


Capricliosi  del  destino, 


La  mayoría  de  los  mortales,  cuando  se  ven  fa- 
vorecidos por  la  suerte,  creen  que  sus  halagos  han 
de  ser  eternos. 

No  recuerdan  que  la  dicha  es  flor  de  un  día,  y 
se  enorgullecen  y  se  tornan  soberbios,  creyendo,  en 
su  necio  optimismo,  que  han  conseguido  fijar  la  rue- 
da de  la  fortuna. 

¡Pobres  ilusos! 

Armando,  á  pesar  de  la  experiencia  que   debía 
haberle  prestado  su  accidentada  vida,  era  tan  op- 
timista como  el  hombre  más  inocente. 

A  fuer  de  criminal,  viendo  que  ya  no  existía 
ninguno  de  los  cómplices  de  los  delitos  que  come- 
tió, se  conceptuaba  feliz. 

No  había  aprendido  que  en  la  inmensa  mayoría 
de  los  crímenes,  por  bien  que  se  piensen  y  se  rea- 
licen, queda  siempre  algún  cabo  suelto  que  sirve 
para  guiar  á  la  justicia. 
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Armando  no  pensaba  de  esta  manera,  y,  por  lo 
tanto,  sin  recelar  nada,  sentíase  más  tranquilo  que 
nunca. 

Una  contrariedad  le  molestaba  para  que  su  sa- 
tisfacción no  fuera  completa. 

El  síncope  que  sufrió  la  marquesa  la  noche  de 
los  dichos  habíase  convertido  en  una  dolencia 
que,  atendida  la  avanzada  edad  de  la  noble  señora, 
inspiraba  á  los  médicos  encargados  de  asistirla 
serios  cuidados. 

Esto,  unido  á  la  irrevocable  resolución  de  Isa- 
bel de  no  decidir  nada  hasta  que  su  madre  se  res- 
tableciese por  completo,  ponía  de  mal  humor,  no 
sólo  al  impaciente  prometido,  sino  también  al  pa- 
dre Bustamante,  á  quien  comenzaba  á  preocupar 
la  terquedad  de  carácter  de  su  hija  de  confesión. 

ün  día,  desDués  de  más  de  dos  horas  de  inútiles 
esfuerzos  para  inclinar  el  ánimo  de  Isabel  á  que 
se  celebrasen  los  dichos  inmediatamente,  el  jesuíta, 
desconfiado  y  receloso,  salió  de  casa  de  la  mar- 
quesa haciéndose  las  siguientes  reflexiones: 

— No  me  cabe  duda  que  aquí  hay  gato  ence- 
rrado. 

El  carácter  de  esa  muchacha  ha  sufrido  un  cam- 
bio tan  radical,  que  me  alarma. 

Ella,  tan  mosquita  muerta  que  parecía  incapaz 
de  romper  un  plato,  y  que  había  tomado  el  asunto 
del  casamiento  con  verdadero  interés,  mostrarse 
ahora  tan  resuelta  y  enérgica,  escudándose  en  la 
enfermedad  de  su  madre  para  dilatar  la  boda,  me 
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hace  presumir  que  hay  alguien  que  la  sopla  al 
oído. 

¿Andará  en  esto  la  mano  del  franciscano? 

¡Mucho  me  lo  temo! 

Es  preciso  ser  más  cauto  y  no  insistir  en  que 
el  enlace  se  precipite,  sin  conocer  el  misterio  que 
se  encierra  en  la  actitud  de  esa  muchacha. 

Es  preciso  seguir  una  conducta  hábil,  no  sea 
que  por  querer  precipitar  las  cosas  sospechen,  y 
perdamos  todo  lo  conseguido. 

Paciencia,  mala  intención  y  santo  temor  de  Dios. 

Y  el  jesuíta  se  dirigió  tranquilamente  á  su  casa, 
resuelto  á  no  separarse  ni  una  línea  del  propósito 
que  acababa  de  formar. 


La  misma  tarde  que  esto  había  sucedido,  Ar- 
mando encontró  en  el  Casino  á  su  amigo  el  conde 
de  Luca. 

Este,  que  hacía  algunos  días  que  no  había  visto 
al  francés,  le  dijo: 

— ¡Gracias  á  Dios  que  te  das  á  luz! 

— No  he  podido  venir  por  aquí:  ya  sabes,  con 
la  enfermedad  de  la  marquesa... 

— ¿Y  cómo  sigue  tu  futura  mamá  política? 

— Lo  mismo,  según  el  parecer  de   los  médicos. 

— Es  un  edificio  muy  viejo,  y  los  esfuerzos  de  la 
ciencia  no  pueden  reparar  los  destrozos  causados 
por  los  años. 

— Es  verdad. 
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— ¡Pero  qué  suerte  más  loca  tienes! 

— No  me  conceptúo  desgraciado,  si  he  de  ha- 
blarte con  sinceridad. 

— Y  serías  un  imbécil  pensando  de  otro  modo. 
¿Dónde  puede  haber  mayor  fortuna  que  ir  á  ca- 
sarse con  una  mujer  noble  y  rica  en  el  momento 
que  se  encuentra  espirando  la  suegra,  que  es  la 
piedra  negra  de  la  mayor  parte  de  los  matrimonios? 

¡Y  que  la  marquesa  hace  muy  pronto  su  último 
viaje,  no  tengas  la  menor  duda! 

— Qué  sé  yo. 

— Hace  mucho  tiempo  que  está  viviendo  con  li- 
cencia del  sepulturero. 

Armando,  que  se  sentía  muy  complacido  con  las 
palabras  del  de  Luca,  temiendo  descubrirse  si  la 
conversación  continuaba  sosteniéndose  en  aquel 
terreno,  la  dio  un  nuevo  giro,  exclamando: 

— ¿Y  qué  es  ahora  de  tu  vida?  ¿Qué  te  haces  por 
la  noche? 

— Me  aburro  unos  ratos,  juego  otros,  y  me  voy 
á  pasar  la  mayor  parte  de  las  noches  al  Circo  de 
Price,  donde  hay  unas  amazonas  de  primo  cartello. 

— Vamos,  comprendo;  te  has  entendido  ya  con 
alguna  de  ellas. 

— Formalmente,  no;  pero  hay  una  mademoiselle 
Emilia  que  monta  algunas  veces  á  la  alta  escue- 
la, y  que  tiene  unos  ojos  y  unas  formas  admi- 
rables. 

— Claro;  y  como  tú  eres  tan  aficionado  al  sport ^ 
esa  linda  amazona  merecerá  tus  simpatías. 
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— Dos  noches  me  ha  favorecido  accediendo  á 
cenar  conmigo. 

— Ya  me  lo  figuraba;  y  como  si  lo  viera,  á  pesar 
de  su  delicada  figura,  comerá  como  un  Heliogába- 
lo,  y  vaciará  botellas  como  un  pirata. 

— No  hace  mal  ninguna  de  esas  dos  cosas,  ami- 
go Armando. 

— Conozco  el  género,  y  por  lo  mismo  te  preven- 
go que  no  te  ablandes  mucho  con  ella,  si  no  quie- 
res qu«  te  explote. 

—Por  mucho  que  quiera  ser,  no  llegará  la  san- 
gre al  río. 

Hoy  se  me  ha  puesto  en  la  cabeza  abandonar  á 
España  en  un  plazo  breve. 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  dices? 

— Lo  que  estás  oyendo. 

Comienzo  á  sentirme  aburrrido  en  Madrid,  y 
voy  á  ver  si  en  mi  tierra  natal  encuentro  manera 
de  distraerme. 

— Me  extraña  sobremanera  lo  que  me  anuncias . 

— Pues  mi  conducta  no  puede  ser  más  lógica. 
Todos  los  amigos  me  abandonáis,  unos  por  una 
causa  y  otros  por  otra,  y  no  quiero  intimar  con 
quien  mañana  me  haga  víctima  de  nuevos  desen- 
gaños. 

Alarcón  se  casó,  y  ya  no  sabe  separarse  de  las 
faldas  de  su  Tula. 

Fajardo  se  largó  de  España,  y,  según  me  indi- 
caron ayer,  se  ha  establecido  en  Ñapóles. 

Tú  te  casarás  el  día  menos  pensado;   de  modo 
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que  si  me  quedo  en  Madrid,  me  espera  un  porve- 
nir delicioso. 

— Bajo  ese  punto  de  vista,  tienes  razón. 

— Me  iiabéis  abandonado  todos;  y  aunque  yo 
podía  decir,  á  semejanza  de  ciertos  políticos,  que 
mo  quedaba  con  la  bandera  de  la  celebérrima  aso- 
ciación que  constituímos,  renuncio  generosamente 
á  tan  alta  honra,  y  me  largaré  de  España  con  mis 
honores. 

Armando  prorrumpió  en  una  carcajada  al  oir  las 
últimas  frases  de  su  amigo. 

Este  le  dijo  entonces: 

— ¿A  que  no  quieres  venirte  á  comer  conmigo,  y 
á  pasar  la  noche  en  el  Circo,  donde  te  presentaré  á 
mi  hermosa  amazona? 

— ¿Y  por  qué  he  de  rehusar  tan  alto  honor? — 
repuso  Armando  sonriendo. 

— ¡Ah!  ¿Conque  accedes? 

— ¡Con  toda  mi  alma! 

— ¡Vengan  esos  cinco,  amigo  incomparable! — Y 
el  de  Luca  tendió  su  mano  derecha  á  Armando, 
que  la  estrechó  con  efusión,  diciendo: 

— Yo  me  casaré,  pero  te  aseguro  que  desde  el 
primer  día  haré  entender  á  mi  cara  mitad  que  no 
me  constituyo  en  su  esclavo. 

Yo  conservaré  mi  libertad  de  acción,  sin  seguir 
el  ejemplo  de  Pepe,  que  rebaja  hasta  los  suelos 
la  dignidad  del  hombre. 

— Esa  es  la  buena  doctrina.  Veo  que  vas  por  el 
camino  recto. 
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— Pues  ya  verás  cómo  la  practico  de  la  misma 
manera  que  la  expongo. 

— Veo,  querido  Armando,  con  gran  satisfacción, 
que  si  persistes  en  esos  propósitos,  serás  un  mari- 
do modelo. 

— Lo  que  no  me  allanaré  á  ser  nunca,  es  un  fal- 
derillo  á  quien  su  señora  conduzca  á  su  antojo  con 
su  collar  y  su  cordoncito. 


Los  dos  amigos  comieron  alegremente  en  el  Ca- 
sino, y  cuando  fué  hora  oportuna  trasladáronse 
al  Circo  de  Price. 

Precisamente  era  noche  de  moda,  y  un  público 
tan  numeroso  como  escogido  ocupaba  todas  las  lo- 
calidades. 

Al  dirigirse  á  su  palco  Armando  y  el  de  Luca, 
éste  se  encontró  en  el  pasillo  á  un  amigo,  á  quien 
poniéndole  cariñosamente  una  mano  sobre  el  hom- 
bro, le  dijo: 

— Saludo  á  la  justicia. 

El  interpelado,  que  no  era  otro  que  el  juez  que 
entendía  en  el  proceso  de  übilla,  y  á  quien  cono- 
cen ya  nuestros  lectores  por  el  interrogatorio  que 
hizo  en  el  hospital  á  Claudio,  el  estudiante,  y  por 
la  conferencia  que  celebró  después  con  el  Ministro, 
al  reconocer  al  de  Luca  le  dijo  sonriendo: 

— Buenas  noches,  conde. 

— ¿Viene  usted  solo? 

—Sí. 
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— Entonces  véngase  á  nuestro  palco,  y  de  esa 
manera  se  aburrirá  menos. 

— Vamos,  pues. 

Luca  entonces  presentó-  respectivamente  á  sus 
dos  amigos. 

Preciso  les  fué  á  ambos  hacer  un  gran  esfuerzo 
para  disimular  la  impresión  que  sintieron  al  saber 
cada  uno  quién  era  el  otro. 

x\rmando  sintió  que  un  estremecimiento  nervio- 
so agitaba  todo  su  cuerpo. 

El  juez,  con  ese  instinto  que  distingue  al  curial 
de  buena  raza,  había  sentido  alzarse  en  su  mente 
una  sospecha  á  la  vista  de  aquel  hombre,  sospe- 
cha que  se  acentuó  creyendo  notar  que  la  mano 
de  Armando  temblaba  al  estrechar  la  suya. 

Pero  ambos  disimularon  su  impresión,  y  después 
de  los  ofrecimientos  que  se  cruzan  entre  dos  per- 
sonas que  se  conocen  en  aquellas  condiciones,  ocu- 
paron el  palco. 

Un  momento  después  la  función  comenzó. 


CAPITULO   LXXXVIl 


Mn  el  cuarto  de  la  amazona. 


Nada  ofrecieron  de  notable  los  dos  primeros  nú- 
meros del  programa. 

Una  amazona  que  saltó  cintas  y  aros  de  tan 
desgraciada  manera,  que  cayó  dos  veces  del  ca- 
bailo,  y  un  intermedio  cómico  por  los  clon ws,  que 
ejecutaron  saltos  mortales  y  difíciles  suertes  de 
equilibrio  sobre  sillas  y  botellas. 

El  tercer  número  era  esperado  con  verdadero 
deseo. 

En  él  debía  presentarse  la  simpática  amiga  del 
de  Luca  montando  á  la  alta  escuela  un  caballo  de 
pura  sangre. 

Apenas  apareció  en  la  pista  la  arrogante  ama- 
zona, fué  acogida  por  el  público  con  un  ruidoso 
aplauso. 

Le  merecía  en  justicia. 
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Regía  admirablemente  el  negro  potro  que  mon- 
taba, y  lo  bien  puesta  que  apareció  en  la  silla,  su 
serenidad,  su  espléndida  belleza  y  la  distinción 
con  que  saludaba  dando  gracias,  la  hacían  acree- 
dora á  la  favorable  acogida  del  público,  verdade- 
ramente entusiasmado. 

Innecesario  es  decir  que  el  de  Luca  era  uno  de 
los  espectadores  que  más  ruidosamente  aplaudían. 

Cuando  se  calmó  aquella  primera  explosión  de 
entusiasmo,  el  de  Luca,  volviéndose  á  Armando, 
le  dijo:     \ 

— ¿Qué  te  parece  esa  mujer?  ¿No  es  verdad  que 
no  estuve  exagerado  al  ponderarte  su  hermosura? 

Armando,  que  se  encontraba  violentísimo  con  la 
presencia  del  juez,  pero  que  disimulaba,  sonrien- 
do de  continuo,  replicó: 

— Efectivamente  que  es  bellísima  la  amazo- 
na. Monta  con  una  gracia  y  una  seguridad  admi- 
rables. 

— Pues  te  advierto  que  tiene  un  trato  distingui- 
dísimo, y  es  tan  discreta  como  hermosa. 

— Vamos:  veo  que  te  ha  interesado  más  que  lo 
que  yo  sospechaba. 

— ¿No  es  verdad  que  esa  chica  merece  cual- 
quier cosa? — preguntó  el  de  Luca  al  juez. 

— ¡Es  muy  linda! — repuso  éste. 

El  de  Luca  añadió: 

— Luego,  ha  seguido  conmigo  una  línea  de  con- 
ducta diametralmente  opuesta  á  la  que  observan 
las  mujeres  de  su  clase. 


ull.¿£  tl\'' 


■■id. 


...Os  wadezeo  miieho  b.  aleneioR/pero  no  viwdo  cicepfrir. 
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La  primera  vez  que  la  vi  me  agradó,  y  la  man- 
dé un  bouquet  de  gardenias  con  una  tarjeta. 

Aceptó  el  obsequio,  y  me  mandó  las  gracias 
con  la  portadora,  que  era  precisamente  esa  florera 
rubia  que  hemos  visto  á  la  entrada. 

— Ya  sé  á  quién  te  refieres . 

— A  la  siguiente  noche  repetí  mi  fineza;  pero  en 
vez  de  buscar  quien  la  ofreciese  el  obsequio,  pre- 
ferí hacerlo  yo  en  persona. 

— ¡Qué  impaciente! 

— No  era  la  primera  vez  que  me  empeñaba  en 
conquistas  de  esta  clase,  y  creía  haber  preparado 
suficientemente  el  terreno. 

Me  presenté,  pues,  en  su  cuarto,  no  sólo  con  ob- 
jeto de  hacerla  mi  segundo  obsequio,  sino  con  el 
propósito  de  invitarla  á  cenar  conmigo. 

— ¿Y  accedería,  de  seguro?... 

— Me  recibió  con  la  mayor  amabilidad,  aceptó 
mi  segundo  ramo;  y  respecto  á  lo  de  la  cena,  me 
dijo,  sonriendo  con  singular  encanto: 

—  Os  agradezco  la  atención,  pero  no  puedo 
aceptar. 

— Vamos,  sabe  guardar  las  conveniencias. 

— Sí,  pero  como  su  sonrisa  y  su  mirada  me  pa- 
reciese que  estaban  en  contradicción  con  lo  que 
su  labio  me  decía,  á  la  noche  siguiente  insistí,  y 
como  pobre  porfiado  saca  mendrugo,  y  como  dicen 
en  España  «á  la  tercera  va  la  vencida,»  vi  logrado 
mi  objeto,  cenando  alegremente  con  ella  aquella 
noche. 
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El  relato  de  Luca  fué  interrumpido  por  los 
aplausos  y  los  bravos  que  arrancó  de  nuevo  la 
destreza  de  la  amazona. 

Su  caballo  saltaba  una  valla  coronada  de  lla- 
mas, con  la  soltura  y  la  limpieza  de  un  corzo. 

Como  esta  era  la  suerte  final  del  ejercicio,  una 
vez  terminado,  la  amazona  se  retiró  de  la  pista 
acompañada  por  una  nutrida  salva  de  aplausos. 

Cuando  el  de  Luca  la  vio  desaparecer,  dijo  á 
sus  amigos: 

— La  dejaremos  que  cambie  de  traje  y  pasare- 
mos á  saludarla. 

Ya  verás,  Armando,  qué  amable  y  qué  discre- 
ta es. 


Luca  dejó  que  llegase  el  momento  del  descanso. 

Entonces,  levantándose  de  su  asiento,  dijo  á  sus 
amigos: 

— ¿Vamos  á  saludar  á  la  amazona? 

— Vamos, — repuso  Armando. 

El  juez  añadió  entonces: 

— Vayan  ustedes  con  Dios. 

— ¿Pero  usted  no  nos  acompaña?— preguntó  el 
de  Luca. 

— Yo,  mientras  visitan  ustedes  á  su  amiga,  veré 
á  la  familia  de  un  compañero  que  se  halla  en 
aquel  palco  de  enfrente. 

— Como  usted  guste. 

— Luego  nos  reuniremos  aquí. 

— Pues  hasta  luego. 
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El  de  Laca  y  Armando  se  digieron  hacia  la  ha- 
bitación de  la  artista,  y  el  juez  al  palco  que  había 
dicho. 

Mientras  repasaba  la  distancia  que  separaba  los 
dos  palcos,  decíase  á  sí  mismo: 

—La  voz  de  este  hombre,  el  brillo  siniestro  de 
sus  ojos,  su  porte  resuelto,  su  estatura,  su  nombre 
y  su  acento  afrancesado,  todo  coincide  exactamen 
te  con  las  señas  que  tengo  reunidas.  ¿Será,  acaso, 
éste  el  que  con  tanto  afán  y  desde  hace  tanto  tiem- 
po venimos  buscando? 

Pero  por  otro  lado,  ¿cómo  era  posible  que  una 
persona  tan  noble  y  tan  bien  relacionada  como  el 
oonde,  concediese  su  amistad  á  una  persona  de 
conducta  dudosa? 

Procedamos  con  gran  prudencia,  no  vayamos  á 
ofuscarnos  y  á  cometer  un  desatino. 

Observemos,  y  veamos  si  por  medio  del  mismo 
conde  logro  saber  quién  es  ese  caballero. 

Y  el  juez,  discurriendo  de  esta  manera,  llegó  al 
palco  de  la  familia  de  su  amigo. 


Luca  y  Armando  llegaban  entre  tanto  á  la  ha- 
bitación ocupada  por  mademoiselle  Emilia. 

El  cuarto  dé  la  bella  amazona  era  una  pieza  di- 
vidida por  un  cortinón  en  su  parte  media. 

Cuando  la  joven  necesitaba  vestirse  ó  desnudar 
se,  el  cortinón  se   corría,   formando  de  este  modo 
dos  departamentos. 
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Cuando  Helaron  los  dos  amigos,  la  cortina  se 
encontraba  medio  descorrida. 

La  artista  los  recibió  en  el  primer  comparti- 
miento, y  en  el  otro  veíase  á  una  joven  que  la  ser- 
vía de  doncella,  recogiendo  y  doblando  la  ropa  que 
su  ama  había  lucido  aquella  noche. 

La  joven  camarera  es  conocida  de  nuestros  lec- 
tores desde  la  mitad  de  nuestra  obra. 

Era  Judhit,  la  pobre  chica  que  vivía  con  la  des- 
venturada Olivia  cuando  fué  asesinada,  y  á  quien 
recogió  Mila,  la  domadora  de  leones,  desfallecida 
de  hambre,  en  una  feria  de  las  cercanías  de  París  o 

Mila  acabó  desgraciadamente  entre  las  garra» 
de  sus  fieras,  como  sucede  á  la  mayor  parte  de  los 
domadores,  y  Judhit  pasó  al  servicio  de  Emilia, 
que  á  la  muerte  de  la  domadora  formaba  parte  de 
la  compañía  que  actuaba  en  el  Circo  en  que  tuvo 
lugar  la  catástrofe. 


La  artista  hizo  tomar  asiento  á  los  dos  amigos, 
después  de  lo  cual  el  de  Luca  hizo  la  presentación 
de  Armando,  diciendo: 

— Emilia,  tengo  el  gusto  de  presentarla  ámi  ín- 
timo amigo  y  compatriota  de  usted,  Mr.  Armando 
Deloge. 

La  joven,  que  desde  que  llegaron  los  dos  caba- 
lleros habíase  ñjado  en  Armando,  creyendo  haber- 
le  visto  antes  de  aquella  noche  en  otra  parte,  re- 
puso: 
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—Conde,  el  gusto  es  mío  en  conocer  á  tan  dis« 
tinguido  caballero. 

Armando  hizo  una  atenta  inclinación  de  cabeza 
en  señal  de  gracias,  y  contestó  al  cumplido  hacien- 
do un  gran  elogio  de  las  cualidades  de  la  artista, 
y  de  su  hermosura  y  distinción. 

Emilia,  al  oir  el  timbre  de  voz  de  Armando,  se 
confirmó  en  la  sospecha  que  tenía. 

Pero  la  que  al  oir  la  voz  del  amigo  del  de   Lú- 
ea sintió  una  emoción  tan  viva  que  la  obligó,   á 
^  pesar  suyo,  á  volver  la  cabeza  y  fijarse  en  el  fran- 
cés, fué  la  pobre  Judhit. 

Encontrábase  arreglando,  como  ya  dijimos,  las 
ropas  de  su  señora;  había  notado  que  ésta  recibía 
una  visita,  pero  ni  curiosidad  había  sentido  en  ver 
á  las  personas  que  acababan  de  llegar. 

Pero  al  oir  aquella  voz,  no  pudo  menos  de  ha- 
cer lo  que  hizo. 

Fijar  su  ojos  en  Armando,  y  tener  que  hacer  un 
violento  esfuerzo  para  no  exhalar  un  grito  de  te- 
rror, fué  todo  uno. 

Aquel  hombre  era  el  asesino  de  su  señorita  Oli- 
via, por  quien  perdió  su  bienestar,  por  el  que  se 
Tió  reducida  a  prisión  y  envuelta  en  un  proceso, 
y  á  quien  tan  inútilmente  buscó  la  policía  francesa. 
Al  verle  tan  elegante,  tan  satisfecho,  tan  tran- 
quilo, se  sintió  aterrada,  creyendo  que  aquel  hom- 
bre la  aniquilaría  si  notaba  en  ella  el  más  pequeño 
indicio  que  le  hiciera  sospechar  que  conocía  su 
secreto. 
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De  tal  manera  se  afectó,  que  vióse  precisada  á 
refugiarse  en  la  parte  más  oculta  de  la  estancia, 
temiendo  que  aquel  hombre  fijara  sus  ojos  en  ella» 

La  infeliz,  ofuscada  por  el  terror,  no  tenía  en 
cuenta  que  sus  temores  eran  vanos,  puesto  que 
Armando  no  la  había  visto  nunca. 

Ya  recordarán  nuestros  lectores  que  Olivia  no  le 
dijo  nada  respecto  á  que  Judhit  vivía  con  ella. 


Los  dos  amigos  permanecieron  en  el  cuarto  de 
la  artista  más  de  media  hora  conversando  anima- 
damente. 

Armando  consultó  su  reloj,  y  al  ver  que  mar- 
caba los  once,  dijo: 

—La  conversación  es  muy  agradable,  pero  como 
sabe  Garlo,  tengo  una  persona  muy  respetable 
para  mí  enferma  de  gravedad,  y  me  es  indispen- 
sable ir  á  enterarme  de  su  estado. 

— ¿Te  referirás  á  la  marquesa? 

--^Sí. 

— Pues  nada,  amigo  mío,  no  se  detenga  usted 
por  nosotros; — exclamó  Emilia,  sonriendo  con  la 
mayor  amabilidad. 

— Otra  noche  tendré  el  gusto  de  ofrecerla  mis 
respecos  más  detenidamente. 

—El  gusto  será  mío. 

— ¡Gracias!  Ahora,  conde,  te  ruego  que  me  ex- 
cuses con  el  juez,  pues  no  me  puedo  detener  á  des- 
pedirme. 
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— Ve  tranquilo,  que  te  dejaré  en  el  puesto  que 
mereces. 

Armando  saludó  á  la  artista  y  á  su  amigo,  y 
después  de  los  cumplidos  acostumbrados  salió  de 
la  estancia. 

Judhit,  al  sentir  que  se  marchaba,  respiró  con 
libertad. 

La  presencia  de  aquel  hombre  la  hacía  daño. 


CAPITULO   LXXXVIII 


Quien  mal  anda,  mal  acaba. 


La  artista  salió  á  despedir  á  Armando  hasta  la 
misma  puerta  de  su  estancia. 

Cuando  le  vio  desaparecer,  volvióse  hacia  el  de 
Luca,  y  acercando  más  su  asiento  al  que  ocupaba 
el  italiano,  fijó  en  el  rostro  de  éste  una  investiga- 
dora mirada,  y  le  dijo: 

— Conde;  ¿pero  es  verdad  que  ese  caballero  es 
tan  íntimo  amigo  de  usted? 

— ¿Y  por  qué  no  ha  de  serlo,  amiga  mía? — res- 
pondió el  de  Luca,  extrañado  de  la  pregunta. 

La  artista  bajó  la  cabeza  y  permaneció  callada 
unos  instantes. 

El  italiano,  cuya  perspicacia  conocemos,  sospe- 
chando que  la  actitud  de  aquella  mujer  encerraba 
algún  misterio,  añadió: 

— ¿Pero  á  qué  viene  esa  pregunta,  si  no  es  una 
indiscreción  mi  curiosidad? 
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¿Conocía  usted,  acaso,  á  mi  amigo  antes  de 
ahora? 

— ¡Tal  vez! 

Pronunció  la  joven  estas  palabras  con  una  in- 
tención tal,  que  las  sospechas  del  italiano  se  au- 
mentaron hasta  tal  punto,  que  repuso: 

— Hablemos  francamente,  Emilia;  deseo  saber 
lo  que  respecto  á  mi  amigo  se  reserva. 

— Pues  bien,  conde;  con  franqueza  hablaré. 

Precisamente  la  franqueza  es  el  fondo  de  mi  ca^ 
rácter,  y  aunque  no  fuera  así,  me  inspira  usted 
demasiado  interés  para  que  no  trate  de  aclarar  las 
sospechas  que  la  presencia  de  su  amigo  han  levan- 
tado en  mi  alma. 

— ¡Pero  la  cosa  debe  ser  grave,  á  juzgar  por  el 
acento  que  imprime  usted  á  sus  palabras! 

— Más  grave  de  lo  que  usted  se  figura. 

— ¡Veamos,  pues,  qué  es  ello! 

— Para  proceder  con  orden,  y  que  me  sea  más 
fácil  poner  á  usted  al  corriente  de  lo  que  deseo,  le 
suplico  que  me  conteste  á  varias  preguntas  preli- 
minares. 

— Pregunte  usted  cuanto  quiera. 

— ¿Hace  mucho  que  conoce  usted  á  ese  caba- 
llero? 

— Unos  dos  años. 

— ¿El  conocimiento  data  de  aquí,  ó  de  Francia? 

— Nuestra  amistad  comenzó  en  Madrid. 

— ¿Y  no  le  conocía  usted  antes? 

— No; — y  el  italiano  refirió  á  su  interlocutora  la 

TOMO  II.  116 


922  LOS   MALDICIENTES. 

manera  que  tuvieron  de  hacerse  amigos  de  Ar- 
mando, Fajardo  y  Alarcón  en  San  Sebastián. 

^¿Y  respecto  á  la  vida  de  ese  hombre  antes  de 
terminarse  la  guerra  civil,  no  tiene  usted  noticia 
alguna? 

— Ninguna. 

— Bien:  ¿y  no  recuerda  usted  si  hace  pocos  me- 
ses faltó  de  Madrid  algunos  días? 

El  conde  reflexionó  unos  instantes,  después  de 
lo  cual  dijo: 

— Creo,  pero  sin  estar  seguro  de  ello,  que  hace 
cinco  meses  llevó  á  cabo  un  viaje  á  Austria  ó 
á  Italia,  á  un  punto  de  esos  dos,  donde  á  la  sa- 
zón se  encontraba  el  pretendiente  don  Carlos  de 
Borbóii,  á  ñn  de  participarle  su  enlace  con  una 
señorita  de  la  antigua  nobleza ,  con  quien  se  debe 
unir  en  breve. 

— Con  quien  se  desposará,  pero  bien  pronto,  ese 
miserable,  será  con  la  horca  ó  con  la  guillotina,— 
exclamó  Emilia  con  explosión. 

— ¿Qué  es  lo  que  dice  usted? — repuso  el  de  Luca 
admirado. 

— Que  ese  hombre  es  un  asesino,  un  estafador, 
un  expresidiario,  que  se  ha  estado  haciendo  pasar 
por  caballero ,  engañándoles  á  ustedes  villana- 
mente. 

— ¡Emilia! 

— Lo  dicho,  amigo  mío;  y  muy  cerca  de  nos- 
otros tenemos  una  persona  que  fué  testigo  de  uho 
de  ios  asesinatos  cometidos  por  ese  hombre,  y  que 
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reiterará  á  usted  más  aún  de  lo  que  yo  le  digo. 

Y  la  artista,  que  se  había  apercibido  de  la  im- 
presión que  causó  á  su  doncella  la  presencia  de 
Armando,  se  volvió  hacia  la  joven  diciendo: 

— Judhit;  acércate,  hija  mía;  no  tengas  ningún 
temor. 

La  pobre  muchacha  obedeció  temblando,  pues 
se  encontraba  presa  aún  de  la  impresión  de  terror 
que  recibiera. 

Emilia  la  interrogó  diciendo: 

— Presumo  que  habrás  reconocido,  lo  mismo  que 
yo,  á  la  persona  que  hace  un  momento  ha  salido  de 
aquí. 

—Sí  que  la  he  reconocido; — contestó  la  mucha- 
cha con  voz  temblorosa. 

—Pues  bien;  ese  hombre  está  pasando  en  Espa- 
ña por  una  persona  honrada,  y  va  á  enlazarse  den- 
tro de  poco  con  la  heredera  de  una  inmensa  fortu- 
na y  de  un  título  nobilísimo. 

—¡Dios  mío,  pero  qué  cosas  tan  incomprensibles 
y  tan  injustas  ocurren  en  el  mundo!  —exclamó  Ju- 
dhit, juntando  las  manos  en  señal  de  desconsuelo. 

Emilia  repuso  entonces: 

—¿No  es  verdad  que  ni  aun  el  nombre  que  lleva 
le  pertenece? 

¿No  es  verdad  que  no  se  llama  Armando? 

— Su  verdadero  nombre  es  Eaul. 

— Con  ese  le  conocí  en  el  cuarto  de  la  pobre  Oli- 
via,  en  el  teatro  de  la  Opera  cómica,  á  cuyos  co- 
ros pertenecíamos  las  dos. 
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Allí  acudía  todas  las  noches  haciéndose  pasar 
por  un  rico  comisionista  de  pedrería. 

Antes  de  que  terminase  la  temporada  cómica, 
Olivia  rompió  su  contrata  y  se  fué  á  vivir  con  él, 
desplegando  un  lujo  deslumbrador. 

— ¡Bien  caro  ha  pagado  aquel  lujo! — repuso  Ju- 
dhit,  secándose  las  lágrimas. 

El  de  Luca  estaba  admirado,  parecíale  que  es- 
taban refiriéndole  una  novela  cuyos  personajes  le 
eran  desconocidos. 

Nunca  pudo  ni  sospechar  siquiera  que  al  estre- 
char la  mano  de  Armando  estrechaba  la  de  un  ase- 
sino. 

Judit  añadió: 

— Además  del  acento  de  ese  hombre,  cuyas  in- 
flexiones no  pueden  borrarse  nunca  de  mi  memo- 
ria, me  ha  hecho  reconocerle  su  gran  semejanza 
con  un  retrato  que,  encerrado  en  un  medallón,  con- 
servaba mi  señorita  y  que  me  enseñaba  continua- 
mente. 

Medallón  que,  después  de  muerta  mi  ama,  buscó 
por  indicación  mía  la  justicia,  sin  poder  encontrar. 

— 8e  le  llevaría  ese  hombre  para  dificultar  que 
se  le  persiguiera. 

— Tal  vez. 

El  de  Luca  dio  gracias  á  la  artista  por  las  no- 
ticias que  le  había  comunicado,  y  despidiéndose 
de  ella  hasta  la  noche  siguiente,  abandonó  la  es- 
tancia. 


LOS   MALDICIENTES.  925 

E]l  italiano  encontrábase  furioso  contra  el  mise- 
rabie  que  de  tan  insolente  manera  se  había  burla- 
do de  él  y  de  todos  sus  amigos. 

Su  orgullo  irritado  le  aconsejaba  vengar  aquella 
burla  desenmascarando  al  criminal  y  poniéndole 
en  manos  de  los  tribunales. 

Cuando  llegó  á  su  palco  le  encontró  vacío,  y  se 
sentó,  preocupado  con  la  idea  que  le  dominaba. 

El  juez,  que  había  permanecido  acompañando  á 
la  familia  de  su  colega,  al  verle  aparecer  se  despi- 
dió con  el  fin  de  reunírsele. 

No  dejó  de  extrañarle  el  ver  que  Armando  no  le 
acompañaba. 

Tan  preocupado  encontrábase  el  conde,  que  no 
se  apercibió  de  la  presencia  de  su  amigo  hasta  que 
éste  le  dijo: 

— ¿Y  qué  tal  la  hermosa  amazona? 

~;Ah!...  Bien,  querido;  tan  simpática  como 
siempre, — repuso  el  conde,  procurando  disimular 
la  preocupación  que  sentía. 

El  juez,  que  deseaba  aclarar  las  sospechas  que 
respecto  de  Armando  había  concebido,  con  el  fin 
de  hacer  que  la  conversación  recayera  sobre  el 
punto  que  le  convenía,  profirió: 

— ¿Y  el  caballero  Armando,  se  ha  quedado  en 
el  cuarto  de  la  artista? 

— No;  tenía  que  hacer,  y  me  encargó  que  le  dis- 
culpara cerca  de  usted  por  no  poder  despedirse. 

El  juez,  decidido  á  abordar  la  cuestión,  repuso 
entonces: 
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— Conde,  yo  desearía  merecer  de  usted  un  fa- 
vor, pero  á  condición  de  la  mayor  reserva. 

El  de  Luca,  al  oir  estas  palabras,  fijó  su  mirada 
en  el  rostro  del  curial,  y  sospechando  si  se  iría  á 
referir  también  á  Armando,  contestó: 

—Si  es  cosa  en  que  yo  pueda  complacerle,  lo 
haré  con  mucho  gusto. 

— Por  efecto,  sin  duda,  de  la  naturaleza  de  mi 
profesión,  yo  soy  sobradamente  caviloso. 

Observo  mucho,  y  esto,  si  bien  es  verdad  que 
me  da  la  mayor  parte  de  las  veces  excelentes  re- 
sultados, me  expone  también  á  cometer  errores, 
que  en  asuntos  de  transcendencia  es  siempre  nece- 
sario evitar. 

Tengo  ahora  entre  manos  un  proceso  difícil  que 
me  preocupa  por  completo,  y  en  el  cual  hay  un 
punto  obscuro  que  necesito  á  toda  costa  escla- 
recer. 

— ¿Se  refiere  usted,  quizá,  al  del  robo  y  asesi- 
nato del  doctor  übilla? 

— Precisamente. 

— ¿Y  respecto  á  ese  asunto  es  á  lo  que  desea  ha- 
blarme? 

— Sí,  señor. 

— Pues  diga  usted. 

— Por  datos  que  poseo,  y  por  lo  que  arrojan 
ciertas  declaraciones,  aparece  como  cosa  induda- 
ble, que  el  que  dirigió  el  asesinato  del  doctor  fué 
un  hombre  enmascarado,  pero  de  aire  distinguido, 
de  ademanes  resueltos,  de  ojos  negros  y  ardientes. 
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de  elevada  estatura  y  de  manos  finas  y   cuidadas. 

— Bien;  ¿y  qué? 

— Que  esta  noche,  y  no  se  ofenda  por  lo  que 
voy  á  decirle,  al  presentarme  usted  á  su  amigo... 

— ¿Ha  creído  usted  encontrar  en  él  al  misterio- 
so jefe  de  los  asesinos  del  doctor? — exclamó  el  de 
Luca,  interrumpiendo  al  juez. 

— Pues  bien,  hablando  con  franqueza,  he  creído 
ver  reunidas  en  él  las  señas  que  antes  dije. 

—Puede  que  no  se  haya  usted  equivocado, — re- 
puso el  italiano  con  aplomo. 

— ¡Pero  qué  es  lo  que  dice  usted,  conde! — ex- 
clamó admirado  su  interlocutor. 

— Lo  que  está  usted  oyendo. 

— ¿Pero  ese  hombre,  no  es  amigo  de  usted? 

— Lo  era  hasta  hace  media  hora  escasa  que  he 
sabido  que  es  un  infame  ladrón  y  un  cobarde 
asesino. 

Y  el  de  Luca  refirió  al  juez  detalladamente 
cuanto  respecto  al  francés  le  dijeron  en  el  cuarto 
de  la  amazona. 

El  representante  de  la  ley  escuchaba  admirado 
tan  extraña  relación. 

El  italiano  terminó  diciendo: 

— Ese  miserable  ha  estado  engañándonos  ha- 
ciendo que  le  consideremos  como  persona  decente, 
cuando  es  digno  sólo  de  que  el  verdugo  se  entien- 
da con  él. 

Para  que  pueda  usted  formar  un  juicio  más 
exacto  de  cuanto  le  he  dicho,  pasemos  de  nuevo  á 
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ver  á  Emilia,  y  ella  le  facilitará  cuantos  detalles 
conozca  respecto  á  ese  miserable. 
— Vamos,  pues. 

Los  dos  amigos  pasaron  á  la  habitación  que  ya 
conocemos,  y  una  vez  enteradas,  tanto  la  artista 
como  Judhit  del  deseo  del  conde,  no  sólo  repitieron 
lo  que  antes  habían  dicho,  sino  facilitaron  al  juez 
tal  cúmulo  de  detalles,  que  le  obligaron  á  ex- 
clamar: 

— No  me  cabe  duda  de  que  ese  hombre  es  el  ase- 
sino de  Ubilla. 

Satisfechos  va  de  cuanto  deseaban  saber  ,  se 
despidieron  de  Emilia,  saliendo  de  la  estancia. 

Momentos  después  la  función  terminó,  y  los  do» 
amigos  se  separaron. 

Ambos  se  encontraban  satisfechos. 

El  de  Luca,  porque  se  creía  vengado  del  enga- 
ño de  Armando,  viéndole  próximo  á  caer  en  ma- 
nos de  la  justicia;  y  el  juez,  porque  le  halagaba  el 
haber  conseguido  descubrir  al  astuto  criminal 
que  había  hasta  entonces  logrado  eludir  la  acción 
de  los  tribunales. 


Una  hora  más  tarde,  cuando  Armando  se  dispo- 
nía á  retirarse  de  casa  de  la  marquesa,  cuyo  esta- 
do ofrecía  mayor  gravedad  que  nunca,  encontróse 
sorprendido  con  la  presencia  del  mayordomo  de  la 
casa,  que  le  dijo: 


Lil.ie  tlM.U£leu,Birpuilo  6^  U»drd. 


^Ese  es  el  Rsesino  del  docbr 
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— Señorito,  tenga  usted  la  bondad  de  salir  á  la 
estancia  próxima. 

Armando,  creyendo  que  aquel  aviso  sería  cosa 
de  su  prometida,  que  no  se  separaba  de  la  cabe- 
cera del  lecho  de  su  anciana  madre,  se  apresuró  á 
salir. 

Cuando  repasó  el  umbral  de  la  estancia  inme- 
diata ,  una  sorpresa  inmensa  se  apoderó  de  su 
ánimo,  y  una  palidez  mortal  cubrió  su  rostro. 

Emilia,  acompañada  por  una  pareja  de  Orden 
público,  se  presentó  á  su  vista,  y  la  joven,  seña- 
lándole con  su  mano  derecha,  dijo  con  enérgico 
acento  á  los  agentes  de  la  autoridad: 

—Ese  hombre  es  el  asesino  del  doctor  Ubilla,  v 
de  la  infeliz  Olivia;  préndanle  ustedes  bajo  mi  res- 
ponsabilidad. 

Armando  se  consideró  perdido,  y  para  ver  si 
paraba  el  golpe,  pretendió  excusarse,  pero  los  guar- 
dias, sin  hacer  caso  de  sus  palabras,  avanzaron  ha- 
cia él  con  objeto  de  sujetarle. 

Entonces,  resuelto  á  todo,   quiso  ver  si  lograba 
huir  por  medio  de  un  golpe  de  audacia,  y  ponien 
do  mano  al  bolsillo  derecho  de  su  pantalón  sacó 
un  revólver,  y  apuntando  con  él  á  los  guardias  les 
dijo: 

• — (El  que  avance  siquiera  un  paso,  que  se  dé  por 
muerto! 

Los  guardias,  al  verse  amenazados,  pusieron  ma- 
no á  sus  armas. 

Armando,  conociendo  que  era  preciso  aprove- 
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charse  de  la  ventaja  que  sobre  ellos  tenía,  apuntó 
á  uno  y  disparó. 

El  pie  de  gato  calló  sobre  el  pistón  de  la  cápsu- 
la, produciendo  sólo  un  golpe  seco. 

Entonces  uno  de  los  guardias  arrojóse  sobre  el 
criminal  con  la  rapidez  del  rayo,  asiéndole  por 
la  muñeca  derecha  con  el  ün  de  desviar  la  direc- 
ción del  arma. 

El  otro  guardia  acudió  en  auxilio  de  su  compa- 
ñero, y  bien  pronto  el  criminal  encontróse  atado 
codo  con  codo. 

Al  ruido  de  la  lucha  acudieron  cuantas  personan 
se  encontraban  en  la  casa. 

Al  enterarse  de  la  verdad  de  lo  que  sucedía,  se 
escandalizaron. 

Armando  fué  desde  allí  conducido  á  la  cárcel  á 
disposición  del  Juzgado  correspondiente. 

El  alcázar  de  su  ambición,  construido  á  fuerza 
de  sangre  y  astucia,  se  había  derrumbado  como  un 
castillo  de  naipes  al  soplo  más  pequeño. 

Emilia,  así  que  salieron  de  su  cuarto  el  juez  y 
el  conde  de  Luca,  temiendo  que  Armando  se  fu- 
gase, salió  del  Circo,  y  haciéndose  acompañar  por 
la  pareja  de  guardias  prendió  al  criminal,  como  ya 
hemos  visto. 

La  leyenda  de  David  y  Goliat  se  ha  repetido 
muchas  veces  en  la  vida. 


CAPITULO   LXXXIX 


Primera  edición  de  nna  novela  conteniporánea. 


ün  día  almorzaba  el  conde  de  Luca  en  casa  del 
banquero  López. 

Al  salir,  tropezóse  en  un  pasillo  con  Andrea,  la 
doncella  á  quien  despidieron  de  casa  de  Alarcón. 

No  fué  el  encuentro  tan  rápido  que  no  pudiese 
el  italiano  reparar  en  la  muchacha,  y  contemplar- 
la á  su  sabor. 

Andrea  era  graciosa,  y  el  conde  muy  aficionado 
al  género. 

Ante  un  rostro  bonito,  su  alcurnia  prescindía  de 
clases. 

Además,  la  muchacha  era  un  buen  plato  para 
entremés. 

Pero  no  fué  su  gracia  totalmente  lo  que  le  llamó 
la  atención. 

Recordaba  haberla  visto  en  alguna  parte,  aun- 
que sin  precisar  dónde  ni  cómo. 
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La  muchacha  le  saludó  al  pasar  con  un  «señor 
conde,»  acompañado  de  la  sonrisa  más  graciosa  y 
picaresca  que  puede  iluminar  el  semblante  de  una 
doncella. 

El  joven  bajaba  la  escalera  muy  preocupado, 
diciéndose: 

— ¡Pero  señor,  de  qué  conozco  á  esa  mujer! 

Otras  muchas  cosas  le  distrajeron  durante  el 
día,  y  especialmente  durante  la  noche. 

Perdió  algunos  miles  de  reales  en  el  Casino,  y 
esto  es  bastante  para  distraer  á  cualquiera. 

Pero  á  ratos,  y  con  una  insistencia  de  mosca  en 
otoño,  se  le  aparecía  aquel  rostro,  sin  aparecérsele 
el  recuerdo. 

No  hay  nada  que  fatigue  más  la  imaginación,  y 
que  más  desespere. 

La  novela  de  Kart,  Fa  sostenido^  nos  da  una 
idea  de  lo  que  es  esto. 

El  conde  se  acostó  de  madrugada,  de  muy  mal 
humor. 

Después  de  haber  perdido  el  dinero,  estaba  á 
punto  de  perder  la  paciencia. 

No  le  faltaba  más  que  aquella  idea  le  desvelase. 

Pero  no. 

Se  quedó  dormido,  aunque  aquel  picaresco  sem- 
blante le  acompañó  en  su  sueño,  pero  sin  revelarle 
nada. 

Pasaron  tres  días,  en  los  que  tuvo  tiempo  de  ol- 
vidar á  la  que  era  su  desesperación. 

Una  tarde  se  la  encontró  de  manos  á  boca. 
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Andrea  le  saludó  como  en  casa  del  banquero,  é 
iba  á  pasar  de  largo,  cuando  se  vio  detenida  por 
aquél . 

— Mi  linda  pizpireta, — la  dijo. — ¿No  podría  us- 
ted conceder  dos  minutos  al  que  tiene  que  hacerle 
una  pregunta? 

—  ;Y  cuatro  también,  señor  conde!  Estoy  á  su 
disposición. 

— ¡Si  fuera  verdad  en  absoluto! — exclamó  el  de 
Luca,  encantado  por  el  fulgor  de  unos  ojos  ne- 
gros. 

—Lo  es  en  este  momento,  y  para  este  sitio. 

— ;Lo  cual  es  muy  distinto  del  valor  que  yo 
quisiera  dar  á  sus  anteriores  palabras! 

— Pero  aún  no  me  ha  dicho  el  señor  conde  qué 
es  lo  que  tenía  que  preguntarme. 

— Es  verdad. . .  ¡Diablo!  ¡Tiene  usted  unos  ojos! . . . 

— ¿Se  rozan  algo  con  la  pregunta? 

— ¡Puede  ser! 

— En  fin,., 

— Voy  al  caso.  ¡Pero  me  parece  que  llueve! 

— ¡Bah! 

— No  tratará  usted  de  probarme  que  no  empie- 
zan á  caer  algunas  gotas» 

— Que  no  nos  romperán  ninguna  costilla. 

— No,  pero  molestan... 

— ¿Y  qué  quiere  usted  que  haga,  señor  conde? 
Por  eso  dice  el  refrán,  que  no  siempre  llueve  á  gus- 
to de  todos. 

— Tengo  una  idea. 
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— Más  conveniente  le  sería  tener  nn  paraguas. 

— Puedo  ofrecer  á  usted  uno:  ahí  enfrente  hay 
un  café,  donde  podemos  guarecernos  de  la  lluvia, 
y  tomar  lo  que  se  nos  antoje. 

— ¿Y  qué  diría  alguno  de  sus  amigos  si  entrase 
en  él  por  la  misma  causa,  y  le  viese  con  una  joven 
de  tan  humilde  condición? 

— Mis  amigos  no  harían  más  que  envidiarme . . . 

— ;Y  burlarse  de  mí! 

— ¿Por  qué? 

— Tiene  usted  mala  fama  respecto  de  las  mu- 
jeres. 

— Hé  ahí  unas  palabras  que  se  relacionan  con 
mi  pregunta» 

— ¿Pero  cuándo  me  pone  usted  en  el  caso  de 
que  pueda  darle  una  contestación? 

— En  fin,  pasemos  ahí  enfrente. 

— Le  sigo  á  usted,  porque  ha  logrado  despertar 
mi  curiosidad. 

Algunos  minutos  después  estaban  en  el  café, 
entre  un  vaso  de  limón  que  pidió  Andrea,  y  una 
copa  de  cumín  con  que  el  conde  iba  á  refrescarse 
las  fauces. 

Como  se  ve,  la  curiosidad  de  la  joven  era  mó- 
dica, no  pasaba  de  real  y  medio. 

— ¡Ahora  ya  puede  llover  todo  lo  que  quiera! — 
üo  el  conde. 

-¿Y  la  pregunta? 
-iAh!  sí. 
-¡Grracias  á  Dios! 
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— Usted  ha  dado  pruebas  de  conocerme;  yo 
también  la  conozco  á  usted  desde  antes  de  haber- 
la visto  en  casa  del  banquero.  ¿Dónde  y  cuándo 
ha  sido  esto?  No  lo  sé...  por  mejor  decir,  no  me 
acuerdo,  y  espero  que  usted  ayude  á  mi  mala 
memoria. 

— Nada  tiene  de  particular;  porque  cuando  nos 
conocimos,  supongo  que  sería  entonces,  no  era  yo 
la  que  usted  buscaba. 

— ¿Pero  usted  sabe  que  buscaba  á  alguna? 

— i  Vaya! 

— En  fin... 

— Hace  un  año,  próximamente,  dio  usted  en  pa- 
sear con  alguna  asiduidad  por  delante  de  uno  de 
los  hoteles  de  la  Castellana. 

—Podrá  ser;  yo  soy  muy  aficionado  á  la  arqui- 
tectura. 

— ;Yo  creí  que  á  la  escultura! 

— También  me  llama  la  atención.  ¿Pero  qué  tie- 
nen que  ver  mis  paseos  con  nuestro  conocimiento? 

— Es  que  en  una  de  las  ventanas  de  aquella  ca  - 
sa,  en  vez^  de  aparecer  su  dueña,  todas  las  tardes 
aparecía  yo. 

Entonces  el  conde  se  dio  una  palmada  en  la  fren- 
te, exclamando: 

— jAh!  ¡Ya  sé  dónde  ha  sido!...  se  trataba  del 
hotel  de  la  hermosa  mejicana... 

— ¡  Precisa  mente ! 

— ¿Y  qué  hacía  usted  allí? 

— Ocupaba  mi  puesto  de  doncella... 
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— ¿Que  ha  abandonado  usted  por  la  casa  del  ban- 
quero López? 

— O  que  me  han  hecho  abandonar. 

— ¿La  viuda  recién  casada? 

— ¡Oh!  no  por  cierto.  ¡Mis  labios  no  se  cansarán 
de  cantar  sus  alabanzas! 

— ¿Entonces  fué  su  marido? 

— ¡Pobre  señorita! 

— ¡Como!  ¿El  se  mete  en  cosas  de  tocador? 

— -Y  en  otras...  pero  mire  usted,  creo  que  ya  no 
llueve,  y  podíamos... 

— ¿Tiene  usted  prisa? 

— Lo  que  tengo  es  dificultad  para  hablar  de  cier- 
tas cosas,.. 

— No  hay  más  que  cambiar  el  objeto  de  la  con- 
versación; vamos,  ¿qué  contribución  paga  usted  por 
esos  ojos  tan  bonitos? 

— No  puedo  contestar  á  esa  pregunta,  puesto  que 
todavía  no  ha  ido  el  recaudador  á  reclamarla. 

— Pero... 

— En  fin,  señor  conde:  los  dos  hemos  satisfecho 
nuestra  curiosidad,  y  creo  que  debemos  separarnos. 

—¿Para  no  volvernos  á  ver? 

— ¿Con  qué  fin?... 


Y  sí  que  volvieron  á  verse  más  de  una  vez,  por- 
que Andrea  declaró  que  no  podía  negar  nada  al 
conde. 

Era  muy  simpático,  3^ parecía  apreciarla  de  veras. 

Otra  tarde  se  reunieron  en  el  mismo  café. 
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Ambos  habían  variado  al.^o  en  el  niocio  de  tra- 
tarse;  el  conde  la  tuteaba,  y  Andrea  estaba  más 
explícita  en  todo  lo  que  aquél  quería  saber. 

Al  primero  le  sucedía  lo  que  á  la  generalidad, 
estaba  deseando  conocer  los  misterios  de  la  hermosa 
mejicana^  que  era  un  buen  título  para  una  novela. 

Hasta  entonces  la  doncella  había  sido  discreta, 
contestando  con  evasivas  á  las  preguntas  que  se  la 
hicieron  en  casa  del  banquero. 

Pero  el  amor  va  siempre  acompañado  de  la  fra- 
gilidad. 

No  es  esto  decir  que  Andrea  estuviese  enamorada 
del  conde;  pero  le  apreciaba  algunos  grados  más 
que  como  amigo. 

Además,  aquella  tarde  había  despachado  media 
botella  de  vino  con  un  solomillo  á  la  jardinera,  y 
ima  copa  de  chartreuse  después  del  café. 

La  gula,  satisfecha  en  buena  compañía,  pone  el 
ánimo  en  ciertas  condiciones  de  beatitud,  y  des» 
arrolla  la  locuacidad. 

En  tal  situación,  el  secreto  que  más  puede  com- 
prometer está  á  pique  de  ser  revelado. 

El  conde  conocía  todo  esto,  y  de  una  manera 
hábil  condujo  la  conversación  á  donde  quería. 

— ¡Hemos  pasado  una  tarde  deliciosa! — excla- 
mó.— Sólo  nos  ha  hecho  falta  la  compañía  de  un 
amigo  con  su  pareja,  para  que  el  dúo  fuera  cuar- 
teto. 

— Sin  embargo,  no  lo  hemos  hecho  mal. 

— En  otro  tiempo  estaría  sentado  ahí  mi  inse- 
TOMo  II.  lis 
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parable  Alarcón,  que  para  escenas  de  esta  natura- 
leza no  tenía  precio. 

— ¡Bah! 

— ¡Pero  el  pobre  se  ha  cortado  la  coleta  desde 
que  se  casó! 

Andrea  se  echó  á  reir;  después  dijo: 

—A  falta  de  ese  adorno,  tal  vez  haya  adquirido 
otro. 

— ¿Qué  dices? 

— Que  le  está  bien  empleado  lo  que  le  pasa.  El 
hombre  á  cierta  edad  no  debe  enamorarse,  si  es 
hombre  corrido,  y  sobre  todo  de  una  viuda. 

— ¿Pues  qué  mal  hay  de  que  Alarcón  se  haya 
enamorado  de  la  hermosa  Tula? — preguntó  el  con- 
de, satisfecho  al  ver  que  Andrea  acudía  al  terreno 
donde  él  la  llamaba. 

—¡Parece  mentira  que  no  conozca  usted  lo  que 
€suna  viuda  joven  y  bonita,  que  tiene  un  protector. 

— ¿Vas  á  poner  tu  lengua  mordaz  en  ¡a  virtud 
de  una  mujer  que  no  ha  dado  nada  que  decir? 

— Es  una  virtud  un  poco  averiada  la  de  esa  se- 
ñora. 

— ¡Andrea! 

— Y  vuestro  amigo  es  tonto  de  capirote...  á  me- 
nos que  el  dinero  le  haga  cerrar  los  ojos,  como  á 
otros  muchos. 

— ¿Pero  qué  estás  diciendo? 

— La  verdad.  Esa  mejicana  es  una  falsa  repu- 
tación, y  su  marido  un...  perdone  usted,  me  olvi- 
daba de  que  era  su  amigo. 
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— Pues  por  lo  mismo  debes  hablar.  Yo  no  quie- 
ro serlo  de  hombres  cuya  amistad  puede  avergon- 
zar algún  día. 

A  Andrea  se  le  había  soltado  ya  la  lengua,  y 
cuando  llega  este  caso  no  hay  obstáculo  que  de- 
tenga á  un  hablador. 

Por  si  acaso,  el  conde  pidió  otra  copa  de  char- 
treuse^  haciéndosela  apurar  á  aquélla  de  un  trago. 

La  hoguera  tenía  combustible. 

La  doncella  dijo  todo  lo  que  sabía,  adornado  de 
ciertos  comentarios,  que  eran  la  salsa  de  aquella 
revelación. 

El  conde  no  respiraba,  por  no  perder  ni  una 
síhiba. 

No  esperaba  lo  que  oía. 

Había  tenido  á  Tula,  como  todos,  por  una  vir- 
tud, por  una  mujer  impecable,  en  cuyo  gabinete 
no  se  entraba^  más  que  por  la  puerta  del  matri- 
monio. 

De  repente  caía  la  máscara,  y  la  joven  púdica 
se  transformaba  en  cortesana,  con  la  circunstancia 
agravante  de  hipócrita  y  embaucadora. 

Y  no  había  motivo  para  sospechar  que  todo 
aquello  fuera  invención  de  Andrea  por  algún  re- 
sentimiento antiguo,  porque  aquel  relato  iba  acom- 
pañado de  ciertos  detalles  que  no  podían  inventar- 
se por  su  naturaleza. 

Además,  la  doncella  no  hablaba  así  por  odio 
que  su  ama  la  inspirase,  porque,  sobre  todo,  pon- 
deraba su  comportamiento. 
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Más  bien  parecía  que  su  relación  trataba  de  de- 
primir á  Alar  con,  de  poner  en  relieve  su  ceguedad 
ó  falta  de  vergüenza,  dado  caso  que  aquel  matri- 
n^onio  no  se  hubiera  inspirado  en  más  móvil  que 
el  dinero. 

De  cualquier  modo,  el  conde  estaba  absorto,  y 
regocijado  al  mismo  tiempo. 

Lo  sentía  por  Alarcón,  pero  se  alegraba  por  él. 

Como  hemos  visto  por  las  palabras  de  Andrea, 
en  algún  tiempo  tuvo  pretensiones  sobre  la  her- 
mosa viuda,  y  se  hubiera  casado  con  ella  consi- 
derando la  boda  como  negocio. 

Pero  Tula  no  le  hizo  caso,  y  aquello  resintió  su 
fatuidad  y  su  amor  propio. 

Lo  que  acababa  de  saber,  le  vengaba. 

Siempre  gusta  escarmentar  en  cabeza  ajena. 

Suponíase  casado  con  la  viuda,  y  á  Alarcón 
oyendo  las  confidencias  de  Andrea,  riéndose  á  su 
costa. 

¡Qué  horror! 

Y  no  tan  solamente  Alarcón,  sino  toda  la  buena 
sociedad  de  Madrid. 

El  conde  se  consideraba  como  el  náufrago  en  la 
orilla,  que  ha  salvado  su  vida  en  una  tabla. 

— ¡Já,  já!... -—exclamaba,  considerando  la  situa- 
ción de  su  amigo. — ¡Tener  por  rival  á  su  propio 
tío!...  ¡A  fe  que  don  Román  es  hombre  que  lo  en- 
tiende! 

— ¡Es  un  zorzal  viejo,  que  ya!... 

— Le  dejará  al  morir  dos  capitales:   uno  en  di- 
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ñero,  y  otro  en  vergüenza.    ¡Pero  es  posible  qne 
no  haya  sospechado  nada. 

— ¡Lo  mismo  le  hubiera  sucedido  á  usted! 

— ¡Qué  sé  yo!...  ¡y  eso  que  Alarcón  es  mucha- 
cho de  experiencia! 

— ¡Pues  el  que  se  la  comprase  en  esta  ocasión 
haría  un  buen  negocio! 

—¡No  en  balde  viaja  un  hombre!...  Y  don  Ro- 
mán ha  pasado  toda  su  vida  fuera  de  su  patria. 
Eso  es  lo  que  debía  haber  hecho  su  sobrino  para 
aprender  más  de  lo  que  sabe;  pero  ya  es  íúgo 
tarde. 

— Tarde  es,  en  efecto,  para  mí,  y  usted  no  ex- 
trañará... 

Andrea  se  levantó  para  partir. 

— ¡Gracias,  hija  mía! — la  dijo  su  amante,  que  to- 
maba la  licencia  en  aquel  momento. — ¡Gracias  á 
tí,  he  pasado  una  tarde  como  pocas! 

' — ¿Creo  que  todo  lo  que  hemos  hablado  quedará 
oculto? 

— ¡Por  supuesto! 

— No  quiero  que  mi  antigua  ama  tenga  el  me- 
nor disgusto  por  mí.  Al  cabo  se  ha  portado  bien 
conmigo... 

— Descuida;  mi  discreción  corre  parejas  con  la 
tuya. 

Y,  en  efecto,  aquella  misma  noche,  gracias  á  la 
estancia  del  conde  en  el  Veloz-Club  y  en  el  Casi- 
no, empezó  á  circular  por  Madrid  la  primera  edi- 
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ción  de  los  misterios  de  la  hermosa  mejicana,  en- 
riquecida con  datos  biográficos  de  don  Román 
Alarcón  y  de  su  sobrino. 

A  los  ocho  días  tuvo  Andrea  una  nueva  prueba 
de  la  discreción  de  su  ya  examante,  oyendo  re- 
ferir la  historia  en  casa  del  banquero. 


CAPITULO    XC 


Mnrmuraeioiies. — Vuelta  á  las  andadas. 


Don  Román  prolongó  aquella  vez  su  estancia 
en  Madrid  más  de  lo  que  pensaba,  cediendo  á  las 
instancias  de  su  pupila  y  de  su  sobrino. 

Y  cedió  sin  trabajo. 

El  mismo  comprendía  que  estaba  á  su  lado  por 
última  vez. 

Aquellos  le  retenían,  con  un  sentimiento  egoísta 
en  Alarcón,  y  atroz  y  espantable  en  Tula. 

El  primero,  que  pasada  la  luna  de  miel  volvía 
á  sentir  la  necesidad  de  sus  expansiones  de  soltero, 
veía  con  gusto  que  su  tío  acompañaba  á  Tula  du- 
rante el  día  en  su  casa  y  en  el  paseo,  y  por  la  no- 
che en  el  teatro. 

Aun  cuando  él  solía  ser  de  la  partida,  algunas 
veces  recobraba  su  libertad  querida,  que  aprove- 
chaba, bien  en  aventuras  amorosas,  ó  en  torno  de 
las  mesas  de  juego. 
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La  segunda... 

Esto  era  lo  más  grave,  y...  digámoslo  de  una 
Tez:  más  infamo  y  atroz. 

Tula  tenía  prisa  para  heredar. 

Su  exseductor  vivía  ya  demasiado. 

Había  oído  decir  que  el  clima  de  Madrid  le  era 
fatal,  y  precisamente  por  eso  le  retenía  á  su  lado. 

Esperaba  que  por  esta  circunstancia  se  recrude- 
ciesen sus  achaques,  y  que  cualquier  día  cerrase 
el  ojo,  como  vulgarmente  se  dice. 

Y  por  si  esto  no  era  bastante,  tenía  el  proyecto 
de  llevarle  en  la  primavera  á  las  provincias  del 
Norte,  esperando  que  una  buena  pulmonía  colmase 
sus  deseos. 

Todo  esto,  rebozado  en  una  atmósfera  de  cariño 
que  tenía  completamente  engañado  al  viejo. 

— jPardiez! — exclamaba  algunas  veces. — ¡Esta 
muchacha  me  hace  desear  la  vida  y  la  salud! 

De  algún  tiempo  á  aquella  parte,  Tula  creyó 
notar  que  su  aparición  en  público  provocaba  algu- 
nas sonrisas  algo  equívocas,  especialmente  entro 
los  jóvenes,  sonrisas  que  cuando  iba  acompañada 
de  don  Román  y  su  marido,  adquirían  cierto  color. 

Eran  más  expresivas  en  el  conde  de  Luca. 

Tula  no  sabía  qué  pensar:  lo  cierto  es  que  aque- 
llas demostraciones  la  molestaban,  por  lo  mismo 
que  no  conocía  la  causa. 

Hubo  un  momento  en  que  llegó  á  pensar  si  se- 
rían conocidos  algunos  antecedentes  de  su  vida. 

¿Pero  por  quién? 
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En  Andrea,  á  quien  veía  á  menudo,  tenía  abso- 
luta confianza:  don  Román  no  podía  ser  indiscreto, 
tratándose  de  su  sobrino,  que  hubiera  sido  el  pri- 
mero á  quien  pondría  en  evidencia. 

No  podía  ser  efecto  de  la  asiduidad  con  que  le 
aco*mpañaba  su  tutor. 

Su  edad  y  sus  achaques,  ya  que  no  aquel  cariño 
que  debía  ser  para  todos  desinteresado,  alejaban 
cualquier  sospecha. 

Ello  es  que  no  podía  engañarse  del  efecto  que 
causaba  su  presencia,  por  más  que  no  supiera  á 
qué  causa  atribuirlo. 

Por  fortuna,  sólo  ella  lo  había  notado. 

Alarcón  no  estaba  para  fijarse  en  tales  peque- 
neces. 

A  la  sazón  dedicaba  sus  obsequios,  y  parte  del 
dinero  de  su  mujer,  á  una  muchacha  que  se  titu- 
laba  baronesa  de  no  sabemos  qué. 

Su  estirpe  no  había  sido  un  obstáculo  para  que, 
ses^ún  decían  los  que  se  preciaban  de  conocerla 
á  fondo,  hubiera  servido  de  modelo  en  Roma  para 
uso  de  los  pensionados  de  la  Academia  de  Bellas 
Artes. 

Hay  ocasiones,  en  las  que  ciertas  baronesas  tie- 
nen que  prescindir  de  su  título  para  comer. 

Ello  es  que  era  may  aficionada  al  lujo,  y  que 
éste,  para  sostenerse,  necesita  dinero. 

Alarcón  estaba  apasionado  de  ella  por  su  lindo 
palmito,  y  porque  era  una  mujer  de  moda,  cuya 
posesión  enaltecía  al  agraciado. 
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Una  querida  es  un  lujo,  una  operación  comer- 
cial,  que  arrastra  corao  consecuencia  la  bancarrota. 

El  amor,  en  ciertos  casos,  cuando  se  une  á   la  \ 
vanidad,  suele  costar  muy  caro. 

Por  eso  precisamente  se  desea. 

Alarcón  no  podía  sacar  de  su  casa  todo  el  dinero 
que  necesitaba  sin  llamar  la  atención  de  Tula. 

Esta  hubiese  concluido  por  sospechar  la  verdad, 
lo  cual  no  le  convenía. 

Pero  al  mismo  tiempo  no  acertaba  á  renunciar 
al  amor  de  su  baronesa,  de  quien  estaba  cada  vez 
más  apasionado,  ni  ésta  renunciaba  tampoco  á  sus 
despilfarros:  al  fausto  y  á  la  esplendidez. 

A  la  cuenta  no  quería  volver  á  servir  de  modelo 
en  Roma  ni  en  ninguna  otra  parte. 

El  joven  tenía  que  buscarse  recursos  extraordi- 
narios para  mantenerse  en  la  situación  en  que  se 
había  colocado. 

Recurrió  á  los   empréstitos  ruinosos  y  al  juego. 

Esto  equivale  á  picar  palos  en  un  naufragio,  ó  á 
volar  la  Santa  Bárbara  en  un  abordaje. 

Era  rico  por  su  mujer,  y  lo  sería  más  á  la  muer- 
te de  su  tío,  que  parecía  próxima. 

Así  es  que  no  le  faltaron  usureros  amigos  que  le 
prestaran  grandes  cantidades,  con  y  sin  hipoteca, 
pero  siempre  con  un  interés  relacionado  con  su 
avaricia. 

Alarcón  era  considerado  por  ellos  como  un  buen 
negocio,  y  todas  las  mañanas,  ó  todas  las  tardes, 
cuando  encontraban  á  su  tío,  se  informaban  minu- 
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ciosamente  de  cómo  se  hallaba  de  achaques  y  lon- 
gevidad. 

Don  Eomán  no  podía  figurarse  que  fuera  objeto 
de  tales  atenciones  de  gente  desconocida. 

Respecto  al  juego,  unas  veces  le  iba  bien  y 
otras  mal. 

En  ninguna  otra  parte  más,  que  delante  de  los 
naipes,  es  una  verdad  aquello  de  que  «dinero  llama 
á  dinero.» 

El  que  juega  por  necesidad,  acarreado  por  un 
vicio  cualquiera,  que  un  vicio  es  el  que  le  obliga 
á  un  hombre  á  jugar,  pierde  casi  siempre. 

Las  cartas  son  ingratas  cuando  se  manejan  bien, 
y  cuando  todo  se  espera  de  ellas. 

Dan  cada  chasco  que  suele  concluir  con  un  re- 
vólver. 

Hay  un  refrán  que  dice:  «lo  mejor  de  los  dados 
es  no  jugarlos.» 

Y  es  exacto. 

El  que  no  juega,  gana  siempre. 

Gana  el  dinero  que  puede  perder,  y  se  evita  los 
disgustos  que  ocasiona  toda  pérdida. 

¡Pero  vaya  usted  con  estas  teorías  á  los  jugado- 
res que  se  pasan  la  vida  haciendo  cálculos,  y  pi- 
diendo dinero  para  perderle. 


Una  noche  ocupaban  uno  de  ios  salones  del  Ca- 
sino varios  jóvenes  de  la  buena  sociedad. 

Unos  acababan  de  llegar  de  los  teatros,  otros  se 
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preparaban  para  asistir  á  varios  círculos  de  la 
misma  índole. 

Eran  muy  pocos  los  que  se  disponían  á  retirar- 
se á  sus  casas. 

¡Quién  se  recoge  antes  de  las  tres  de  la  mañana! 

La  conversación  era  animada;  se  murmuraba 
de  todos  y  de  todo,  comentándose  los  aconteci- 
mientos políticos  y  sociales  del  día. 

En  una  de  las  pausas  de  silencio  se  percibió 
un  sonido  argentino,  procedente  de  la  sala  inme- 
diata. 

Allí  se  jugaba  fuerte. 

Pero  aquel  rumor  no  llamaba  la  atención  de  los 
murmuradores;  era  uno  de  los  ecos  del  salón,  á 
que  estaban  ya  acostumbrados. 

Ninguno  se  preocupaba  de  las  vueltas  que  daba 
en  aquel  momento  la  rueda  de  la  fortuna. 

En  la  puerta  que  comunicaba  con  la  sala  fatal, 
apareció  el  conde  de  Luca. 

—¿Has  perdido?— le  preguntaron  algunos. 

No,  porque  no  he  jugado; — contestó  filosóñ- 

camente. 

—Ese  es  el  método  de  contar  las  ganancias...  á 
pesar  de  que  el  que  no  se  arriesga... 

No  pasa  la  mar;  pero  también  el  que  la  pasa 

suele  naufragar  en  ella,  como  le  sucede  á  nuestro 
amigo  Alar  con. 

— ¿Está  ahí  dentro? 

—Sí...  y  más  le  valía  no  haber  venido. 

— ¿Pierde? 
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— Unos  seis  mil  duros  que  ha  tomado  á  présta- 
mo esta  mañana,  firmando  no  sé  si  siete  mil. 

— ¡Pobre  Pepe! 

— Hace  ya  algunas  noches  que  la  suerte  le  es 
fatal. 

— Y  no  se  le  puede  llamar  afortunado  en  amo- 
res,— replicó  un  tercero. 

— ¿Que  no? 

— Parece  que  su  bella  baronesa  anda  buscándo- 
le un  sustituto. 

— ¡Es  claro!  ¡Si  tiene  noticia  de  sus  continuas 
pérdidas!,.,  buscará  uno  que  gane  siempre. 

— Lo  cual  con  ella  es  difícil. 

— Pero  á  Alarcón  le  está  bien  empleado;  ¿quién 
le  manda  andar  á  picos  pardos,  teniendo  una  mu- 
jer tan  bonita? 

— ¿Teniéndola? — interrumpió  el  conde  de  Luca. 
— ¡Já,  já!...  ¡la  palabreja  me^hace  gracia! 

— Sí;  teniéndola...  para  otro. 

— Eso  es  más  exacto. 

— Pero  puede  pasar,  siendo  ese  otro  de  la  fa- 
milia. 

— ¡Bravo!...  ¡Todo  se  queda  en  casa! 

— ¡Ese  don  Román!...  ¡á  la  postre  de  sus  años, 
hacerle  tal  jugada  á  su  sobrino!... 

— Pues  á  su  sobrino  se  la  había  de  hacer.  ¿Con 
quién  tiene  más  confianza? 

-—¿Sabéis  lo  que  me  decía  esta  mañana  una  mu- 
chacha con  quien  Alarcón  tiene  cuentas  atrasadas? 

— Que  no  pagará  nunca. 
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— Que  la  hermosa  mejicana  las  ha  vengado  á 
todas. 

— Señores , — interrumpió  otro ,  — no  acabo  de 
convencerme  de  que  Alarcón  esté  ignorante  de  to- 
do lo  que  sabe  el  más  alejado  de  ciertos  círculos. 

— ¿No  recuerdas  aquellos  versos  de  Ventura  de 
la  Vega  en  El  hombre  de  mundo,  refiriéndose  á  un 
marido: 

«Todo  Madrid  lo  sabía, 
todo  Madrid...  menos  él?» 

— Pues  insisto;  Alarcón  lo  sabe  y  lo  aguanta, 
porque  le  doran  el  pico. 

— Yo  te  digo  que  no  es  cierto, — contestó  el  con- 
de.— Y  yo  tengo  buenas  referencias  en  el  asunto. 
Nuestro  amigo  está  con  los  ojos  cerrados. 

— ¡Singular  ceguera! 

— ¡Ignorancia  supina! 

— Ignorancia  y  ceguera  que  no  me  extrañan. 
Nuestro  amigo  tiene  la  imaginación  y  todo  su  ser 
moral  fuera  de  su  casa;  la  baronesa  le  absorbe 
por  completo,  de  modo  que  no  repara  en  lo  que 
nosotros,  que  no  estamos  ofuscados,  reparamos. 

— ¡Tal  vez  sea  así! 

— Harto  sabéis  que  Alarcón  no  es  hombre  de  to- 
lerar una  ofensa,  y  menos  de  ese  género. 

— Pero  cuando  media  el  dinero... 

— ¡No  importa! 

—Además,  ¿qué  iba  á  hacer  con  su  tío?  Sobre 
ser  su  pariente,  es  viejo  y  achacoso. 

— Le  queda  un  recurso,  que  cualquiera  de  nos- 
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Otros,  en  su  caso,  emplearía:   saltarse  la  tapa  de 
los  sesos. 

— ¿Y  dejar  el  campo  libre? 

— ¡Más  libre  de  lo  que  está! 

— Repito  que  Alarcón... 


La  presencia  del  joven  interrumpió  aquella 
charla  tan  poco  caritativa. 

Salía  de  la  sala  de  juego,  como  sale  un  beodo 
de  una  taberna,  cuya  embriaguez  aumenta  el  re- 
pentino cambio  de  atmósfera. 

Alarcón,  que  había  ganado  y  perdido  sumas 
enormes  en  el  transcurso  de  su  vida,  tenía  condi- 
ciones de  jugador,  y  arriesgaba  el  dinero  con  una 
sangre  fría  de  buen  tono. 

Pero  era  cuando  jugaba  por  lujo  ó  por  diver» 
tirse. 

La  pérdida  de  aquella  noche  significaba  para 
él  más  que  el  dinero. 

Iba  envuelto  en  ella  el  desdén  de  una  mujer  á 
quien  amaba. 

Porque  presentarse  sin  blanca  en  casa  de  la  ba- 
ronesa, equivalía  á  solicitar  el  retiro. 

Para  aquélla,  como  para  otras  muchas,  el  hom- 
bre que  reunía  mejores  condiciones  para  ser  ama- 
do, era  el  que  tenía  más  billetes  de  Banco  en  el 
bolsillo, 

Alarcón  dejaba  adivinar  su  estado  bien  á  las 
claras. 
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Estaba  densamente  pálido  y  con  los  ojos  hun- 
didos. 

En  su  traje  se  echaba  de  ver  el  desorden  del 
hombre  á  quien  el  oro  hace  que  descuide  las  bue- 
nas formas. 

Cuando  se  presentó  en  el  salón,  todos  enmu- 
decieron de  repente. 

Las  miradas  se  apartaron  de  él,  como  de  un  es- 
pectáculo que  repugna. 

Y  como  si  obedecieran  sus  amigos  á  un  mismo 
pensamiento,  fueron  abandonando  la  estancia  poco 
á  poco,  sin  saludarle  ni  despedirse. 

En  cuestión  de  alganos  segundos,  quedaron  solos 
el  conde  de  Luca  y  él. 

El  primero  estuvo  por  seguir  el  ejemplo  de  sus 
amigos,  pero  le  dirigió  una  mirada  y  tuvo  lástima. 

No  había  dejado  nunca  de  apreciar  á  Alarcón, 
siendo  para  él  más  amigo  que  los  otros. 

El  jugador  estaba  tan  turbado,  que  tardó  en 
apercibirse  de  su  soledad. 

— ¿Y  los  otros? — preguntó,  avanzando  hacia  el 
conde. 

— Ya  lo  ves,  se  han  retirado. 

— Lo  siento,  porque  pensaba  convidarlos  á  ce- 
nar. Esta  noche  tengo  precisión  de  aturdirme. 

— ¿Cuánto  has  perdido? 

— Seis  mil  duros  en  dinero,  y  dos  mil  más  sobre 
mi  palabra. 

— No  es  una  bicoca, 

— ¡Y  en  qué  situación! 
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— Ocho  mil  duros  vienen  bien  en  todas  las  si- 
tuaciones de  la  vida. 

— ¡Yo,  que  había  prometido  á  la  baronesa  para 
mañana!... 

— ¿Y  es  ese  tu  apuro?  ¡Envíala  á  paseo! 

— ¿Qué  dices? 

— Que  eres  un  niño...  algo  peor;  porque  á  un 
niño  se  le  dan  unos  cuantos  azotes,  y  se  le  corrige. 
¿No  conoces  que  esa  es  una  mujer  venal,  y  que 
está  á  disposición  de  todo  aquel  que  tiene  dinero? 

— ¡Creo  que  me  ama! 

— ¡Infeliz!  Mujeres  como  esa  no  tienen  otra  ocu- 
pación que  enseñar  el  Credo  á  sus  amantes. 

— Me  ha  dado  pruebas... 

— ¡Y  eso  lo  dice  un  hombre  corrido! 

— Por  lo  mismo.  ¡Hartas  veces  hemos  inspirado 
amor  en  este  mundo! 

— Pero  ya  no  le  inspiramos.  Tras  de  estar  algo 
averiados,  inspiran  muy  poca  fe  nuestros  jura- 
mentos. 

— ¡Tienes  una  manera  de  ver  las  cosas! 

— Tal  vez  me  engañe...  en  fin,  mañana  mismo 
te  se  presenta  ocasión  para  darme  un  solemne 
mentís:  si  la  baronesa  te  ama,  como  crees,  lo  mis- 
mo te  recibirá  con  dinero  que  sin  él. 

— ¡Pero  cuando  una  mujer  consiente  en  una 
cosa!... 

— ¡Pobre  amigo  mío!  Veo  tu  decadencia,   y  te 

compadezco.  Diste  la  primera  prueba  casándote; 

ahora...  vamos,  que  no  tienes  enmienda. 

TOMO  n.  120 
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— ¡Lo  que  no  tengo,  son  ocho  mil  duros  que  he 
perdido! 

El  conde  se  encogió  de  hombros,  como  signifi- 
cando que  él  no  podía  sacarle  de  aquel  apuro. 

Después  miró  su  reloj:  era  la  una  y  cuarenta  y 
cinco. 

— -¿Me  dejas  ya? — preguntó  su  amigo. 

— Tengo  sueño;  ayer  he  dormido  poco,  y  mal. 

— ¡Yo,  que  contaba  contigo  para  cenar! 

— ¿Te  soy  absolutamente  necesario? 

— En  mi  situación  actual,  sí:  cuando  puede  ocu- 
rrírsete  algún  buen  consejo. 

—Lo  más  práctico  era  encontrar  el  dinero  que 
necesitas;  en  fin,  te  acompañaré.  Siempre  cenan 
mejor  dos  que  uno  solo. 

Ambos  pasaron  al  restaurant, 

Alarcón  pidió  la  lista,  señalando  cuatro  platos 
escogidos,  burdeos  y  jerez. 

Por  un  momento  guardaron  silencio. 

Nada  puede  decirse  á  un  hombre  que  ha  perdido, 
porque  todas  las  reñexiones  que  se  le  hagan  son 
tardías. 


CAPITULO    XCI 


Postre  inesperado. 


Alarcón  tenía  sobre  sí  dos  cosas  que  abruman  al 
más  filósofo: 

La  falta  de  dinero,  en  realidad;  la  pérdida  de 
un  amor  que  apreciaba  mucho,  en  perspectiva. 

Porque  las  razones  que  le  había  dado  su  amigo 
eran  convincentes;  él  no  estaba  muy  seguro  del 
amor  de  la  baronesa. 

Era  una  mujer  que  había  saciado  sus  pasiones 
en  toda  Europa,  y  una  mujer  gastada  no  se  prenda 
de  nadie  que  tenga  el  bolsillo  vacío. 

Antes  de  cenar  se  bebió  una  botella  de  burdeos. 

El  conde  le  decía: 

— Si  seguimos  así,  vamos  á  agotar  el  vino  que 
haya  en  la  casa. 

— ¡No  te  dije  antes  que  quiero  aturdirme  esta 
noche! 
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— Pues  yo  creo  que  estás  en  el  caso  de  tener  la 
imaginación  más  despejada  que  nunca.  ;Y  si  á  lo 
menos  durase  tu  aturdimiento  hasta  que  te  metie- 
ran los  ocho  mil  duros  en  el  bolsillo!...  pero  des- 
pertarás mañana,  y  la  situación  te  parecerá  más 
negra  que  hoy. 

— Volveré  á  embriagarme. 

— ¿Y  pasarás  así  la  vida?  ; Galla;  eso  es  nausea- 
bundo! 

— ¿Qué  quieres  que  haga? 

— Comerte  esa  chocha,  cuya  salsa  parece  condi 
mentada  en  la  gloria. 

— Te  obedezco...  pero,  ¿y  después? 

— Despachar  lo  que  nos  vayan  sirviendo,  y  be 
ber  poco,  para  que  la  imaginación  esté  completa- 
mente despejada.  Después   de  cenar  celebraremos 
un  consejillo,  como  los  ministros. 

— ¿Ves  cómo  he  hecho  bien  en  retenerte  á  mi 
lado?  Todo  lo  espero  de  tí. 

— Pues  haces  mal. 

— Siempre  te  has  distinguido  por  tu  modestia. 

— Y  tú  por  tus  locuras...  aunque  no  tanto  como 
ahora. 

— Bien;  te  permito...  hasta  que  me  riñas. 

— ¡Enamorado  á  los  treinta  y  cuatro  años!  ¡Qué 
absurdo!  ¡No  haría  más  un  contemporáneo  de  nues- 
tros abuelos! 

— Tengo  el  corazón  tan  sensible  como  á  los  quin- 
ce años.  Eecuerdo  que  me  enamoré  como  un  pipió- 
lo de  la  cocinera  de  mi  casa. 
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— Que  después  de  todo  valdría  más,  moralmente 
considerada,  que  tu  baronesa. 

— A  lo  menos  nunca  me  pidió  dinero. 

— ¡Es  claro,  se  le  sisaría  á  tu  madre! 

Hubo  una  ligera  pausa,  que  Alarcón  empleó  en 
escanciar. 

Estaban  va  en  la  cuarta  botella,  como  Lucrecia 
B orgia  en  el  cuarto  marido. 

Aún  faltaban  los  postres  y  el  café. 

— Oye, — dijo  Aíarcón.  —  cuando  yo  salí  de  la 
pieza  de  juego  estaban  contigo  Ayllón,  Zayas...  y 
otros  que  no  recuerdo  bien. 

— Es  cierto. 

— Parece  que  hablabais  de  mí,  oí  pronunciar  mi 
apellido. 

El  conde  miró  á  su  amigo  por  ver  si  en  su  ros- 
tro daba  señales  de  haber  oído  alguna  palabra  im- 
prudente. 

Tranquilizado  sobre  el  particular,  contestó  di- 
ciendo: 

— Acababa  yo  de  salir  de  la  sala  de  juego,  y  les 
dije  que  estabas  perdiendo  á  todo  trapo:  esto  es  lo 
que  oirías.  Excuso  decirte  que  todos  te  criticá- 
bamos. 

— ¿Presumiendo  de  anacoretas? 

— No;  pero  ninguno  de  nosotros  hubiera  hecho 
el  disparate  de  tomar  á  interés  seis  mil  duros  por 
la  mañana  para  jugarlos  por  la  noche. 

No  somos  anacoretas;  pero  tampoco  somos  ton- 
tos, gracias  á  Dios. 
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— ¡Tienes  razón!...  ¡Si  ese  dinero  estuviera  aho- 
ra en  mi  poder!... 

— Volverías  á  jugarle. 

— Sí,  pero  acaso  ganara. 

— ¡Eh,  anda  al  diablo!...  ¡Cuidado  que  eres  in- 
corregible! 

— Tú,  que  me  conoces  hace  bastante  tiempo,  sa- 
bes que  mis  locuras  proceden  todas  del  amor.  Si 
el  amor  no  existiera,  sería... 

— Un  padre  de  la  Iglesia. 

— En  fin,  el  café  humea  en  las  tazas,  nos  espera 
una  botella  de  ciimín^  licor  que,  según  dicen,  da 
verbosidad.  Toma  una  copa,  á  ver  si  te  inspira  ese 
consejo  que  me  prometiste  para  cuando  terminase 
nuestra  cena. 

El  conde  obedeció  sin  replicar,  apurando  filosó- 
ficamente su  copa. 

El  que  había  aconsejado  la  templanza  como  base 
del  buen  raciocinio  y  de  la  prudencia,  bebía  tanto 
como  su  amigo,  que  bebió  mucho. 

Ambos  eran  aguerridos  en  aquellas  luchas,  aun- 
que no  por  alarde,  pues  no  presumían  de  bebe- 
dores. 

Pero  á  pesar  de  todo,  las  cabezas  estaban  ca- 
lientes, y  las  ideas  iban  enardeciéndose  poco  á 
poco,  poniéndose  en  ese  estado  en  el  que  el  más 
pusilánime  tiene  por  cobarde  á  Napoleón,  y  el  más 
tímido  intenta  enamorar  á  la  luna. 

Lo  que  sucede  en  tales  casos,  es  que  á  medida 
que  se  va  perdiendo  la  lógica  para  discurrir,   el 
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hombre  se  cree  más  seguro  del  cálculo,  y  más  se- 
reno. 

Empezaban  á  paladear  el  café,  mezclándose  su 
aroma  con  el  de  exquisitos  habanos. 

— ¡Ahora  sí  que  si  jugase  ganaría! — exclamó 
Alarcón. 

— Pues  ya  sabes  el  remedio;  no  arriesgues  nun- 
ca tu  dinero  á  una  combinación  de  la  suerte,  hasta 
que  no  hayas  comido  bien. 

—  «Perdiendo  se  aprende.»  ¡Qué  razón  tiene  el 
refrán! 

— Observo  que  siempre  se  recuerdan  los  refranes 
cuando  no  tienen  aplicación.  Es  verdad,  que  de  otro 
modo  el  mundo  estaría  lleno  de  sabios. 

— Conque  vengamos  al  consejo  que  espero  de  tí; 
ya  te  has  hecho  cargo  de  lo  apurada  que  es  mi  si- 
tuación. 

— Pues  yo  creo  que  no  hay  tal  apuro,  si  pones 
el  freno  á  la  baronesa. 

—  ¡Imposible!  En  este  momento  la  quiero  más 
que  nunca. 

— Y  de  ello  debe  deducirse,  que  lo  que  resulta 
bueno  para  el  juego,  es  perjudicial  para  el  amor. 
Me  refiero  á  la  cena. 

— No  te  chancees,  y  habla  con  formalidad. 

— Pongámonos  en  el  caso  de  que  no  puedes 
prescindir  de  ese  malhadado  cariño. 

— Dalo  por  supuesto. 

— No  veo  otra  soldadura,  que  pedir  los  ocho  mil 
duros  á  tu  mujer. 


960  LOS   MALDICIENTES. 

— ¡A  Tula! — exclamó  Alarcón  con  cierta  especie 
de  terror. — jlmposible!   Trataría  de  averiguar... 

— ¡Es  lo  lógico! 

— La  tengo  pedidas  ya  varias  cantidades  de  al- 
guna importancia. 

— Pero  á  una  mujer  se  la  engaña  con  cualquier 
cosa...  puede  suponer  que  has  tenido  una  pérdida 
en  Bolsa. 

— Sabe  que  no  juego  con  los  fondos  públicos. 

— Pero  ignora  tus  excursiones  al  hacarrat  y  al 
golfo. 

— No  puede  ser  eso  que  me  aconsejas. 

— Entonces... 

—  ¡Ah!  ¡Acabas  de  inspirarme  una  gran  idea! 

Y  Alarcón  palmoteo,  como  si  hubiera  hallado 
un  tesoro. 

— En  fin,  habla. 

— Se  los  pediré  á  mi  tío. 

Estas  palabras  sublevaron  el  ánimo  del  conde. 

Miró  á  su  amigo. 

El  rostro  de  éste  retrataba  el  gozo  que  debe  sen- 
tir todo  aquel  que  resuelve  un  problema  impor- 
tante, y  aun  el  de  algunos  cuando  descifran  un  lo- 
gogrifo. 

Pero  el  conde  comprendió  con  aquella  mirada 
de  inspección,  que  el  joven  ignoraba  la  clase  de 
relaciones  que  mediaban  entre  su  tío  y  su  mujer. 

Así  es  que  se  limitó  á  decir: 

— No  se  los  pidas  á  don  Román. 

— ¿jOrees  que  me  los  negaría? 
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— No;  pero  á  los  tíos  no  se  les  debe  pedir  dine- 
ro cuando  se  tiene  una  mujer  acaudalada. 

— Pues  entre  mi  tío  y  mi  mujer  no  vacilo;  ten- 
go mil  probabilidades  á  favor  del  primero,  mien- 
tras  que  Tula... 

—  ¡  Ahí  tienes  los  inconvenientes  de  haberte 
casado! 

— Sí;  pero  el  caso  es  que  ya  lo  estoy. 

— Don  Román  mismo  extrañará  que  le  vayas 
con  semejante  petición. 

— Le  diré  que  ese  dinero  va  con  car^o  al  capítu- 
lo de  gastos  secretos. 

—Se  burlará  de  tí. 

— ¿Por  qué? 

Otra  vez  volvió  á  mirarle  el  conde. 

Aquel  rostro  acusaba  la  misma  inocencia. 

— ¿Sabes  lo  que  yo  haría  estando  en  tu  situa- 
ción? 

—Di. 

— Obligar  á  mi  mujer  á  que  me  diera  ese  dine- 
ro, y  después  corregir  mis  desórdenes. 

— No  me  atrevo...  ella  es  rica,  y  yo...  todavía 
no  lo  sov. 

— ¿Y  temes  que  te  eche  en  cara  tu  pobreza?  Eso 
debías  haberlo  mirado  ante  de  casarte...  ó  por  lo 
menos,  no  colocarte  en  ese  caso. 

— Lo  repito;  mañana  acudiré  á  mi  tío. 

— ;Pepe!...  Si  tal  haces,  vas  á  ponerte  en  ridícu- 
lo, á  pasar  á  los  ojos  de  tus  amigos  por  el  ente 
más  despreciable  de  la  sociedad. 

TOMO  II.  121 
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Estas  palabras  fueron  pronunciadas  por  el  con- 
de en  el  colmo  de  la  indignación,  hijas  al  misma 
tiempo  del  estado  de  su  espíritu,  influido  por  una 
cena  suculenta,  en  la  que  no  habían  escaseado  las 
libaciones. 

Ya  hemos  dicho  que  quería  á  Alarcón,  pero  le 
mortificaba  verle  tan  ciego. 

Quería  también  evitarle  el  sonrojo  de  que  los 
demás  supieran  que  había  recibido  dinero  del 
amante  de  su  mujer. 

Alarcón  miró  á  su  vez  al  conde,  chocándole  el 
gesto  de  aquel  rostro  indignado. 

— ¿Qué  dices? — exclamó. — ¿En  qué  concepto 
puede  ser  despreciable  un  sobrino  que  recibe  di- 
ñero  de  su  tío,  aunque  no  se  lo  devuelva? 

— Pepe...  olvida  lo  que  te  he  dicho... 

— No,  no... 

— Estoy  acalorado. 

— Pero  no  borracho. 

— Pues  bien,  como  si  lo  estuviera;  mi  lengua  se 
ha  movido  independientemente  de  mi  voluntad; 
no  he  estado  hábil  en  el  empleo  de  las  palabras. 

— Eso  mismo  que  dices  indica  que  hay  una  fal- 
ta que  disculpar... 

— ¡Oh!  iQué  insistencia! 

—¿Qué  sucedería  si  mis  amigos  supieran  maña- 
na que  había  solicitado  dinero  de  mi  tío? 

— El  saber  que  ibas  á  pedírsele  era  bastante..  . 

— ¿Para  qué? 

El   conde ,    completamente   excitado ,    contestó- 
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como  quien  acepta  una  situación   comprometida: 

— Para  que  ninguno  de  nosotros  volviéramos  á 
estrechar  tu  mano. 

— ¿Es  deshonroso  el  dinero  de  don  Somán? — 
preguntó  Alarcón  medio  loco. 

— Para  otro  cualquiera,  no;  para  tí,  sí. 

— ¡Señor  conde!... 

Y  el  joven  se  puso  en  pie,  sin  comprenderlo 
que  llegaba  á  sus  oídos,  pero  adivinando  que  de- 
trás de  aquellas  palabras  se  ocultaba  una  cosa  te- 
rrible. 

— Cálmate,  Pepe;  ya  ha  llegado  la  hora  de  las 
explicaciones. 

— ¡Oh!  sí;  ya  ha  llegado;  si  no,  yo  sabría  arran- 
carlas. 

— Ten  en  cuenta  que  está  hablándote  un  amigo. 

— Pero  es  que  la  amistad  no  autoriza  suposicio- 
nes que  aún  ignoro. 

— Vas  á  saber,  no  suposiciones;  hechos, 

— En  fin... 

— Hace  poco  me  decías  el  temor  que  te  asalta- 
ba ante  la  idea  de  que  tu  mujer  te  echase  en  cara 
la  pobreza  que  aportaste  al  matrimonio... 

— Sí;  eso  dije. 

— Pues  bien;  tú  podías  reprocharla  cosas  más 
graves. 

—¡Oh! 

— Cuando  te  uniste  á  ella  la  entregaste  una  hon- 
ra inmaculada... 

— ¡T  bien! 
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— Ella  no  pudo  darte  la  suya,  porque...  porque 
ya  no  la  tenía. 

— ¡Mientes! 

— Entonces  miente  todo  Madrid,  porque  en  él 
nadie  ignora  que  Tula  es  la  querida  de  don  Román 
Alarcón. 

El  joven,  fuera  de  sí,  asió  una  botella  para  es- 
tamparla en  la  cabeza  al  que  le  daba  cuenta  de  su 
deshonra. 

Pero  sus  nervios  cedieron,  como  si  repentina- 
mente perdiesen  su  tensión,  y  cayó  desplomado 
sobre  una  silla. 

Hay  revelaciones  que  tienen  la  fuerza  de  una 
maza  manejada  por  un  cíclope:  aplanan. 

Alarcón  quedó  como  quien  recibe  una  herida 
mortal. 

Cubriéronsele  los  ojos  con  una  venda  de  sangre, 
y  por  algunos  instantes  se  le  paralizaron  las  ideas 
en  la  mente. 

En  el  oído  le  zumbaban  palabras  extrañas,  cuya 
«ignificación  no  comprendía;  palabras  de  otro  idio- 
ma: del  idioma  de  la  desventura. 

Tenía  muerto  el  pensamiento,  pero  sentía  una 
desazón  que  no  acertaba  á  explicarse  si  era  física 
ó  moral;  una  sensación  extraña,  parecida  á  la  que 
experimentaría  al  ver  á  una  persona  cualquiera  en 
peligro  de  muerte. 

El  conde  le  contemplaba  con  lástima:  sentía  ya 
haber  hablado. 

Hay  noticias  que  no  deben  comunicarse  á  una 
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persona  cuanto  mayor  sea  ei  aprecio  que  nos  me- 
rezca. 

Pero  ya  no  tenía  remedio,  y  estaba  dispuesto  á 
seguir,  aunque  su  amigo  quisiera  cortarle  la  pala- 
bra, que  de  seguro  no  querría. 

Este  apuró  casi  de  un  sorbo  media  botella  de  li- 
cor, como  si  quisiera  acabar  con  su  razón. 

A  veces  es  lo  que  más  estorba. 

¡Quién  sabe  si  los  locos  son  felices! 

El  conde  le  detuvo  el  brazo,  diciéndole: 

—  ¡Cuando  necesitas  estar  más  sereno,  te  em- 
briagas! 

— ¡Dices  bien!...  Pero  oye,  y  no  te  extrañe  mi 
lenguaje. 

Acabas  de  revelarme  cosas  terribks...  cosas  que 
es  necesario  probar  hasta  la  evidencia...  de  lo 
contrario,  tú  ó  yo  estaremos  de  más  en  el  mundo, 

— Lo  sé,  y  porque  tengo  pruebas  he  hablado. 

Te  he  hecho  un  servicio  que  hoy,  de  fijo,  no  me 
agradeces,  pero  que  mañana  apreciarás. 

—  ¡Mañana! 

— Yo  no  podía  consentir  que  estuvieses  más 
tiempo  en  ridículo;  que  todo  el  mundo  te  señalara 
con  el  dedo;  que  se  rieran   de  tí... 

—  ¡Oh! 

— ¿Sabes  de  lo  que  hablaban  los  amigos  cuando 
has  entrado?  No  era  de  tus  pérdidas  esta  noche, 
puesto  que  no  jugabas  dinero  suyo. 

Hablaban  de  lo  que  habla  todo  Madrid. 

Unos,  los  menos,  suponen  que  tú  estabas  igno- 
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rante  de  tu  deshonra;  los  otros  te  la  dan  por  sabi- 
da y  aceptada... 

—  ¡Infames! 

— Suponen  que  la  toleras  porque  te  vale  dinero. 

— ¡Eso  piensan  de  mí!  ¿Cuándo  les  he  dado  yo 
motivo  para  que  me  consideren  como  un  rufián? 

— Por  eso  se  han  alejado  de  tí  al  verte. 

Pepe,  lio  hay  ninguno  de  ellos  que  se  atreva  á 
cenar  contigo  en  público,  como  yo  acabo  de  ha- 
cerlo. 

—  ¡Oh!  ¡Vengan  pronto  esas  pruebas!...  Des- 
pués... 3ra  verán  que  nada  sabía...  que  en  medio 
de  las  escandalosas  aventuras  de  mi  vida  he  sabi- 
do conservar  el  honor  que  recibí  de  mi  padre. 

— Bien;  cálmate,  y  escucha. 


El  conde,  escogiendo  con  cuidado  las  palabras 
menos  ofensivas  que  paliaran  los  hechos,  en  lo  que 
podían  ser,  trasladó  á  su  amigo  la  confidencia  que 
había  recibido  de  Andrea. 

Tuvo  buen  cuidado  de  callar  que  él  había  sido 
su  más  ardiente  propagador. 

Quiso  vengarse  de  los  desdenes  de  Tula,  y  en- 
tonces le  pesaba. 

Aquel  relato  tenía  una  elocuencia  feroz. 

Entonces  comprendió  Alarcón  la  influencia  que 
la  doncella  tenía  sobre  su  ama  y  sobretodos  los 
criados  de  la  casa,  su  repugnancia  en  servirle,  su 
falta  de  respeto  al  hablar  con  él,  creyéndole  vícti- 
ma consentida. 
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Entonces  se  explicó  la  causa  egoísta  y  ambicio- 
sa que  había  presidido  á  su  matrimonio. 

Desde  el  momento  en  que  entró  en  casa  de  Tula 
estuvo  en  ridículo. 

La  falsa  viuda  le  había  considerado  como  una 
máquina  para  hacer  monedas  de  oro. 

Su  amor  era  una  mentira,  un  sarcasmo,  una 
burla  perpetua;  sus  besos,  un  insulto;  besos  de 
serpiente  que  espera  la  ocasión  para  inocular  el 
veneno. 

Todo  lo  que  él  creía  cariño  se  patentizaba  á  sus 
ojos  como  una  farsa  indigna,  en  la  que  él  era  la 
víctima  que  hacía  reir  á  todos. 

Comprendía  el  hastío  que  debía  sentir  su  mujer 
cuando  él  estaba  á  su  lado,  cuando  le  hacía  obje- 
to de  las  más  ardientes  caricias. 

No,  no  debía  pedir  dinero  á  su  tío...  sentía  ha- 
berle admitido  de  Tula. 

Era  el  dinero  de  la  infamia. 

Había  vendido  su  honor  poco  á  poco,  á  cuenta 
de  pequeñas  cantidades. 

Tenían  razón  en  reírse,  en  despreciarle,  los  que 
le  habían  visto  triunfar  y  gastar,  adquirir  caba- 
llos de  precio,  gastar  el  dinero  que  le  daban  de  li- 
mosna, como  se  arroja  á  un  perro  un  hueso  con 
algo  de  carne. 

La  relación  del  conde,  en  medio  de  ser  sombría, 
tuvo  su  parte  grotesca: 

La  del  marido  que  se  presta  á  las  burlas,  á  las 
chanzonetas  de  todos...  esa  ceguedad  extraña  que 
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persigue  á  todos  los  predestinados,  para  la  que  na 
tiene  ningún  anteojo  la  óptica  moral. 

xllarcón  la  oyó  en  silencio,  sin  pronunciar  una 
palabra,  sin  lanzar  una  exclamación. 

Sentía  penetrar  el  puñal  en  su  pecho  sin  que- 
jarse; experimentaba  los  desastrosos  efectos  del 
veneno,  sin  protestar  siquiera. 

Aquel  hermoso  sueño  se  disipaba,  trocándose  en 
realidad  espantosa. 

Como  le  sucedió  al  conde  cuando  oía  á  Andrea, 
no  se  le  ocurrió  dudar. 

Aquellos  asquerosos  detalles  no  podían  ser  in- 
ventados. 

No  se  inventa  lo  que  se  copia  del  natural. 

El  cruel  amigo  puso  punto  á  su  relación. 

Entonces  Alarcón  llamó  al  camarero  para  pa- 
garle la  cuenta. 

Se  puso  en  pie,  mientras  les  llevaban  los  abri- 
gos, sombrío,  mudo,  como  si  su  lengua  estuviese 
muerta,  ó  renunciase  á  expresar  su  dolor,  no  en- 
contrando palabras  para  ello. 

Cuando  bajaban  la  escalera,  le  preguntó  el 
conde: 

— ¿Qué  piensas  hacer? 

— i  Ya  lo  sabrás  mañana! — contestó  con  voz  al- 
terada, 

— Nada  de  resoluciones  violentas:  la  calma  de- 
be ser  nuestra  consejera  en  tales  casos. 

— Descuida. 

instaban  ya  en  la  calle. 
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Alarcón  le  tendió  la  mano. 

—  Puedes  estrecharla, — dijo.  — Aún  no  está 
manchada  por  la  infamia  de  una  deshonrosa  com- 
placencia... ¡ni  lo  estará  nunca!  He  podido  ser 
confiado,  ciego,  pero  no  un  miserable. 

— ;Ya  lo  sé! 

—  ¡Adiós! 

— ¿Nos  veremos  mañana? 

— ¡Puede! 

— Cuenta  conmigo,  si  me  necesitas. 

— ¡Gracias!...  aunque  este  negocio  le  arreglaré 
yo  solo. 

Enseguida  ocupó  uno  de  los  carruajes  que  hay 
siempre  estacionados  en  la  puerta  del  Casino,  y 
dio  al  cochero  las  señas  de  su  casa. 

El  conde  le  vio  partir,  exclamando  al  perderle 
de  vista: 

— ¡Maldito  vino,  que  ha  desatado  mi  lengua! 
¡Pobre  Pepe! 


TOMO  IL  122 


CAPITULO    XCII 


La  digestión  de  la  cena. 


Entró  en  su  casa  por  la  puertecilla  de  la  verja, 
que  abrió  el  portero. 

En  aquel  momento  marcaba  las  cuatro  un  reloj 
vecino. 

Alarcón  atravesó  el  jardín,  haciendo  crujir  la 
arena  bajo  su  nerviosa  planta. 

Subió  el  vestíbulo,  tomando  una  puerta  excusa- 
da que  había  á  la  derecha,  la  cual  daba  paso  á  sus 
habitaciones. 

En  una  pequeña  antesala  le  esperaba  su  ayuda 
de  cámara,  removiendo  la  casi  extinguida  brasa 
de  una  copa  de  latón. 

Al  verle,  se  puso  en  pie. 

— Puedes  acostarte, — le  dijo  el  joven; — no  ne- 
cesito esta  noche  de  tus  servicios. 

Aquél  obedeció,  retirándose  prontamente. 

Alarcón  penetró  en  una  sala  pequeña,  donde  ha- 
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bía  dos  panoplias,  una  con  armas  blancas,  y  otra 
con  armas  de  fuego. 

Cogió  de  ésta  un  revólver  de  cuatro  tiros  con 
culata  de  hueso,  en  la  que  se  veían  preciosas  y  ar- 
tísticas labores;  después  colocó  las  correspondien- 
tes cápsulas  en  su  sitio,  y  le  guardó  en  el  .bolsillo 
interior  de  su  levita. 

Al  dirigirse  á  la  puerta  se  fijó  maquinalmente 
«n  un  espejo  que  reflejaba  su  figura,  iluminada 
por  la  luz  de  una  lámpara. 

No  pudo  menos  de  estremecerse. 

En  aquel  rostro  habían  desaparecido  los  efec- 
tos de  la  cena  y  del  vino;  parecía  el  de  un  ca- 
dáver. 

Atravesó  una  galería  adornada  con  artísticos 
lienzos,  que  separaba  sus  habitaciones  de  las  de  su 
mujer. 

Tula  estaba  envuelta  en  una  elegante  bata  de 
terciopelo,  sentada  delante  de  la  chimenea,  ho- 
jeando un  periódico  de  modas. 

Al  sentir  que  se  aproximaba  aquél,  volvió  la 
cabeza. 

— ¡Aún  no  te  has  acostado! — exclamó  Alarcón. 

— iOhit!...,;No  hagas  ruido! — dijo  aquélla  colo- 
cando el  dedo  índice  sobre  sus  rosados  labios. 

— ¿Pues  qué  pasa? 

— Está  ahí  el  padrino  descansando. 

—¡Mi  tío! 

Y  el  joven  sintió  que  le  daba  un  vuelco  el  co- 
razón. 
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— Sí;  cuando  iba  á  retirarse  se  sintió  algo  in- 
dispuesto: yo  no  quise  dejarle  partir. 

— jOh!  [Hiciste  muy  bien!...  ¿Y  le  has  prestado 
tu  propio  lecho? 

—  No;  no  ha  querido  acostarse;  mandé  que 
aproximaran  un  escaño  junto  á  la  chimenea,  y  ahí 
reposa;  parece  que  está  algo  más  tranquilo:  hace 
poco  entré,  y  dormía. 

— ¿Pero  no  ha  tomado  nada? 

— Sí:  un  ponche  de  jerez. 

— Eso  le  fortalecerá  el  estómago. 

— ¿Y  tú,  cómo  te  encuentras?  Estás  muy  pálido. 

Alarcón,  sin  contestar  á  la  pregunta,  como  si 
insistiese  en  una  idea,  replicó: 

— Pero  Tula,  creo  que  haces  muy  mal  en  pro- 
digar á...  tu  padrino  tantos  cuidados. 

— ¿Que  hago  mal? 

— Sin  duda.  Así  contrarías  tus  deseos...  tus  pro- 
pósitos... 

— ¡No  comprendo! 

— |Es  muy  claro!  A  tí  y  á  mí  nos  urge  que  cie- 
rre el  ojo  cuanto  antes,  y  tú,  con  esas  atenciones, 
prolongas  su  vida  más  de  lo  necesario. 

— ¡Qué  dices,  Pepe! 

Y  Tula  fijó  en  su  marido  una  mirada  escrutado- 
ra, creyendo  tal  vez  que  había  cenado  fuerte. 

—  ¡Explícate! — le  dijo  con  extrañeza. 

— Tengo  entendido,  por  lo  que  hemos  hablado 
en  otras  ocasiones,  que  al  morir  va  á  dejarte  la  fa- 
mosa torre  que  posee  cerca  de  Zaragoza. 
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— Pero  Pepe...  ¡quién  se  acuerda  ahora  de  se- 
mejantes cosas!... 

— Esa  posesión  debe  encerrar  gratos  recuerdos 
para  tí,  por  haber  pasado  en  ella  los  primeros 
años  de  tu  juventud...  cuando  aún  te  adornabas 
con  las  galas  de  la  inocencia... 

Tula  estaba  absorta. 

Empezó  á  comprender  que  aquel  lenguaje  ence- 
rraba un  oculto  sentido. 

¿Pero  por  qué? 

¿Qué  era  lo  que  se  proponía  su  marido  al  em- 
plear un  tono  que  nunca  había  usado  con  ella? 

Su  ironía  se  acentuaba  más  cada  vez. 

¿Cómo  había  llegado  á  suponer  que  ella  desea- 
ba la  muerte  de  su  padrino? 

Dejando  la  postura  indolente  en  que  estaba,  é 
incorporándose  en  la  butaca,  le  dijo: 

— Pepe,  es  necesario  que  te  expliques:  tú  tienes 
que  decirme  alguna  cosa  y  no  te  atreves. 

— ¿Que  no  me  atrevo?  ¿Supones  que  te  tengo 
miedo? 

— No  es  esa  mi  idea:  quiero  decir  que  vas  bus- 
cando rodeos  para  entrar  en  la  cuestión. 

— Sería  la  primera  vez  que  los  buscase  para 
decir  lo  que  siento. 

— Pues  bien,  habla  sin  ambages. 

— Te  obedezco.  Has  de  saber,  Tula  mía,  que 
esta  noche  en  el  Casino  han  huido  de  mí  mis  ami- 
gos... y  han  huido  por  temor  de  tener  que  estre- 
char mi  mano. 
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— ¿Desde  cuándo  puede  tu  amistad  enrojecer  á 
nadie? 

— Para  mí,  desde  hoy. 

— ¿Luego  tú  reconoces  que  tenían  razón? 

—Sí. 

— ¿Que  tu  amistad  sonroja? 

— Sí...  mientras  no  lave  una  mancha  que  al- 
guien ha  impreso  sobre  mi  honor. 

Tula  palideció. 

La  alusión  era  demasiado  transparente  para  que 
no  adivinase  á  quién  y  por  qué  se  dirigía. 

Su  marido  lo  sabía  todo. 

Sin  duda  Andrea  la  había  hecho  traición  descu- 
briendo su  pasado. 

El  joven  la  contemplaba  con  miradas  que  la  hu- 
bieran atravesado,  á  ser  posible. 

Por  la  expresión  de  su  rostro  comprendió  que 
empezaba  á  caer  en  la  cuenta. 

Avanzó  hacia  ella,  y  poniendo  una  mano  sobre 
el  hombro  delicado  y  blanquísimo,  exclamó: 

— ¡Tula!...  ¡eres  una  infame! 

—  ¡Yo! 

— Sí,  tú;  eres  una  infame,  porque  me  has  enga- 
ñado poniéndome  enfrente  de  un  hombre  con  quien 
no  puedo  batirme  ni  atravesarle  el  corazón. 

Viéndose  perdida,  intentó  un  golpe  de  audacia. 

— ¡Pero  quieres  hablar  claro! — le  dijo. — ¿Quie- 
res decirme  qué  cuentos  son  esos  que  te  han  meti- 
do en  la  cabeza  para  divertirse  contigo? 

— Escucha:  el  único  amigo  que  me  queda,   me 
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decía  hace  poco:  «Todo  Madrid  sabe  que  tu  mujer 
es  la  querida  de  don  Román  Alarcón.» 

Tula  se  puso  lívida;  sin  embargo,  tuvo  valor 
para  replicar: 

— ¡Ese  amigo  es  un  infame  calumniador! 

— ¿Lo  es  también  Andrea,  tu  doncella?  ¿Por 
qué  sigues  pagándola  su  salario,  cuando  ya  no  te 
sirve? 

La  joven  bajó  la  cabeza,  viéndose  descubierta  y 
traicionada. 

Sin  embargo,  aún  tuvo  alientos  para  batirse  en 
su  última  trinchera. 

Apeló  al  llanto,  que  es  el  gran  recurso  en  situa- 
ciones comprometidas,  y  empezó  á  clamar  en  estos 
términos: 

— Lo  único  que  han  podido  decirte,  no  lo  niego, 
es  que  don  Román,  olvidándose  un  día  del  sagra- 
do papel  que  representaba  para  conmigo,  menospre- 
ciando un  juramento  que  pronunció  espontánea- 
mente sin  que  nadie  se  lo  exigiese,  cometió  la  in- 
famia de  seducirme,  abusando  de  su  posición  y  de 
mi  soledad. 

— ¿Y  luego? 

— ¡Luego! 

— Sí;  ¿no  has  seguido  en  relaciones  con  él? 

— Las  que  podían  mediar  entre  un  tutor  y  una 
pupila. 

— ¡Mientes! 

—  ¡Pepe! 

— ¿No  te  he  visto  yo  mil  veces  en  sus  brazos? 
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— ¡Y  qué!  i  Como  pudiera  estar  en  los  de  mi 
padre! 

— Una  mujer  que  recibe  ciertas  ofensas,  hubiera 
abrazado  al  verdugo  antes  que  á  él. 

— Cuando  su  comportamiento  me  las  ha  hecho 
olvidar,  ¿qué  querías  que  hiciera? 

— ¡Repito  que  mientes!  Pero  admitiendo  que  di- 
gas verdad;  admitiendo  que  ya  no  hubiera  entre 
los  dos  algo  que  te  hiciera  imposible  para  otro 
hombre,  ¿por  qué  no  fuiste  explícita  conmigo  an- 
tes de  nuestra  unión? 

— i  Yo  te  amaba!... 

—¡Pérfida! 

— Yo  te  amaba,  y  suponía  que  tú,  al  saberlo, 
hubieras  roto  nuestras  relaciones. 

— No;  tú  misma  has  explicado  el  motivo  de  tu 
silencio  á  otra  persona.  Yo  para  tí  representaba 
la  cuantiosa  herencia  de  don  Román:  no  pudien- 
do  casarte  con  el  tío,  te  casabas  con  el  sobrino. 

A  lo  menos  adquirías  un  marido  joven  á  quien 
los  médicos  no  aconsejaban  el  clima  de  Italia  para 
prolongar  su  vida. 

¡Oh!  Alarcón  estaba  bien  informado;  no  había 
que  pensar  en  negar  la  evidencia  ni  en  defenderse. 

Tula  enjugó  sus  lágrimas,  y  dijo  á  su  marido 
con  cierto  cinismo: 

— Pues  bien,  nada  tenemos  que  echarnos  en 
cara;  si  yo  te  daba  un  cariño  partido,  tú  ibas  bus- 
cando mi  fortuna. 

Alarcón  se  puso  rojo  de  ira. 
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— ¡Tu  fortuna! — exclamó. — ¿No  contaba  yo  con 
la  de  mi  tío? 

— Después  de  su  muerte, 

— No,  en  vida:  no  tenía  más  que  unirme  á  él; 
me  hubiera  perdonado  todas  mis  locuras...  me  hu- 
biera dado  dinero  para  emprender  otras  nuevas. 

Pepe  Alarcón  no  ha  tenido  nunca  necesidad  de 
unirse  á  una  barragana  para  vivir,  y  vivir  bien* 

—Caballero,  me  estáis  insultando. 

— A  nadie  se  le  insulta  con  la  verdad. 

— Por  propio  decoro  debía  usted  ahorrarse  esas 
innobles  palabras. 

— Son  las  que  te  convienen. 

— Insultar  á  una  mujer,  es  una  cobardía  sin 
nombre. 

— ¿Y  qué,  no  ha  sido  cobarde  y  aleve  tu  con- 
ducta? Pero  aún  eres  más  despreciable  que  una 
barragana  cualquiera. 

Esta,  con  sus  torpezas,  con  sus  liviandades,  ha- 
ce que  se  encuentren  dos  hombres  extraños  que 
pueden  despedazarse  sin  remordimiento,  mientras 
que  tú  me  pones  junto  á  tu  lecho,  que  también  es 
mío,  á  un  hombre  sobre  el  cual  no  puedo  yo  des-- 
cargar  la  mano,  y  cuyos  beneficios  tengo  que  mal- 
decir desde  que  me  casé  contigo,  porque  todo  el 
mundo  los  atribuye  á  mi  extremada  complacencia. 
Tula  se  encogió  de  hombros,  cuyo  ademán 
aumentó  la  cólera  de  su  marido. 

La  asió  de  un  brazo,  obligándola  á  levantarse- 
con  violencia. 
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— ¿Y  qué, — la  dijo, — crees  que  esto  se  compone 
con  el  desprecio  á  quien  tiene  razón? 

— ¿Va  usted  á  maltratarme? — replicó  aquélla 
con  desdén,  añadiendo  luego: — Sólo  falta  que  imite 
usted  la  conducta  que  usa  con  su  mujer  un  albañil 
que  vuelve  borracho  de  la  taberna. 

— ¡Descuida,  no  te  maltrataré! 

— ¡Ya  me  parecía  demasiado! 

— ¡Y  á  mí  demasiado  poco!  ¡Voy  á  matarte! 

La  joven  lanzó  una  carcajada. 

Pero  cortó  en  seco  aquel  arranque  de  hilaridad  al 
fijarse  en  el  rostro  de  su  marido. 

Retrataba  una  decisión  terrible  y  sombría;  sus 
ojos  lanzaban  fuego,  sus  labios  se  agitaban,  y  todo 
su  cuerpo  tenía  estremecimientos  nerviosos. 

Tula  se  sintió  sobrecogida,  como  en  presencia  de 
una  fiera,  cuya  ira  está  aguijoneada  por  el  hambre. 

Se  encontraba  sola,  de  noche,  en  una  estancia 
retirada  del  sitio  donde  dormían  los  criados,  en 
presencia  del  hombre  á  quien  tanto  había  ofen- 
dido. 

Se  acordó  de  su  padrino,  que  reposaba  descuida- 
do en  el  gabinete  contiguo. 

Pero  no  se  atrevió  á  llamarle. 

La  vista  de  su  rival  hubiera  enardecido  más  á 
Alar  con. 

Además,  ¿qué  podía  hacer  un  hombre  viejo  y 
achacoso,  contra  un  joven  robusto? 

No  la  quedaba  otro  medio  de  defensa  que  recu- 
rrir á  las  láorrimas. 
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Sabía  que  su  marido  la  amaba  aún,  y  esperaba 
enternecerle. 

— Pues  bien, — le  dijo  sollozando, — no  pienso 
defenderme  más,  ni  disculparme...  reconozco  que 
te  he  ofendido. 

—  ¡Ya  es  tarde! — replicó  Alarcón,  con  el  tono 
con  que  se  pronuncia  una  sentencia  de  muerte. 

—Para  el  arrepentimiento,  nunca  lo  es. 

— jTú  arrepentida! 

— jSí,  Pepe  mió!...  dispuesta  á  probártelo  como 
quieras.  Aquí  ya  conocen  mis  faltas;  pues  bien, 
elijamos  otro  sitio  para  vivir...  yo  te  complaceré 
en  todo,  seré  tu  esclava;  lo  juro  por  la  memoria  de 
mi  madre. 

— ¿Y  qué  fe  he  de  dar  á  tus  nuevos  juramentos? 
¿Cómo  he  de  confiar  en  un  amor  que  no  existe,  en 
un  arrepentimiento  falso? 

¿Pueden  borrar  todas  tus  lágrimas  el  ridículo 
que  pesa  sobre  mí?... ¿pueden  hacer  más  llevaderos 
los  tormentos  de  mi  corazón?  ¿Lograrán,  acaso, 
que  el  día  de  mañana  no  piense  en  el  día  de  ayer, 
y  que  una  nueva  traición  no  venga  á  probarme 
que  tu  infamia  es  mayor  que  mi  imbecilidad. 

¡Yo  te  amaba,  Tula;  te  amaba  de  veras! 

¡Eras  la  única  mujer  que  había  llegado  á  fijar 
mi  corazón,  á  cautivar  mi  albedrío! 

Pero  es  justo  lo  que  me  sucede. 

Tanto  he  jugado  con  el  amor,  que  el  amor  me 
encadena,  y  por  cada  gota  de  llanto  que  he  hecho 
derramar,  vierto  yo  ahora  un  torrente  de  sangre. 
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— ¿Pero  me  amas  aún?— exclamó  Tula  ebria  de 
gozo,  creyendo  seguro  su  triunfo. 

— Sí;  te  amo  con  locura...   por  eso  voy  ahora  á 
matarte. 

— ¡Oh!  no:  aún  podemos  vivir  felices. 

— No  existe  la  felicidad  para  el  que  lleva  una 
espina  en  el  corazón. 

—Yo  te  la  arrancaré. 

— ¡Me  arrancarías  la  vida  con  ella! 

— Pepe...  ¡yo  también  te  amo! 

En  aquel  instante  se  apercibió  una  tosecilla  seca 
en  el  cercano  aposento. 

Alar  con  sintió  encendérsele  el  rostro. 

— ¡Maldito  sea! — exclamó  Tula,  acordándose  de 
su  padrino,  mientras  Alarcón  decía: 

— ¡Mañana  sabrán  mis  amigos  que  ese  hombre 
ha  pasado  aquí  la  noche! 

— ¡Mañana  huiremos,  Pepe  mío! — contestó  la 
infame  sirena,  echándole  los  brazos  al  cuello,  y 
posando  sus  labios  sobre  los  labios  de  su  marido.. 

Pero  éste  recordó  las  escenas  de  la  torre  de  Za- 
ragoza, y  lo  que  había  presenciado  en  su  casa. 

¡Los  mismos  besos,  los  mismos  abrazos  para  otra 
hombre! 

Recordó  las  palabras  de  don  Román,  explicán- 
doselas entonces. 

«¡Pobre  sobrino  mío!  ¡Le  compadezco!» 

— ¡No,  no  me  compadecerá  más! — dijo,  respon- 
diendo  á  aquel  pensamiento  que  le  abrasaba  la 
mente. 
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Después,  por  medio  de  un  violento  empuje,  re- 
chazó á  su  mujer,  que  seguía  abrazándole. 

— ¡Aparta,  infame!— exclamó. 

— iPepe!... 

— No  quiero  oir  tu  acento...  me  subleva,  acor- 
dándome de  que  habrás  pronunciado  las  mismas 
frases  de  amor  dirigidas  á  otro. 

— ¿Qué  te  importa,  si  hoy  eres  tú  solo  á  quien 
amo? 

— ¡Mesalina! 

La  voz  de  don  Román  pronunció  estas  palabras 
terribles  en  aquel  momento: 

— ¿Tula  mía,  no  ha  vuelto  aún  ese  perdido  de  mi 
sobrino? 

Alarcón,  ciego  de  ira,  sacando  el  revólver  de  su 
bolsillo,  atravesó  el  aposento,  dirigiéndose  á  la 
puerta  que  comunicaba  con  el  de  don  Komán. 

Tula  cayó  de  rodillas,  juntando  las  manos,  que 
elevó  al  cielo,  exclamando: 

— ¡Dios  tenga  piedad  de  nosotros! 

Esta  frase,  si  la  oyó,  debió  recordar  al  joven  que 
iba  á  derramar  su  propia  sangre,  y  que  su  tío  es- 
taba indefenso. 

Detúvose  cuando  iba  á  levantar  el  picaporte,  y 
se  pasó  por  la  frente  la  mano  que  tenía  libre. 

— ¡Le  he  salvado! — murmuró  Tula  levantándose 
y  yendo  hacia  su  marido. 

De  repente  lanzó  un  agudo  grito  de  espanto  al 
ver  que  Alarcón  le  asestaba  el  arma  homicida. 

Antes  de  que  tuviese  tiempo  de  prevenir  sus  cfec- 
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tos,  se  oyó  una  detonación,  seguida  de  un  segundo 
grito. 

Tula  cayó  sobre  la  alfombra  con  un  hombro 
atravesado,  del  que  manaba  sangre  en  abundancia. 

Casi  en  el  mismo  momento,  Alar  con  se  apoyaba 
el  revólver  en  la  sien  derecha,  y  disparaba. 

Dio  una  vuelta  sobre  sí  mismo,  y  cayó,  derri- 
bando una  silla. 

J3on  Román  despertó  sobresaltado  por  aquel 
ruido  que  indicaba  una  desgracia;  más  bien  una 
catástrofe. 

Púsose  en  pie,  y  abrió  la  puerta. 

Pero  retrocedió,  yerto  de  asombro. 

Hacia  la  derecha,  y  casi  en  el  umbral,  yacía 
el  sangriento  cadáver  de  su  sobrino,  con  el  cráneo 
destrozado. 

Más  allá,  en  el  centro  del  gabinete,  se  destaca- 
ba sobre  el  fondo  claro  de  la  alfombra  el  cuerpo 
de  su  pupila. 

Alarcón  tenía  aún  el  arma  en  la  mano. 

Aquello  fué  una  revelación. 

Su  sobrino  lo  había  sabido  todo,  y  vengaba  su 
honra  ultrajada. 

El,  que  era  el  verdadero  autor  de  aquella  catás- 
trofe, vivía. 

Era  que  el  esposo  ofendido  le  concedía  la  vida, 
como  de  limosna. 

Tula  exhaló  un  quejido  doloroso. 

Aquello  le  hizo  aproximarse. 
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Se  hincó  de  rodillas  en  el  suelo,  procurando  le- 
vantar la  cabeza  de  la  infeliz. 

—¡Déjeme  usted!— dijo  ella,  reconociéndole.— 
¡Déjeme  usted  morir  en  paz! 

— ¡Tula  mía! 

—¡Silencio!...  él  puede  oirnos... 

— ¡El  no  oirá  nada! 

— ¿Se  ha  matado? 

— oí.  •  • 

— ¡Oh,  cuánto  sufro!... 

— ¡Ahí  tienes  las  consecuencias  de  haberte  casa- 
do sin  participármelo! 

— No:  estas  son...  las  consecuencias  de  habernos 
encontrado...  en  la  travesía  de  Veracruz...  si  no 
nos  hubiésemos  visto...  yo  sería  hoy  una  joven 
honrada...  y  no  me  vería  como  me  veo... 

—¡Tula!... 

— Poco  tiempo  le  queda  á  usted  de  vida...  ¡pero 
tiene  que  llorar...  muchas  lágrimas  de  sangre! 

—¡Oh! 

— Voy  á  reunir  me  con  mi  madre...   y  á  decirla 

cómo  ha  cumplido  usted  su  juramento. 

La  desventurada  cerró  los  ojos. 

En  aquel  instante  acudieron  los  servidores  del 
hotel,  atraídos  por  la  doble  detonación. 

—¡Pronto!...  ¡Un  médico! —exclamó  don  Eo- 
man  al  verlos.  —  ¡Vuestra  ama  vive  todavía!... 
¡Acaso  se  la  puede  salvar! 

Todos  corrieron  en  varias  direcciones. 

Don  Eomán  procuraba  restañar  la  sangre  que 


984  LOS   MALDICIENTES. 

fluía  de  la  herida  de  Tula,  que  seguía  quejándose, 
aunque  sin  recobrar  el  conocimiento. 

El  médico  acudió  á  poco,  sin  que  se  atreviera  á 
responder  de  la  vida  de  Tula. 


Aquella  mañana  corrió  la  noticia  por  Madrid. 

Los  periódicos  de  la  noche  hicieron  una  bonita 
y  terrorífica  descripción  del  doble  crimen,  termi- 
nando con  estas  palabras: 

<'A  la  hora  de  cerrar  nuestra  edición,  la  bella 
mejicana  ofrecía  muy  pocas  esperanzas  de  vida.» 


CAPITULO    XCIII 


Jnsta  recompensa. 


La  fortuna  es  caprichosa,  como  buena  hembra, 
y,  por  lo  tanto,  suele  conceder  sus  favores  á  los 
mortales  cuando  éstos  los  esperan  menos. 

Claudio,  el  estudiante,  había  convalecido  com- 
pletamente de  la  grave  herida  que  le  infirió  Ber- 
tón  en  la  calle  de  Juanelo,  pero  la  enfermedad 
había  cambiado  de  un  modo  radical  el  carácter 
del  estudiante. 

Ya  no  era  aquel  muchacho  alegre  y  decidor 
que  acudía  á  aturdirse  en  los  bailes  de  la  Alham- 
bra  y  de  Price,  y  que  veía  amanecer  tomando  bu- 
ñuelos y  copas  de  aguardiente. 

Era,  por  el  contrario,  un  joven  que  parecía  un 
viejo,  dedicado  nada  más  que  á  sus  estudios,  á 
cuidarse  y  á  amar  á  su  novia  Lorenza,  á  quien 
cada  vez  quería  con  más  delirio. 

Había  terminado  su   carrera ,   pero   no   podía 
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ejercer,  porque,  careciendo  de  recursos,  le  había 
sido  imposible  reunir  los  fondos  necesarios  para 
sacar  el  título. 

Esta  contrariedad  era  la  constante  pesadilla  de 
los  dos  enamorados. 

De  tal  modo  era  así,  que  Lorenza  se  había  atre- 
vido diferentes  veces  á  indicar  á  su  tío  que  adejan- 
tase  á,  Glaudio  la  cantidad  necesaria  para  salir  de 
aquella  situación,  asegurándole  que  le  sería  de- 
vuelta en  cuanto  su  prometido  comenzase  á  ejercer. 

Pero  el  bueno  del  sacristán  era  escamón,  como 
toda  la  gente  de  sotana,  y  mostrábase  sordo  á  los 
ruegos  de  su  sobrina. 

Porque  como  él  decía  para  su  coleto: 

— ¿Quién  me  asegura  que  ese  mediquillo,  si  le 
doy  los  cuartos  para  el  título,  no  pone  el  día  me- 
nos pensado  pies  en  polvorosa  y  deja  á  mi  sobrina 
compuesta  y  sin  novio,  y  á  mí  con  una  cuarta  de 
narices? 

¡Pues  bonita  está  la  sociedad  para  fiarse  uno  ni 
de  la  camisa  que  tiene  puesta! 

¡Estaría  bueno  que  lo  que  yo  he  conseguido  re- 
unir á  fuerza  de  privaciones  y  economías,  se  lo  lle- 
vase un  cualquiera,  por  hacer  caso  de  los  llori- 
queos de  esa  muchacha! 

¡Guando  á  una  muchacha  la  ataca  la  fiebre  del 
matrimonio,  el  diablo  que  la  resista! 

Lorenza  no  ve. más  que  por  los  ojos  de  ese  hom- 
bre, y  no  sueña  más  que  con  casarse  con  él. 

Que  se  las  arregle  como  pueda  para  hacerse  con 
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SU  título,  y  luego,  que  se  casen  y  vayan  benditos^ 
de  Dios. 

Pero  con  mi  dinero  que  no  cuenten  para  seme- 
jante cosa. 

;No  faltaba  más! 

Y  la  resolución  del  sacristán  de  no  abrir  su  bol- 
sa era  tan  enérgica,  que  como  Claudio  no  tuviera 
su  título  hasta  que  el  tío  de  su  novia  le  diese  el  di- 
nero para  él,  podía  esperar  hasta  las  calendas 
griegas. 

Esta  convicción  la  tenía  el  estudiante  tan  pro 
fundamente  arraigada,  que  no  esperaba  nada  del 
sacristán. 

Asi  es,  que  cuando  trataba  con  su  novia  de  este 
asunto,  que  era  siempre  que  se  veían,  Claudio  de- 
cía así: 

— En  cuanto  consiga  reunir  lo  que  necesito  para 
hacerme  con  el  título,  nos  casamos  v  nos  vamos 
cien  leguas  de  aquí. 

No  puedo  ver  á  ese  egoísta  que  se  empeña  en 
retrasar  nuestra  felicidad  por  no  adelantarnos  unos 
cuantos  miles  de  reales. 

Lorenza  asentía  en  un  todo  á  las  razones  de  su 
prometido,  y  comenzaba  á  odiar  á  su  tío,  mirán- 
dole como  verdugo  de  su  dicha. 


Un  día,  cuando  Claudio  no  se  acordaba  siquiera 
de  que  su  amigo  Cepedita  encontrábase  en  ultra- 
mar, recibió  una  carta  de  Cuba. 


988  LOS   MALDICIENTES. 

No  había  tenido  más  que  otras  dos  desde  que  el 
expolicía  partió  de  España. 

Pero  en  aquellas  cartas,  su  amigo  sólo  le  hacía 
promesas  para  un  tiempo  lejano. 

Creyendo  Claudio  que  en  la  que  tenía  en  la 
mano  sucedería  lo  mismo,  la  abrió  sin  apresura- 
miento. 

Como  él  no  se  encontraba  feliz,  importábale 
poco  lo  que  pudiera  pasarles  á  los  demás. 

Quería  á  Cepedita,  como  varias  veces  había  de- 
mostrado, pero  no  se  encontraba  de  humor  en 
aquel  instante  para  entusiasmarse  sabiendo  noti- 
cias de  los  amigos. 

Al  desplegar  la  carta,  vio  caer  al  suelo  un  pa- 
pel doblado. 

El  corazón  le  dio  un  vuelco,  como  vulgarmente 
se  dice,  y  sospechando  que  el  papel  caído  pudiera 
ser  una  letra  de  cambio,  se  precipitó  á  recogerle. 

Apenas  fijó  en  él  sus  ojos,  exhaló  un  grito  de 
inmensa  satisfacción. 

Su  sospecha  se  había  convertido  en  realidad. 

Era  una  letra  á  su  nombre,  de  valor  de  tres- 
cientos pesos. 

Jamás  sintió  hombre  alguno  en  el  mundo  ma- 
yor alegría,  que  la  que  inundaba  en  aquel  mo- 
mento el  alma  de  Claudio. 

Sin  cuidarse  para  nada  del  contenido  de  la  car- 
ta, fijaba  sus  ojos  de  una  manera  ansiosa  en  la  le- 
tra de  cambio,  exclamando  en  alta  voz,  como  si  no 
se  encontrase  solo. 
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— Ya  poseo  más  de  lo  que  deseaba. 

Hoy  mismo  iré  al  Ministerio  en  busca  de  mi  tí- 
tulo, y  antes  de  un  mes  Lorenza  será  mi  esposa, 
á  despecho  de  todos  los  saltatumbas  y  sacrismochis 
del  mundo. 

Que  guarde  ese  tío  sin  corazón  el  producto  de 
las  velas  que  haya  rapado,  y  del  aceite  de  las  lám- 
paras que  se  haya  sorbido,  que  yo  no  necesito  para 
nada  su  dinero. 

¡Oh,  Cepedita!  el  má^  digno  y  agradecido  de 
los  amigos;  el  cielo  te  depare  tanta  fortuna  y  tan- 
ta prosperidad,  como  alegría  derramas  en  este  mo- 
mento en  mi  alma. 

¡Bendigo  el  instante  en  que  se  te  ocurrió  pedir- 
me limosna  á  la  salida  del  baile  de  la  Alhambra, 
y  aquel  en  que  te  ofrecí  revelarte  el  misterio  en 
que  encontrábase  oculto  el  horrendo  crimen  per- 
petrado en  aquella  maldita  casa  de  la  calle  de  San 
Dámaso! 

Claudio  hizo  una  pequeña  pausa,  después  de  la 
cual,  queriendo  leer  de  nuevo  el  contenido  de  la 
letra  de  cambio  que  tenía  en  una  mano,  se  fijó  en 
la  carta  de  su  amigo,  que  tenía  en  la  otra. 

Al  notar  su  equivocación,  exclamó: 

— ¡Pero  qué  egoístas  y  qué  malos  somos  los 
mortales! 

Entusiasmado  con  la  letra,  me  he  olvidado  de  la 
carta. 

Veamos  lo  que  me  dice  el  más  excelente  de  los 
amigos. 
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El  estudiante  leyó  lo  siguiente: 

«Sr.  B.  Claudio  López. 

»Mi  distinguido  amigo:  Llegó  por  fin  el  día 
en  que  mi  buena  estrella  me  permite  cumplir  en 
parte  los  reiterados  ofrecimientos  que  le  tengo  he- 
chos. 

» Adjunta  le  remito  una  primera  de  cambio,  va- 
lor de  trescientos  pesos,  con  el  fin  de  que  pueda 
hacerse  con  su  título  de  médico,  y  comenzar  á  ejer- 
cer su  noble  profesión. 

»Como  ios  principios  de  todas  las  carreras  son 
difíciles,  y  hasta  acreditárselas  utilidades  son  es- 
casas, todos  los  meses  le  remitiré  una  letra  de 
veinticinco  pesos. 

»Mi  posición,  amigo  don  Claudio,  no  me  permite 
por  ahora  hacer  más;  pero  conforme  vaya  mejo- 
rando,  le  probará  la  gratitud  y  cariño  que  le  tiene 
su  afectísimo  amigo 

Ángel  Cepeda.» 

La  alegría  que  rebosaba  en  el  corazón  de  Clau- 
dio se  agigantó  al  conocer  por  completo  el  rasgo 
de  generosidad  de  su  amigo. 

No  podía  llevarse  más  lejos  la  gratitud,  que  lo 
que  la  llevaba  Cepedita. 

Claudio  se  consideraba  en  aquel  momento  com- 
pletamente feliz. 

Sin  perder  tiempo  dirigióse  á  casa  de  su  prome- 
tida, á  fin  de  hacerla  partícipe  de  su  satisfacción. 
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Cuando  llegó  á  la  puerta  del  cuarto  dio  un  tirón 
tan  tremendo  al  cordón  de  la  campanilla,  que  á 
poco  más  se  queda  con  él  en  la  mano. 

El  sacristán,  que  estaba  almorzando  en  compa- 
ñía de  su  sobrina,  alarmóse  con  el  tremendo  cam- 
panillazo,  y  con  acento  iracundo  exclamó: 

— ¿Quién  será  el  cafre  que  llama  de  un  modo  tan 
bestial? 

— El  señorito  Claudio  pregunta  si  está  usted  en 
casa; — dijo  la  criada,  apareciendo  en  la  puerta  del 
comedor. 

Lorenza  se  puso  roja  como  una  amapola  al  co- 
nocer que  el  que  había  llamado  era  su  novio. 

Las  palabras  de  su  tío  la  habían  hecho  daño. 

El  sacristán,  en  cambio,  sintiendo  acrecentarse 
su  mal  humor  al  oir  á  la  criada,  repuso: 

— Di  á  ese  trasto  que  no  estoy  en  casa. 

— ¡Pero  tío!... — exclamó  Lorenza  con  acento  su- 
plicante. 

— Que  no  estoy  en  casa,  he  dicho. 

— El  caso  es,  señor,  que... — profirió  la  criada 
aturdida. 

— ¿Qué,  vamos,  qué? — exclamó  exasperado  el 
rapavelas. 

—Pues  que  le  he  dicho  que  estaba  usted  almor- 
zando, y  le  he  abierto  la  puerta. 

— ¡Cernícalo;  si  te  abrieran  á  tí  en  canal,  te 
estaría  divinamente  empleado! 

¡Qué  lástima  que  pasen  los  tahoneros  malas  no- 
ches para  que  coman  pan  gentes  como  tú! 
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Díle  que  pase  á  la  sala  y  se  espere,  si  quiere,  y 
si  no,  que  se  vaya. 

La  criada  desapareció. 

Lorenza  estaba  en  brasas. 

Su  tío  continuó  engullendo,  al  mismo  tiempo  que 
decía  por  lo  bajo: 

— Sí;  vendrá  con  su  eterna  canción  de  que  quiere 
casarse,  y  que  le  anticipe  el  dinero  para  el  título. 

Como  no  le  tenga  hasta  que  yo  se  le  costee^ 
puede  esperar  sentado. 


Lorenza,  viendo  la  actitud  de  su  tío,  dejó  de  co- 
mer, y  sus  ojos  se  arrasaron  de  lágrimas. 

La  pobre  chica,  sin  sospechar  siquiera  la  sor- 
presa que  su  prometido  la  preparaba,  sentíase  llena 
de  la  mayor  aflicción,  creyendo  que  su  boda  no  se 
realizaría  nunca. 

Su  tío,  en  cambio,  comía  con  verdadera  rabia. 

Cuando  terminó  de  almozar  fijó  una  mirada  lla- 
meante en  el  compungido  rostro  de  su  sobrina,  y 
alzándose  de  su  asiento  de  una  manera  nerviosa, 
exclamó: 

— Sí,  lloriquea,  lloriquea,  que  esto  va  á  acabar 
muy  pronto. 

Ahora  mismo  voy  á  poner  á  ese  títere  de  patitas 
en  la  calle,  ad virtiéndole  que  no  vuelva  en  su  vida 
á  poner  aquí  los  pies. 

Y  dicho  esto,  abandonó  el  comedor  sin  reparar 
en  que  llevaba  puesta  la  servilleta  á  guisa  de 
babero. 
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Lorenza,  temiendo  que  su  tío  cometiera  una 
atrocidad,  salió  detrás  de  él  de  puntillas,  ponién- 
dose á  escuchar  en  el  pasillo  cerca  de  la  puerta 
de  la  sala. 

Lo  que  oyó  la  desconsolada  joven  fué  lo  si- 
guiente: 

El  sacristán  penetró  en  la  estancia  donde  espe- 
raba Claudio,  con  el  aire  de  un  tirano  de  Padua. 

El  estudiante  abandonó  su  asiento  al  verle,  y 
sonriendo  le  dijo: 

— Buenos  días. 

— Buenos  los  tenga  usted, — repuso  el  saltatum- 
bas, con  tono  breve  y  seco. 

El  estudiante,  que  rebosaba  de  satisfacción,  no 
hizo  caso  de  aquel  aire  de  taco,  y  exclamó: 

— Vengo  á  pedir  á  usted... 

— No  continúe,  no  pronuncie  usted  una  frase 
más;  yo  no  tengo  nada  que  darle; — se  apresuró  á 
decir  el  sacristán,  interrumpiéndole. 

Claudio  se  sonrió  y  repuso: 

— Si  no  vengo  á  pedirle  á  usted  dinero;  si  lo 
que  vengo  á  pedirle  es  la  mano  de  su  sobrina 
Lorenza,  á  quien  deseo  hacer  mi  esposa  lo  antes 
posible. 

— Pues  tengo  el  sentimiento  de  repetirle  lo  que 
ya  le  tengo  dicho  más  de  cien  veces. 

Mi  sobrina  no  se  casará  con  usted  mientras  no 
sea  médico  hecho  y  derecho. 

— Pienso  tener  mi  título  dentro  de  pocos  días,  y 
deseo  que  mientras  en  el  Ministerio  me  le   despa- 

TOMO  II.  225 


994  LOS   MALDICIENTES. 

chan,  se  practiquen  las  diligencias  necesarias  para 
nuestro  casamiento. 

Ese  es  el  objeto  de  mi  venida. 

Deseo  que  nos  pongamos  de  acuerdo  para  eco- 
nomizar tiempo  y  trabajo. 

— ¿Pero  tiene  usted  ya  los  fondos  necesarios 
para  sacar  el  título? 

— Sí,  señor;  para  eso,  y  para  algo  más,  me  so- 
bra dinero. 

Papeles  cantan; — y  Claudio  presentó  al  tío  de 
su  prometida  la  letra  de  trescientos  pesos  y  la  car- 
ta de  Cepedita. 

El  sacristán  examinó  detenidamente  ambos  do- 
cumentos, y  variando  por  completo  de  actitud  ex- 
clamó: 

— Esto  ya  es  harina  de  otro  costal.  Esto  ya 
varía. 

Ahora  no  tengo  inconveniente  en  que  se  case 
usted  con  Lorenza. 

— ¡Tío  de  mi  alma! — exclamó  entonces  la  mu- 
chacha, presentándose  de  repente  en  la  habi- 
tación. 

Como  ya  sabemos,  lo  estaba  oyendo  todo,  y  el 
efecto  que  le  ocasionaron  aquellas  palabras  fué 
tan  poderoso,  que  no  se  pudo  contener. 

— ¿Estabas  fisgoneando,  eh? — preguntó  el  sa- 
cristán sonriendo. 

— He  oído  casualmente,  al  cruzar  el  pasillo,  lo 
que  ustedes  hablaban, — profirió  Lorenza,  bajando 
la  cabeza,  ruborizada. 
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— Pues  bien,   ya  que  has  oído  casualmente  lo 
que  hablábamos,  me  excuso  de  repetírtelo. 

Yo  me  encargo  de  todo  lo  relativo  á  la  vicaría 
y  á  la  iglesia. 

— Para  abreviar,  podemos  casarnos  con  despa- 
chos cerrados, — indicó  Claudio. 

— Eso  de  ninguna  manera, — se  apresuró  á  re- 
plicar el  sacristán. 

Casarse  con  despachos  cerrados,  indica  algo  así 
como  temor  á  la  publicidad,  y  mi  sobrina  no  tie- 
ne por  qué  esconderse  de  nadie  en  el  mundo;  tén- 
galo usted  entendido. 

— Ni  yo  tampoco. 

— Lo  supongo,  y  por  lo  mismo  quiero  que  se  dé 
al  acto  toda  la  publicidad  posible. 

Se  observará  con  el  mayor  rigor  toda  la  trami- 
tación de  costumbre. 

Yo  soy  un  hombre  chapado  á  la  antigua,  y  pro- 
curo no  apartarme  jamás  del  camino  que  me  tra- 
zaron mis  padres  y  mis  abuelos. 

En  mi  familia,  todos  han  sido  arrojados  desde 
la  tribuna,  como  vulgarmente  se  dice,  y  mi  sobri- 
na no  rompería  la  costumbre. 

— Como  usted  guste, — replicó  Claudio,  que  no 
quería  contradecir  en  nada  al  tío  de  la  que  muy 
en  breve  sería  su  esposa. 


Mes  y  medio  más  tarde,  Claudio,  que  no  sólo 
poseía  ya  su  título  de  médico,  sino  la  seguridad 
de  obtener  un  buen  partido,  se  unía  con   el   indi- 
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soluble  lazo  del  matrimonio  á  su  querida  Lo- 
renza. 

El  amigo  de  Cepedita  se  consideraba  completa- 
mente dichoso. 

Pocos  días  después  abandonaban  á  Madrid, 
partiendo  á  establecerse  en  Manzanares,  cuya  titu- 
lar le  había  sido  conferida. 


CAPITULO    XCIV 


Desde  la  cima  al  abiisiiio. 


Carola,  la  manceba  del  duque  de  Montesacro, 
continuaba  haciendo  su  vida  fastuosa  y  disipada. 

Contando  con  la  esplendidez  de  su  amante,  de- 
rrochaba sin  tino,  sin  cuidarse  del  mañana,  como 
les  sucede  á  la  inmensa  mayoría  de  esas  mujeres 
nacidas  en  las  últimas  capas  sociales,  á  quienes  la 
fortuna  ó  el  capricho  de  un  libertino  poderoso, 
las  eleva  hasta  una  posición  que  no  pudieron  ni 
soñar. 

Cuando  no  se  obtienen  las  riquezas  por  medio 
del  trabajo  honrado,  se  aprecian  poco,  y  se  tiran 
con  la  misma  facilidad  que  se  adquirieron. 

Por  eso  vemos  continuos  ejemplos  de  mujeres 
galantes  que  derrocharon  sumas  enormes  en  fúti- 
les caprichos,  y  que  terminan  su  vida  en  medio  de 
las  privaciones  y  la  escaseces  en  que  se  deslizaron 
sus  primeros  años. 
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Carola  era  una  de  estas  mujeres. 

Sin  pensar  en  el  porvenir,  engreída  con  los  go- 
ces del  presente,  satisfacía  todos  sus  caprichos,  cre- 
yendo, sin  duda,  que  nunca  había  de  concluirse  la 
época  de  esplendidez  y  de  abundancia  por  que  atra- 
vesaba. 

Un  día,  al  pasar  por  delante  de  una  joyería  de 
la  Carrera  de  San  Jerónimo,  vio  puesta  en  uno  de 
los  escaparates,  en  un  estuche  forrado  de  pelu- 
che  azul  claro,  una  joya  que  llamó  su  atención. 

Era  una  pulsera  de  oro  y  brillantes  que  afecta- 
ba la  forma  de  una  serpiente  que  tenía  en  la  boca 
una  perla  negra  de  gran  tamaño. 

Carola  hizo  parar  su  coche,  y  saltando  airosa- 
mente á  la  acera  sin  tocar  apenas  el  estribo  del 
carruaje,  penetró  en  la  joyería. 

El  dueño  del  establecimiento,  al  ver  á  la  joven, 
se  apresuró  á  ofrecerla  una  silla,  al  propio  tiempo 
que  la  saludaba  con  la  mayor  amabilidad. 

Carola  hacía  al  año  muchos  miles  de  duros  de 
gasto  en  aquella  casa,  y  aunque  sabían  demasia- 
do quién  era,  la  trataban  con  todo  género  de  aten- 
ciones. 

El  comerciante,  es  comerciante  siempre. 

Su  ñn  es  vender  mucho,  y  lo  más  caro  que  pue- 
da, y  lo  demás  le  tiene  sin  cuidado. 

Cuando  Carola  tomó  asiento,  el  joyero  la  dijo: 

— ¿En  qué  puedo  complacer  á  la  señora? 

— Deseo  ver  esa  pulsera  en  forma  de  serpiente 
que  está  en  el  escaparate. 
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—  Al  momento  ;  —  y  el  comerciante  corrió  el 
<5ristal,  y  tomando  el  estuche  que  contenía  la  al- 
haja, se  le  presentó  á  la  joven,  diciendo: 

— Es  una  cosa  tan  rica  y  de  una  forma  tan  nue- 
va, que  no  se  encontrará  otra  igual  en  España. 

Es  una  verdadera  maravilla  de  arte. 

Carola  examinaba  la  alhaja  con  gran  atención. 

El  comerciante  proseguía  elogiando  el  artículo 
con  las  palabras  más  escogidas  de  su  repertorio. 

— Es  una  joya  digna  verdaderamente  de  una 
reina. 

¡Qué  factura  tan  delicada,  y  qué  acierto,  y  qué 
gusto  en  la  elección  de  la  pedrería  que  la  adorna! 

Fíjese  usted  bien  en  esa  hermosa  perla  negra. 

Es  la  más  gruesa  que  he  visto  en  los  treinta 
años  que  llevo  de  joyero. 

Oréame  usted:  como  obra  de  arte,  esa  pulsera 
puede  competir  con  la  alhaja  mejor  acabada  en 
los  antiguos  y  reputados  talleros  de  Bembenuto 
Cellini. 

— Vamos,  no  exagere  usted  tanto,  González. 

— No  exagero,  señora;  ya  sabe  usted  que  acos- 
tumbro siempre  á  hablar  con  el  corazón  en  la 
mano. 

— Sí,  como  todos  los  comerciantes; — repuso  Ca- 
rola, sonriendo  con  malicia. 

— No,  formalmente;  crea  usted  que  hablo  con 
toda  sinceridad. 

Esta  joya  es  una  verdadera  maravilla  artís- 
tica. 
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— ¿Y  cuánto  vale  esta  maravilla,  como  usted  la 
llama? 

— A  otra  persona  que  no  fuera  usted,  no  se  la; 
pondría  en  menos  de  treinta  mil  pesetas;  pero  á 
usted  se  la  pondré  en  lo  mismo  que  á  nosotros  nos 
cuesta. 

Carola  lanzó  una  carcajada. 

El  comerciante,  sonriendo  á  su  vez,  exclamó: 

— ¡Pero  qué  mala  y  qué  desconfiada  es  usted! 

— Pero  hijo,  ¿cree  usted  que  á  mí  se  me  hace 
comulgar  con  ruedas  de  molino? 

— Vamos,  para  que  vea  usted  hasta  dónde  lle- 
vamos aquí  nuestro  afán  por  complacerla,  le  voy 
á  poner  á  usted  esta  preciosidad  en  veinticinco  mil 
pesetas,  y  no  tiene  usted  qae  hablar  ni  una  pa- 
labra. 

— Bueno,  pues  no  hablaré, — y  Carola,   sacando 
la  pulsera  del  estuche,   se  la  puso,  comenzando 
á  ver  el  efecto  que  hacía. 

— ¡Admirable!  Tengo  la  seguridad  de  que  ha  de 
ocasionar  usted  con  esa  joya  más  de  un  arranque 
de  envidia, — exclamó  el  joyero. 

Carola,  satisfecha  de  su  compra,  se  quitó  la  al- 
haja, y  se  la  dio  al  joyero,  diciéndole: 

— Mándemela  usted  á  la  tarde. 

— ^^¿Qué  hora  será  la  mejor? 

— Las  siete;  que  ya  habré  regresado  del  paseo. 

— Descuide  usted,  que  á  esa  hora  la  tendrá  en 
casa  • 

— Bueno;  pues  hasta  luego,  y  no  se  le  olvide  en- 
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viarme  con  la  pulsera  la  factura;  ya  sabe  que  á  m£ 
me  gusta  siempre  pagar  las  cosas  antes  de  ponér- 
melas. 

— Bien,  señora,  como  usted  guste. 

Carola  abandonó  su  asiento,  se  despidió,  y  sa- 
liendo á  la  calle,  se  arrellanó  en  su  carruaje,  di- 
ciendo al  lacayo: 

— ;A  la  Castellana! 

Acababan  de  dar  las  seis  y  media,  cuando  Ca- 
rola, de  vuelta  de  paseo,  penetraba  en  su  tocador. 

La  doncella  que  acudió  á  variarla  de  traje,  co- 
noció al  punto  que  su  señorita  encontrábase  mal- 
humorada. 

— Habrá  sufrido  alguna  contrariedad  en  el  pa- 
seo, y  eso  la  habrá  puesto  de  mal  humor. 

Apostaría  cualquier  cosa  que  se  ha  encontrado 
á  la  duquesa  y  la  ha  hecho  algún  desaire,  y  eso  la 
tiene  nervio«sa. 

Caminemos  con  pies  de  plomo,  no  vayamos,  sin 
comerlo  ni  beberlo,  á  pagar  los  platos  rotos; — y 
haciéndose  estas  reflexiones  la  doncella,  varió  el 
traje  á  su  señorita  sin  proferir  una  palabra. 

Cuando  Carola  encontróse  vestida  de  casa,  des- 
pidió á  la  sirvienta,  y  dejóse  caer  de  una  manera 
nerviosa  en  una  marquesita,  diciendo  para  sí: 

— ¿Qué  habrá  tenido  que  hacer  ese  viejo  estú- 
pido, que  no  ha  parecido  por  el  paseo? 

Tampoco  estaba  la  fea  y  antipática  de  su  mujer. 

¡Estaría  bueno,  que  hoy  que  necesito  verle  para 
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que  pague  la  pulsera  que  me  traerán  dentro  de 
poco,  no  viniera  por  aquí! 

Tiene  la  oportunidad  de  venir  la  mayor  parte 
de  las  veces  cuando  me  carga,  y  de  no  parecer 
cuando  le  necesito. 

Como  no  venga,  y  me  vea  obligada  á  decir  al 
joyero  que  vuelva  mañana  á  cobrar  su  cuenta, 
voy  á  mostrarme  incomodada  con  él  una  semana. 

Yo  le  aseguro  que  primero  que  me  vea  reir,  se 
ha  de  pasar  tiempo. 

De  esta  manera  discurría  Carola,  cuando  su  don- 
cella de  confianza  apareció  en  la  puerta  del  gabi- 
nete, diciendo: 

— Señorita,  un  dependiente  de  la  joyería  de  M. 
trae  una  compra  que  dice  ha  hecho  usted  esta 
tarde. 

Carola  hirió  con  su  diminuto  pie  la  mullida  al- 
fombra de  la  estancia  en  un  arranque  de  mal  hu- 
mor, y  después  dijo: 

— Que  te  entregue  lo  que  trae,  que  se  lleve  la 
factura,  y  vuelva  mañana  á  cobrarla. 

La  doncella  desapareció;  entonces  Carola,  como 
si  alguien  pudiera  oiría,  exclamó  con  ira: 

— ¡Como  estuviese  en  este  instante  ese  duque  es- 
túpido al  alcance  de  mi  mano,  le  arrancaba  á  re- 
pelones esa  barba  teñida  que  lleva. 

Momentos  después  volvió  á  presentarse  la  don- 
cella, presentando  á  su  señora  el  estuche  de  pelu- 
che  azul  que  encerraba  la  pulsera  que  ya  cono- 
cemos. 
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Carola,  mientras  se  probaba  de  nuevo  la  alha- 
ja, preguntó  á  la  doncella: 

—¿Qué  ha  dicho  de  la  factura? 

— Que  volvería  mañana,  porque  ahora  no  la 
traía. 

Estas  palabras  llenaron  de  satisfacción  á  Caro- 
la, pues  vio  que  no  había  hecho  el  desairado  papel 
que  la  incomodaba. 

Cuando  fué  hora,  comió,  y  esperando  que  vería 
al  duque  en  el  Real,  comenzó  á  vestirse  para  asis- 
tir ai  teatro. 

Siempre  presentábase  elegantísima  en  el  regio 
coliseo,  pero  aquella  noche  puso  un  cuidado  espe- 
cial en  su  toilette. 

Se  hizo  vestir  un  precioso  traje  color  crema,  cu- 
bierto de  ricos  encajes,  y  después  de  adornarse 
con  sus  más  valiosas  joyas,  ciñó  á  su  brazo  izquier- 
do la  pulsera  comprada  aquella  tarde. 

Cuando  fué  el  momento  oportuno,  rebujóse  en 
un  largo  y  rico  abrigo  de  pieles,  y  con  la  cabeza 
descubierta  tomó  asiento  en  su  landeau^  y  se  hizo 
conducir  al  teatro. 

Al  presentarse  en  su  palco,  fué  objeto,  como 
siempre,  de  la  curiosidad  de  cuantos  la  conocían. 

Multitud  de  gemelos  fueron  dirigidos  hacia  ella. 

Carola,  persuadida  del  efecto  que  causaba,  sen- 
tíase satisfecha  fijando  sus  miradas  en  la  platea  del 
de  Montesacro. 

Pero  la  localidad  se  encontraba  vacía. 
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Ni  el  duque  ni  su  familia  se  hallaban  en  ella, 
como  tenían  de  costumbre,  á  pesar  de  haber  co- 
menzado la  sinfonía. 

Carola  empezó  á  sentirse  inquieta. 

El  telón  se  levantó,  y  comenzó  la  representación. 

La  platea  continuaba  vacía. 

Cuando  terminó  el  primer  acto,  Carola,  á  quien 
la  incertidumbre  martirizaba,  retiróse  al  antepal- 
co, diciendo: 

— Es  indudable  que  al  duque  le  sucede  algo. 

Necesito  saberlo  sin  pérdida  de  tiempo. 

¿Pero  de  quién  voy  á  valerme  para  hacer  esta 
averiguación? 

Como  respondiendo  á  esta  pregunta,  el  llavín 
del  acomodador  crujió  en  la  cerradura  de  la  puerta, 
y  una  voz  muy  conocida  de  la  joven  preguntó: 

— ¿Se  puede  pasar,  Carola? 

—Adelante, — repuso  la  joven  con  alegría. 

Nuestro  conocido  el  conde  de  Luca  apareció  en 
el  antepalco. 

— No  parece  más  sino  que  el  cielo  me  envía  á 
este  hombre; — se  dijo  la  joven:  después,  en  voz 
alta,  añadió: 

— Siéntese  usted. 

— Gracias, — y  el  de  Luca  tomó  asiento  en  el 
mismo  diván  de  terciopelo  carmesí  que  ocupaba  la 
joven. 

El  italiano  inició  la  conversación,  diciendo: 

— He  visto  á  usted  con  sorpresa  esta  tarde  en  el 
Eetiro  y  la  Castellana. 
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— ¿Con  sorpresa?... — le  interrumpió  diciendo  la 
joven. 

— Sí,  sorpresa  que  ha  subido  de  punto  al  verla 
aquí  esta  noche,  y  que  me  hace  sospechar  que  ig- 
nora usted  lo  que  sucede. 

— ¿Acaso  le  pasa  algo  al  duque? — exclamó  Ca- 
rola con  ansiedad. 

— ;Ah!  ¿Luego  mi  sospecha  es  cierta?  ¿No  sabe 
usted  nada? 

— Nada. 

— Pues  siento  ser  el  portador  de  nuevas  desagra- 
dables, pero  antes  que  consentir  que  la  critiquen 
sin  razón,  prefiero  prevenirla  de  lo  que  sucede, 
aunque  la  disguste. 

— ¿Y  de  qué  pueden  criticarme? 

— De  que  asiste  usted  con  tanta  tranquilidad  á 
la  Opera,  cuando  el  duque... 

—¿Qué? 

— Se  encuentra  gravemente  enfermo. 

— ¡Enfermo!  ¿Desde  cuándo? 

— Desde  esta  mañana,  en  que  fué  víctima  de  un 
accidente. 

— ¡Cielos!  Por  eso  no  ha  ido  hoy  á  casa  ni  le  he 
visto  por  la  Castellana. 

— Indudablemente . 

— ¿Y  sabe  usted  si  es  de  gravedad  esa  dolencia? 

— Si  la  he  de  hablar  á  usted  con  franqueza,  la 
diré  que  creo  que  sí. 

— Agradezco  á  usted  mucho  su  aviso,  y  en  este 
momento  me  retiro. 
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— Siento  mucho  haber  tenido  que  ser  mensajero 
de  malas  nuevas,  pero... 

— Repito  que  se  lo  agradezco  con  toda  mi  al- 
ma.— Y  dicho  esto,  Carola  se  dirigió  á  tomar  su 
abrigo  de  pieles  que  tenía  colgado  en  la  percha  del 
antepalco. 

El  de  Luca  se  anticipó,  y  con  la  mayor  galante- 
ría se  le  presentó  á  la  joven. 

Esta  se  envolvió  en  él,  dio  su  mano  al  conde,  y 
salió  apresuradamente  en  busca  de  su  carruaje. 


Así  que  Carola  llegó  á  su  hotel,  mandó  inme- 
diatamente á  un  criado  de  su  confianza  á  casa  del 
duque,  á  fin  de  conocer  con  toda  exactitud  la  ver- 
dad de  lo  que  había  sucedido. 

Carola  no  sentía  amor  por  el  de  Montesacro, 
pero  la  alarmaba  la  idea  de  que  pudiera  acabarse 
el  rico  filón  que  eran  para  ella  las  relaciones  del 
duque. 

No  era  el  cariño;  era  el  interés  lo  que  la  impul- 
saba á  enterarse  del  estado  de  su  amante. 

Las  noticias  que  la  llevó  el  criado  la  produjeron 
un  disgusto  grande. 

El  duque  había  sufrido  un  ataque  de  parálisis 
que  tenía  en  peligro  su  vida. 

El  médico  encargado  de  su  asistencia,  que  era 
una  notabilidad,  opinaba  que  si  se  conseguía  do- 
minar el  ataque,  el  enfermo  quedaría  imposibilita- 
do para  siempre. 
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Al  oir  esto  Carolina,  sin  ser  dueña  de  reprimir- 
se exclamó: 

— ¡Ese  viejo,  hasta  para  ponerse  malo  es  in- 
oportuno! 

Precisamente  ha  ido  á  caer  enfermo  cuando  me 
era  más  necesario  que  estuviese  sano. 

¿Cómo  voy  á  pagar  mañana  la  factura  del  dia- 
mantista? ¿Y  de  qué  manera  voy  á  arreglarme 
para  satisfacer  todas  las  atenciones  del  mes  que 
termina  dentro  de  dos  días?  ¡En  mejor  ocasión  no 
podía  haber  enfermado  ese  hombre! 

A  pesar  de  esta  contrariedad,  yo  no  puedo  decir 
á  mis  acreedores  que  se  esperen. 

Conocerían  que  me  encontraba  sin  dinero,  y  al 
saber,  como  sabrán,  la  enfermedad  del  duque,  me 
acosarían  todos  á  la  vez,  creándome  un  conflicto. 

Ahora,  más  que  nunca,  necesito  inspirar  con- 
fianza. 

Mañana  pagaré  al  joyero,  aunque  para  ello  ten- 
ga que  caer  en  las  garras  de  la  usura. 

Si  el  duque  mejora,  él  será  quien  pague,  y  con 
creces,  lo  que  me  cueste  salir  del  apuro  en  que  me 
encuentro. 

Al  día  siguiente,  Carolina  pagó  la  factura  del  jo- 
yero. 

Para  poder  hacer  esto,  tuvo  que  llevar  al  Mon- 
te de  Piedad  dos  de  sus  mejores  alhajas. 


El  médico  que  asistía  al  duque  ^de  Montesacro 
no  se  equivocó  en  sus  predicciones. 
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El  aristocrático  enfermo  no  sucumbió  á  la  vio- 
lencia del  ataque,  pero  quedó  paralítico  y  sumido 
en  un  estado  de  imbecilidad  casi  completa. 

La  edad,  la  naturaleza,  gastada  por  los  placeres, 
y  la  vida  licenciosa  del  duque,  fueron,  según  la 
ciencia,  las  causas  que  le  redujeron  á  tan  lamen- 
table estado. 

El  filón  que  explotaba  Carola  se  agotó  por 
completo. 

Cuando  se  convenció  de  que  debía  perder  toda 
esperanza  respecto  á  sus  relaciones  con  el  duque, 
la  situación  de  la  antigua  ramilletera  no  tenía  nada 
de  halagüeña. 

Se  encontraba  con  la  mayor  parte  de  sus  joyas 
empeñadas,  y  en  la  disyuntiva  de  reducir  sus 
gastos,  ó  exponerse  á  dar  una  campanada  en  un 
plazo  breve. 

El  orgullo  de  aquella  mujer  se  sublevó  ante 
aquella  situación,  y  no  queriendo  ni  reducirse  ni 
ponerse  en  evidencia,  hizo  dinero  cuanto  la  que- 
daba, y  partió  á  fijar  su  residencia  en  París,  re- 
suelta á  continuar  su  vida  galante  en  los  círculos 
del  gran  mundo. 


CAPITULO     XC\^ 


Xnevas  complicaciones. 


El  conde  de  Luca  no  se  encontraba  satisfecho 
con  haber  conseguido  que  su  enemigo  el  marqués 
de  übilla  se  hubiera  visto  precisado  á  abandonar 
á  lispafia,  dejando  la  honra  de  su  hija  hecia  o-iro- 
nes  entre  las  aceradas  garras  de  la  maledicencia 
Jil  rencoroso  italiano  deseaba  más. 
Creía  que  su  familia  no  se  encontraría  cumplida- 
mente vengada  hasta  que  él  consiguiera  amargar 
para  siempre  la  vida  del  matador  de  su  padre 

Fijo  en  este  pensamiento,  y  sabiendo  que  el 
marques  de  Ubilla  y  sus  hijos  se  habían  establecido 
en  Ñapóles,  salió  de 'España,  dirigiéndose  á  la 
poética  ciudad  del  Vesubio. 

Durante  el  viaje  fué  combinando  con  el  mayor 
cmdado  el  plan  que  debia  poner  en  planta  para 
realizar  su  proyecto. 

Una  vez  en  Ñapóles,   dedicóse  á  averiguar  la 

TOMO  II.  ^1^ 
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casa  donde  vivían  lo3  de  Ubllla  y   el  género  de 
vida  que  practicaban. 

Ninguna  de  las  dos  cosas  le  fué  difícil;  supo, 
pues,  cuál  era  la  morada  del  marqués,  y  que  éste, 
lo  mismo  que  sus  hijos,  hacían  una  vida  sumamen- 
te retraída. 

Una  mañana,  según  tenía  de  costumbre,  Ana, 
acompañada  de  una  de  las  doncellas  que  la  siguie- 
ron desde  Madrid,  salió  á  misa  á  una  iglesia 
próxima  á  su  casa. 

Federico  la  despidió  al  salir. 
La  joven  encontrábase  tranquila  y  contenta. 
Al  volver  de  la  iglesia  penetró  en  su  domicilio 
tan  alterada  y  tan  nerviosa,  que  se  vio  en  la  nece- 
sidad de  acostarse. 

xil  llec^ar  la  hora  del  almuerzo  el  marqués  y 
Federico  al  penetrar  en  el  comedor  recibieron  re- 
cado de  parte  de  Ana,  diciéndoles  que,  sintiéndose 
algo  indispuesta,  no  les  acompañaba  á  la  mesa. 

—•¿Pero  qué  es  lo  que  tiene  la  señorita?— pre- 
guntó el  de  übilla  á  la  doncella  de  su  hija. 

—Se  siente  molestada  por  la  jaqueca,  y  se  ha 
acostado,— repuso  la  joven. 

—Eso  no  será  nada,  papá:  con  el  reposo  se  pon- 
drá bien  enseguida,— profirió  Federico. 

El  padre  y  el  hijo  sentáronse  á  la  mesa,  no  dan- 
do importancia  á  la  indisposición  de  Ana. 

Al  siguiente  día,  Federico  notó  que  su  hermana 
no  salía  á  misa  á  la  hora  de  costumbre. 
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En  otro  tiempo,  cuando  Federico  hacía  la  vida 
desarreglada,  no  se  hubiera  cuidado  ni  poco  ni 
mucho  de  lo  que  su  hermana  hiciera. 

Pero  desde  el  desafío  con  Valle,  su  manera  de 
ser  había  cambiado  radicalmente,  y  el  antiguo  li- 
bertino, haciendo  la  vida  de  familia,  se  interesaba 
sobremanera  por  todo  cuanto  se  refería  á  su  pa- 
dre y  á  su  hermana. 

Con  este  motivo,  presumiendo  que  cuando  Ana 
no  salía  á  la  iglesia,  sería  porque  la  indisposición 
que  le  acometiera  el  día  anterior  se  había  agrava- 
do, se  dirigió  á  sus  habitaciones  á  enterarse  del 
estado  de  su  salud. 

Ana,  al  conocer  el  móvil  que  guiaba  á  su  herma- 
no, le  dijo: 

—Estoy  mucho  mejor  que  ayer,  pero  temiendo 
que  si  voy  á  la  iglesia  me  repita  el  ataque,  he  de- 
cidido permanecer  unos  cuantos  días  sin  salir  de 
casa. 

—  ¿Pero  supongo  no  te  privarás  de  pasear  por  las 
tardes? 

La  temperatura  es  deliciosa,  y  yo  creo  que  el 
aire  libre  no  puede  hacerte  daño. 

— Si  á  la  tarde  me  siento  bien,  saldré. 
Federico  se  despidió  de  su  hermana  y  abando- 
nó la  estancia,  sospechando  que  no  era  el  temor  á 
la  jaqueca  lo  que  hacía  á  su  hermana  permanecer 
en  casa. 

El  mismo  afán  que  Ana  había  puesto  en  conven- 
cer á  su  hermano,  le  hizo  á  éste  sospechar. 


1012  LOS   MALDICIENTES. 

BiePx  pronto  se  convenció  de  que  no  se  engaña- 
ba en  sus  presunciones. 

Al  salir  del  aposento  de  su  hermana  encontró  á 
la  doncella  que  la  acompañara  el  día  anterior,  y 
con  objeto  de  ver  si,  como  vulgarmente  se  dice, 
de  mentira  podía  sacar  verdad ,  la  dijo: 

— ¿Qué  ocurrió  ayer  en  la  iglesia  á  la  señorita? 

— Nada,  que  yo  sepa. 

— ¿Cómo  que  nada? 

La  doncella,  creyéndose  descubierta,  se  puso  co- 
lorada como  una  amapola. 

Federico  conoció  enseguida  que,  insistiendo,  la 
muchacha  confesaría,  y  en  esta  creencia  añadió: 

— ¿Con  quién  habló  ayer  mi  hermana?  Nada  di^ 
quererme  ocultar  las  cosas;  yo  tengo  un  medio  se- 
guro de  saber  lo  que  deseo,  y  como  me  convenza 
de  que  me  engañas,  yo  sé  lo  que  debo  hacer. 

La  muchacha,  sin  saber  qué  partido  tomar,  re- 
puso con  acento  indeciso: 

— Pero  si  es  el  caso  que  la  señorita  me  ha  reco- 
mendado el  más  absoluto  silencio. 

— Pues  por  eso  precisamente  tengo  yo  más  in- 
terés en  que  hables. 

— Es  que  si  sabe  que  la  he  desobedecido,  me 
despedirá. 

— Pues  ese  mismo  riesgo  corres  si  te  callas,  con 
la  diferencia  que  diciéndome  lo  que  ha  pasado,  yo 
no  diré  nada  á  nadie  y  te  ganarás  una  buena  pro- 
pina que  yo  te  daré, — y  Federico  sacó  un  billete 
de  cien  pesetas  y  se  le  enseñó  diciendo: 
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— O  hablas  y  te  doy  este  billete,  ó  sigues  ca- 
llando, y  hago  que  te  pongan  en  la  calle  hoy 
mismo. 

— ¡Pero  señorito,  por  Dios! 

— No  hay  señorito  que  valga. 

— ;Me  pone  usted  en  un  compromiso  terrible! 

— En  mayor  nos  tratas  tú  de  poner  á  nosotros 
callando  cosas  que  hacen  que  mi  hermana  se  pon- 
ga enferma. 

— Bien,  hablaré;  pero  á  condición  de  que  no  me 
descubra  usted,  señorito. 

— Pierde  cuidado,  que  nadie  sabrá  lo  que  me 
digas. 

— Pues  ayer  fuimos  á  misa,  como  todos  los  días. 

Cuando  terminó  la  ceremonia,  la  señorita  se  di- 
rigió á  la  salida,  pero  al  ir  á  tomar  agua  bendita 
y  ver  que  se  la  ofrecía  un  caballero  que  estaba 
junto  á  la  pila,  separóse  bruscamente  de  allí,  ga- 
nando la  puerta  y  saliendo  á  la  calle  azorada  y 
descompuesta. 

— ¿Y  no  conociste  tú  á  aquel  caballero? — pre- 
guntó con  interés  Federico. 

— Sí  que  le  conocí;  como  que  no  era  otro  que 
el  señor  conde  de  Luca. 

— ¿Qué  dices? — repuso  el  joven  palideciendo  in- 
tensamente. 

— Lo  que  acaba  usted  de  oir. 

— ¿Pero  tú  conoces  bien  al  conde? 

— ¡No  he  de  conocerle,  señorito,  si  le  he  visto 
en  Madrid  un  millón  de  veces! 
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— Prosigue. 

— Apenas  pusimos  los  pies  en  el  atrio  de  la  igle- 
sia, el  conde,  que  nos  seguía,  se  aproximó  resuel- 
tamente á  la  señorita,  y  la  dijo: 

— Ana,  es  necesario  que  para  bien  y  tranqui- 
lidad de  ambos,  me  conceda  usted  una  entrevista. 

Tengo  cosas  importantísimas  que  comunicarla. 

La  señorita  fijó  entonces  una  mirada  severa  en 
el  conde,  y  le  dijo  con  gran  energía: 

— Nada  hay  ni  puede  haber  de  común  entre 
nosotros;  por  lo  tanto,  haga  usted  el  favor  de  re- 
tirarse. 

— Necesito  que  usted  me  oiga. 

— Pues  estoy  resuelta  á  no  oirle. 

El  conde  entonces,  lleno  de  ira,  exclamó: 

— Pues  me  oirá  usted,  mal  que  la  pese,  aunque 
para  ello  me  sea  preciso  promover  un  escándalo 
que  la  ponga  á  usted  y  á  toda  su  familia  tan  en 
ridículo  aquí  como  se  encuentran  puestos  en  Es- 
paña. 

— ¿Y  se  atrevió  ese  miserable  á  faltar  de  esa 
manera  á  mi  noble  hermana? — preguntó  Federico, 
sintiendo  que  una  oleada  de  cólera  abrasaba  su 
pecho. 

La  doncella  añadió: 

— Cuanto  digo  es  la  más  estricta  verdad ,  se- 
ñorito. 

— Prosigue. 

La  doncella  continuó  diciendo: 

— La  señorita,  entonces,  le  midió  de  lo»  pies  á 
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la  cabeza  con  una  mirada  en  que  se  notaba  el  más 
profundo  desprecio,  y  sin  dignarse  siquiera  con- 
testarle, le  volvió  la  espalda  y  prosiguió  su  ca- 
mino. 

El  conde  profirió  una  maldición,  después  de  la 
cual  dijo  con  un  acento  que  me  hizo  estremecer  de 
miedo: 

—  ¡Yo  me  vengaré  de  tí  y  de  toda  tu  maldita 
raza! 

La  doncella  dejó  de  hablar. 

Federico  se  despidió  de  ella,  y  encerrándose  en 
su  despacho,  se  dejó  caer  en  una  butaca,  excla- 
mando: 

— Ese  infame  va  á  dar  con  su  provocativa  con^ 
ducta  al  traste  con  mis  buenos  propósitos. 

Desde  mi  último  duelo  juré  no  provocar  á  na- 
die, ni  batirme  jamás,  aunque  me  viera  ofendido. 

Reconociendo  lo  absurdas  que  eran  mis  ideas 
respecto  al  duelo,  hice  formal  propósito  de  no  ser 
actor  ni  padrino  en  ninguno  de  esos  lances,  donde 
la  fuerza  bruta,  y  muchas  veces  la  casualidad,  vie- 
nen á  sancionar  las  mayores  injusticias. 

¿Pero  quién  puede  responder  de  que  por  muy 
pacíficas  que  sean  sus  intenciones,  no  se  ha  de  ver 
obligado  á  dar  ó  recibir  la  muerte  en  desafío? 

Ese  hombre  alimenta  hacia  mi  familia  un  odio 
mortal,  odio  que  ha  disimulado  todo  el  tiempo  que 
ha  podido,  y  que  hoy  descubre  descaradamente, 
según  lo  demuestran  las  amenazas  que  ha  osada 
dirio^ir  á  mi  hermana. 
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íSi  yo  no  le  detengo  en  el  camino  de  sus  atrevi- 
mientos, nos  hará  juguete  de  sus  malas  intencio- 
nes, y  nos  pondrá  en  evidencia  á  los  ojos  de  toda 
el  mundo. 

Es  preciso  recordarle  que,  á  pesar  de  mis  pro- 
pósitos de  no  meterme  con  nadie,  no  se  puede  ju- 
gar impunemente  conmigo. 

Esta  misma  tarde  averiguaré  dónde  se  hospeda, 
y  le  hablaré  al  alma  lo  más  pronto  que  me  sea 
posible. 

Mi  padre  tendrá  un  disgusto  inmenso  si  llegii  á 
conocer  lo  sucedido  con  mi  hermana. 

Necesito  que  ese  miserable  desista  por  completo 
de    sus  propósitos  de  grado  ó  por  fuerza,   aunque 
me  sea  preciso  persuadirle  con  la  punta  de  la    es- 
pada ó  el  proyectil  de  una  pistola. 

¡Tantas  veces  he  arriesgado  mi  vida  por  nimie-j 
dades,  que  justo  es  la  arriesgue  una  vez  más  por 
poner  á  salvo  la  paz  y  la  honra  de  mi  familia! 

Me  costará  mucho  tener  que  recurrir  á  los  me- 
dios violentos;  y  ahora,  como  nunca,  conozco  io 
que  le  costaría  á  Valle  acudir  al  terreno,  cuando 
tan  desconsiderada  y  locamente  le  provoqué;  pero 
hay  momentos  en  la  vida  en  que  el  hombre  más 
pacífico  se  ve  obligado  á  realizar  los  actos  qoe 
más  le  repugnan. 

jQuiera  Dios  que  ese  hombre  no  desatienda  mis 
razones 5  haciéndome  llevar  las  cosas  al  último  ex 
tremo» 


CAPITULO   XCVI 


Frente  á  frente. 


Federico  comenzó  en  aquel  mismo  día  á  hacer 
gestiones  para  ver  si  conseguía  averiguar  en  qué 
casa  habitaba  el  de  Luca. 

A  la  caída  de  la  tarde  supo  lo  que  deseaba,  y  sin 
pérdida  de  tiempo  se  dirigió  á  la  morada  del  ita- 
liano. 

Afortunadamente  éste  se  encontraba  en  casa. 

Al  anunciarle  la  visita  del  joven,  ordenó  que  le 
hicieran  pasar,  y  tomando  un  revólver  del  cajón 
de  su  mesa  de  despacho,  se  le  metió  en  el  bolsillo 
derecho  del  batín  que  vestía,  diciendo  para  sí. 

— Federico  es  de  carácter  violento,-  y  como  in- 
dudablemente viene  á  verme,  sabiendo  la  entre- 
vista que  he  tenido  con  su  hermana,  es  más  que 
posible  que  intente  propasarse. 

Por  si  es  así,  bueno  es  que  me  encuentre  pre- 
venido. 

TOMO   II.  128 
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Por  exceso  de  precaución,  no  se  ha  perdido  nun- 
ca nadie. 

Además,  de  este  modo  puedo  impunemente  exas- 
perai-le  hasta  que  se  coloque  en  el  terreno  que 
deseo. 

Necesito  que  su  sangre,  ó  la  de  su  padre,  se  de- 
rrame en  justa  expiación  de  la  del  mío. 

Lo  tengo  jurado  desde  que  conocí  cómo  fué 
muerto  el  autor  de  mis  dias,  y  no  quiero  ya  retra- 
sar por  más  tiempo  mi  venganza. 

Las  reflexiones  del  de  Luca  faeron  interrumpi- 
das por  la  aparición  de  Fajardo  en  la  puerta  del 
aposento. 

El  italiano  ñjó  su  mirada  en  el  rostro  de  Fede- 
rico, y  aunque  lo  vio  frío  y  sereno,  malició  que 
disimulaba. 

No  engañábase  en  su  suposición. 

Fajardo  se  había  propuesto,  como  ya  dijimos, 
ver  si  con  razones  conseguía  hacer  desistir  al  con- 
de de  sus  propósitos. 

Este  se  propuso  también  disimular  hasta  que  lle- 
gase el  momento  conveniente,  y  dirigiéndose  á 
Federico,  le  dijo  sonriendo: 

— Adelante,  amigo  mío,  adelante. 

La  sonrisa  del  italiano  hizo  á  Fajardo  un  efecto 
tal,  que  tuvo  precisión  de  hacer  un  gran  esfuerzo 
para  reprimir  la  ira  que  levantó  en  su  pecho. 

En  otras  circunstancias  hubiera  dado  rienda 
suelta  á  su  carácter,  y  la  entrevista  hubiera  co- 
menzado mal. 
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Pero  no  quería  salirse  del  plan  que  se  había  tra- 
zado, y  repasando   el  umbral  acercóse  al  de  Luca. 

r 

Este  le  indicó  una  silla,  diciendo: 

— Siéntate,  y  díme  á  qué  debo  el  placer  de  ver- 
te en  esta  casa. 

Federico  tomó  asiento,  y  repuso: 

— ¿No  sospechas  el  objeto  de  mi  venida? 

— Si  te  dijera  que  no,  mentiría. 

— Haces  bien  en  hablar  así,  porque  las  cuestio- 
nes, por  delicadas  que  sean,  es  mejor  plantearlas 
en  el  terreno  de  la  franqueza  que  en  el  del  di- 
simulo. 

La  franqueza  ahorra  tiempo  y  palabras. 

— Pues  ya  ves  que  no  he  vacilado  en  colocarme 
dentro  de  ese  terreno. 

— Pues  lo  mismo  voy  á  hacer  yo. 

— Te  escucho. 

— ¿Qué  objeto  te  ha  guiado  á  ocasionar  un  dis- 
gusto á  mi  hermana,  que  la  ha  hecho  caer  en- 
ferma? 

— Ahora  te  hago  yo  la  pregunta  que  me  hiciste 
antes,  esto  es:  ¿no  sospechas  siquiera  el  móvil  que 
me  guió? 

— Sí  que  lo  sospecho. 

— Pues  entonces,  creo  que  es  excusado  el  pre- 
tender que  yo  te  le  manifieste. 

— Es  que  el  móvil  que  yo  sospecho  que  te  guía, 
no  es  el  más  á  propósito  para  tratarle  con  una  mu- 
jer que  tiene  padre  y  hermano,  y  que  hasta  igno- 
ra las  razones  que  puedan  existir  para  que  odies, 
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tan  infundadamente  como  tú  odias,  á  mi  familia» 

— -A  nadie  iie  dado  yo  derecho  para  que  se  atre- 
va á  juzgar  del  fundamento  de  mi  odio. 

— Pero  es  que  yo  le  tengo,  y  por  lo  tanto  no  ne- 
cesito que  nadie  me  le  dé. 

Tu  padre  fué  muerto  por  el  mío  cara  á  cara  y 
hierro  contra  hierro,  y,  por  lo  tanto,  leal  y  honra- 
damente. 

— Aun  suponiendo  que  eso  sea  verdad,  no  es 
bastante  para  que  un  hijo  se  conforme. 

— ¿Y  si  le  hubiera  tocado  á  mi  padre  el  caer? 

— Harías  lo  mismo  que  yo  hago. 

— ¡Nunca! 

— Eso  lo  dices  porque  no  estás  en  el  caso  que  yo. 

— Lo  diría  siempre,  teniendo  la  seguridad  que 
tú  debes  tener,  que  se  batieron  como  personas  de 
honor. 

— Es  que  no  tengo  esa  seguridad. 

— ¿Qué  osas  decir? 

— Lo  que  has  oído. 

— ¿Y  en  qué  fundas  tii  esa  suposición  tan  ofen- 
siva para  la  lealtad  y  la  honradez  de  mi  padre? 

— La  fundo  en  lo  que  en  más  de  una  ocasión  te 
lie  visto  hacer  tí. 

—  ¡Conde!... 

— Lo  dicho:  siempre  que  has  tenido  que  medirte 
con  un  adversario,  has  hecho  que  la  ventaja  esté 
de  tu  parte. 

— Nadie  con  menos  derecho  que  tú  para  ha- 
blar  de  la  inconveniente  manera  que  lo  haces. 
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¿Qué  ventaja  necesité  tomar  sobre  tí  para  cas- 
tigar'  tu  insolencia  sable  contra  sable? 

Este  recuerdo  sublevó  de  tal  manera  al  italiano, 
que  dando  de  mano  al  disimulo  exclamó: 

— Yo  soy  dueño  absoluto  de  mis  acciones,  y  no 
consiento  que  nadie  se  permita  calificar  mis  he- 
chos. 

Si  mi  manera  de  proceder  no  te  agrada,  peor 
para  tí;  pues  estoy  decidido  á  no  retroceder  una 
línea  del  camino  que  me  he  trazado. 

— ¿Es  decir,  que  estás  resuelto  á  que  nos  mate- 
mos?—exclamó  Federico,  á  quien  la  conducta  de 
su  interlocutor  exasperaba. 

— Estoy  resuelto  á  llegar  hasta  tu  padre  y  de- 
rramar su  sangre  en  venganza  de  la  del  mío. 

Federico,  conociendo  que  por  buenas  era  ya 
imposible  conseguir  nada  de  aquel  hombre,  dejó 
ver  en  sus  labios  una  sonrisa  despreciativa,  y  re- 
puso: 

— Llegar  hasta  mi  padre  es  muy  difícil,  mien- 
tras yo  aliente. 

—  Pues  estoy  resuelto  á  llegar,  3?- llegaré, — aña- 
dió el  de  Luca. 

— Guando  me  hayas  tendido  á  tus  pies,  puedes 
pensar  en  eso;  y  nadie  mejor  que  tá  sabe  por  ex- 
periencia lo  difícil  que  es  tumbarme  cara  á  cara. 

—Al  hombre  que  le  tiende  á  sus  pies  un  marido 
contrahecho,  bien  puede  tenderle  un  hombre  de 
mis  condiciones; — repuso  el  italiano,  lanzando  una 
burlona  carcajada. 


1022  LOS   MALDICIENTES. 

E]ste  recuerdo  hizo  un  daño  tan  grande  á  Fede- 
rico, que  fuera  de  sí  repuso: 

— Pronto  te  probaré  que  no  eres  tú  el  llamado  á 
vencerme. 

Tú  caerás  bajo  mis  golpes,  como  tu  padre  cayó 
á  los  pies  del  mío. 

— Eso  lo  veremos. 

— Cuando  quieras  me  tienes  dispuesto  á  pro- 
bártelo. 

— Si  no  fuera  de  noche,  ahora  mismo  saldría- 
mos, que  ya  se  tarda  para  mí  la  hora  de  vengar 
la  sangre  de  mi  padre. 

— Pues  así  que  amanezca  me  tienes  á  tus  ór- 
denes. 

— Excuso  decirte  que  nuestro  encuentro  ha  de 
ser  á  muerte, — repuso  el  de  Luca  con  acento  en- 
ronquecido por  la  ira. 

— Sí,  á  muerte,  puesto  que  tu  intransigencia 
hace  imposible  que  mi  familia  goce  de  tranquili- 
dad mientras  tú  vivas. 

Ahora,  para  que  no  puedas  decir  jamás  que  pro- 
curo siempre  al  batirme  llevar  ventaja  á  mis  ad- 
versarios, te  concedo  la  elección  de  armas  y  la  de 
sitio. 

— Nos  batiremos  á  espada,  y  sin  testigos,  como 
se  beitieron  nuestros  padres. 

Deseo  que  nuestro  encuentro  sea  en  todo  igual 
al  de  ellos. 

— Conforme,  pero  con  una  sola  condición. 

— Exponía. 
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— Para  que  nadie  pueda  interrumpir  nuestro  en- 
cuentro, es  preciso  elegir  un  sitio  á  donde  nos  ha- 
llemos solos. 

— Ya  le  tengo  elegido. 

—¿Cuál? 

— Una  lancha:  montaremos  en  ella  sin  que  na- 
die nos  acompañe:  remamos  mar  adentro  hasta  la 
distancia  que  creamos  conveniente,  y  allí,  que 
Dios  dé  la  victoria  á  quien  la  merezca. 

— ¿De  dónde  partiremos? 

— Del  puerto. 

— ¿A  qué  hora? 

— A  las  cinco. 

— No  te  haré  esperar, — replicó  Federico  aban- 
donando su  asiento,  y  sin  pronunciar  una  frase 
más  salió  de  la  estancia. 

El  italiano  le  siguió  con  la  vista  hasta  verle  des- 
aparecer. 

Después  dejó  brillar  en  sus  labios  una  sonrisa 
de  condenado,  diciendo  en  su  interior: 

— jAh!  miserable,  has  caído  en  el  lazo  que  te  he 
preparado. 

Has  accedido  sin  vacilar  á  que  nuestro  encuen- 
tro se  celebre  á  espada,  porque  te  crees  más  dies- 
tro que  yo  en  su  manejo. 

¡Mañana  recibirás  el  desengaño! 

¡Mañana  quedará  vengada  la  muerte  de  mi  no- 
ble padre! 


CAPITULO    XCVII 


Matar  ó  morir. 


Federico  Fajardo  salió  de  la  casa  del  italiano 
con  el  corazón  lleno  de  ira  y  la  cabeza  abrasada 
por  la  fiebre. 

Sus  propósitos  de  procurar  una  solución  pacífica 
habían  sido  infructuosos,  y  veíase  obligado  á  ju- 
garse la  vida  exponiéndose  á  los  accidentes  de  un 
duelo. 

La  audacia  y  el  descaro  del  de  Luca  exasperán- 
dole, habían  hecho  que  la  violencia  de  su  carácter 
olvidase  por  completo  los  temperamentos  de  la 
prudencia. 

El  aire  fresco  de  la  noche,  ejerciendo  un  benéfico 
influjo  sobre  su  cabeza  enardecida,  hizo  que  la 
ira  comenzara  á  calmarse,  cediendo  su  puesto  á  la 
reflexión. 

Entonces  acudieron  á  su  mente  los  reiterados 
juramentos  que  desde  su  duelo  con  Valle  se  hizo 
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á  SÍ  mismo  de  no  volver  á  fiar  jamás  á  la  fuerza 
brutal  de  las  armas  la  solución  de  ningún  asun- 
to, por  grave  que  fuera. 

— Yo  no  he  podido  estar  más  prudente,  ni  ir 
más  animado  para  dar  al  asunto  una  solución 
amistosa, — se  decía. 

Pero  es  inútil  no  querer  reñir,  cuando  se  da  con 
un  hombre  que  se  propone  desesperarnos. 

Después  de  la  actitud  de  ese  miserable,  ¿qué 
otra  cosa  podía  yo  hacer  que  la  que  he  hecho? 

¿Iba  á  consentir  que  mi  noble  padre  se  viese 
obligado  á  medirse  con  ese  hombre? 

¿Iba  á  tolerar  que  cubriese  de  ridículo  con  sus 
insolencias  el  buen  nombre  de  mi  familia? 

Gran  sacrificio  me  cuesta  desistir  de  la  resolu- 
ción que  tenía  formada,  pero  la  vida  ha  valido 
siempre  para  mí  mucho  menos  que  la  honra. 

Al  verme  ahora  obligado  á  hacer  lo  que  á  mi 
conciencia  repugna,  comprendo  la  desesperación 
de  que  yo  debí  saturar  el  corazón  de  Valle  para 
que  aquel  hombre  pacífico  se  decidiese  á  arriesgar 
la  vida  á  los  azares  de  un  duelo. 

Por  lo  que  pasa  por  mí  en  estos  instantes,  com- 
prendo lo  que  sufriría  aquel  hombre,  á  quien  tan 
despiadadamente  acosé. 

Si  pudiera  verme  en  estos  momentos,  se  creería 
completamente  vengado. 

i  Qué  locos  y  qué  imprudentes  somos  la  mayor 
parte  de  los  hombres  en  nuestra  juventud! 

TOMO  11.  129 
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Haciéndose  esta  serie  ele  reflexiones,  Fajardo 
llegó  á  su  casa,  y  con  el  fin  de  que  su  familia  no 
conociese  el  estado  de  su  ánimo,  se  retiró  á  sus 
habitaciones,  pretextando  sentirse  indispuesto. 

La  noche  que  pasó  Federico  fué  terrible,  angus- 
tiosa. 

Nunca  le  sucedió  otro  tanto  en  la  víspera  de  los 
diferentes  duelos  que  durante  su  vida  disipada  ha- 
bía sostenido. 

Verdad  es  que  en  ninguna  ocasión  le  había  su- 
cedido lo  que  en  aquella. 

Hasta  el  duelo  con  Valle.  Federico  había  q[iie- 
dado  siempre  vencedor,  y  el  éxito  es  un  talismán 
que  presta  al  hombre  un  valor  y  una  confianza 
grandes, 

Pero  desde  que  fué  tan  gravemente  herido,  la 
confianza  en  su  destreza  y  en  su  buena  suerte  le 
abandonó,  y  aquella  noche  encontrábase  mp.rtiri- 
zado  por  la  incertidumbre  y  la  duda  que  asalta 
al  corazón  de  todo  el  que  sabe  que  á  la  mañana 
siguiente  ha  de  verse  en  la  precisión  de  matar  ó 
morir. 

El  hombre  más  animoso  pasa  una  mala  noche 
la  víspera  de  jugarse  la  vida. 

Es  preciso  haberse  visto  en  semejante  trance 
para  comprender  bien  lo  que  en  tales  momentos 
se  padece. 

Figúrase  uno  que  una  losa  de  plomo  le  oprime 
el  corazón,  se  siente  el  calor  de  la  fiebre,  y  al  paso 
que  la  cabeza  arde,  los  pies  se  sienten  helados. 
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Llega  luego  el  momento  supremo,  y  la  necesi- 
dad de  defender  la  vida  y  de  no  pasar  plaza  de 
cobarde,  le  hace  al  hombre  mostrarse  sereno,  y 
morir  ó  matar  demostrando  la  mayor  sangre  fría. 


Cuando  Federico,  desvelado  toda  la  noche,  co- 
menzaba á  rendirse  al  influjo  del  sueño,  los  prime- 
ros fulgores  de  la  aurora  iluminaron  los  cristales 
del  balcón  de  su  dormitorio,  cuyas  maderas  había 
dejado  abiertas  á  prevención. 

— ;  Ya  es  la  hora! — se  dijo,  saltando  apresurada- 
mente del  lecho. 

Instantes  después  se  vestía  con  una  precipita- 
ción que  tenía  mucho  de  nerviosa. 

Cuando  estuvo  vestido,  tomó  su  capa,  se  puso 
bajo  el  brazo  izquierdo  dos  espadas  de  combate, 
que  sacó  de  un  armario  que  había  en  el  aposento, 
y  embozándose,  salió  de  la  estancia. 

Cuando  puso  su  planta  en  la  calle,  dieron  las 
cuatro  y  media  en  el  reloj  de  una  iglesia  vecina. 

— Las  cuatro  y  media, — se  dijo,  y  acelerando 
el  paso  se  dirigió  al  lugar  de  la  cita. 

Tenía  el  propósito  de  llegar  antes  que  su  adver- 
sario al  sitio  convenido. 

Pero  no  lo  pudo  conseguir. 

Ai  llegar  al  puerto,  vio  al  de  Luca  envuelto  en 
un  ancho  gabán,  y  sentado  en  la  banda  de  una 
lancha,  fumando  tranquilamente. 

—  j Maldito  hombre! — dijo   oara  sí  Federico  al 
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verle,  sin  ser  dueño  de  reprimir  un  movimiento 
de  ira. 

Se  ha  propuesto  sin  duda  llevarme  la  contra  en 
todos  los  terrenos,  pero  le  juro  que  ha  de  quedar 
bien  castigada  su  audacia; — y  lanzando  una  mira^ 
da  llameante  al  italiano,  apresuró  el  paso  para 
acercarse  á  él. 

Cuando  estuvo  á  su  lado,  en  vez  de  saludarle, 
le  dijo: 

— Aún  no  han  dado  las  cinco. 

— Ya  veo  que  eres  puntual;  pero  reconocerás 
que  no  lo  soy  menos,  pues  hace  más  de  media  ho- 
ra que  estoy  aquí, 

-^No  por  mucho  madrugar  amanece  más  tem- 
prano, —repuso  con  sorna  Federico. 

El  italiano,  conociendo  la  intención  que  ence- 
rraban aquellas  palabras,  replicó  sonriendo: 

— ^Pero  al   que   madruga,    dicen   que   Dios    le 
ayuda. 
— Eso  pronto  lo  veremos. 

—Por  mí,  cuanto  antes. 

— Sea,  pues; — y  Federico  saltó  á  la  lancha  con 
la  agilidad  de  un  marino. 

El  de  Luca  desató  entonces  la  amarra,  y  apa- 
lancando con  un  remo,  separó  la  barca  de  la 
-tierra. 

a'  'Entonces,  cada  uno  de  los  adversarios  asió  un 
remo,  y  sin  dirigirse  la  palabra  comenzaron  á  bo- 
gar con  gran  energía. 
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La  mañana  era  algo  fresca,  pero  deliciosa. 

El  espacio  centelleaba  con  esa  limpidez,  propia 
del  cielo  de  Ñapóles. 

La  mar,  tranquila  y  azul  como  el  cielo  que  se  re- 
trataba en  olla,  semejaba  á  un  lago  rizado  ape- 
nas por  el  soplo  de  la  brisa. 

Bandadas  de  blancas  gaviotas  y  de  patos  de 
mar  cernían  sus  alas  rozando  con  ellas  la  süperñ- 
cié  de  las  aguas  en  los  caprichosos  giros^ijáyque  se 
entregaban  en  su  vuelo. 

La  bahía  hallábase  ocupada  por  buques  de  to- 
dos los  países,  y  multitud  de  botes,  lanchas  y  bar* 
cazas  cruzaban  en  todas  direcciones. 

La  animación  era  inmensa. 

Nadie,  al  ver  la  tranquilidad  que  se  reflejaba  en 
los  rostros  del  de  Luca  y  Fajardo,  hubiera  sospe- 
chado su  designio. 

Aquellos  dos  jóvenes,  remando  animosamente, 
parecían  dos  amigos  que,  entusiasmados  por  lo 
apacible  del  día,  proponíanse  dar  uri  paseo  por 
el  mar. 

Nadie,  al  verlos,  podía  imaginar  siquiera  que 
uno  de  ellos,  ó  los  dos  tal  vez,  dormirían  bien 
pronto  el  sueño  eterno  en  los  abismos  de  aquel 
mar  que  con  tanta  rapidez  surcaban. 

Cuando  se  hubieron  alejado  del  puerto  á  distan- 
cia suficiente  para  no  poder  ser  vistos  ni  estorba 
dos  por  nadie,  el  italiano  abandonó  el  remo  y  se 
puso  de  pie  dicieDdo: 
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— Me  parece  que  el  sitio  es  tan  á  propósito  como 
deseamos. 

— Oreo  lo  mismo, — respondió  Federico, 
— Entonces,  terminemos  nuestro  asunto. 
— Sí;  acabemos,  pues. 
— ¿Traes  dos  espadas? 

— bl. 

— Yo  también  he  traído  las  mías;  por  lo  tanto, 
sorteemos  con  las  que  debemos  batirnos. 

— No  hay  necesidad  de  semejante  operación. 
Con  las  que  mejor  te  parezcan,  pelearemos. 

— Pues  entonces,  que  sea  con  las  tuyas. 

— Sea,  pues. — Y  dicho  esto,  Federico  presentó 
á  su  adversario  una  de  sus  espadas,  desnudando  él 
la  otra. 

Un  instante  después  los  dos  jóvenes  se  encontra- 
ban en  actitud  de  acometerse. 

El  de  Luca  exclamó  entonces  con  voz  vibrante: 

— Testigo  de  nuestro  encuentro.  Dios:  tumba 
del  que  muera,  el  mar. 

Al  espirar  estas  palabras,  los  dos  adversarios  ca- 
yeron en  guardia,  y  el  combate  comenzó. 

Los  dos  eran  diestros,  animosos,  serenos,  y  se 
odiaban  de  muerte:  así,  que  el  primer  asalto  fué 
terrible,  haciéndole  serlo  mucho  más,  el  verse  obli- 
gados, por  la  falta  de  terreno,  á  no  poder  re- 
trocar! or. 

El  fondo  de  la  lancha  era  el  único  espacio  de  que 
disponían 
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Jeslip  de  mestc  eReiienlro,Dios:  Tumba  del  (¡ae  miLem^el  mar . 
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Después  de  procurar  herirse  de  tan  enérgica 
.manera,  sin  conseguir  ninguno  de  los  adversarios 
su  deseo,  ambos,  como  movidos  por  un  mismo  im- 
pulso, quedaron  en  guardia,  contemplándose  ira- 
cundos y  jadeantes. 

Los  dos  habían  empleado  toda  su  destreza  y  to- 
dos sus  conocimientos  en  esgrima,  sin  conseguir  lo 
que  tan  ardientemente  ambicionaban. 

Los  dos  habían  sufrido  una  gran  decepción,  pues 
se  creían  con  gran  ventaja  sobre  su  adversario  en 
el  manejo  de  la  espada. 

Federico,  ya  sabemos  que  era  un  gran  tirador; 
pero  lo  que  no  hemos  dicho  á  nuestros  lectores,  es 
que  el  de  Luca,  desde  que  fué  herido  en  el  duelo 
á  sable  por  el  hermano  de  Ana,  se  propuso  hacerse 
un  tirador  más  hábil  que  él. 

Con  el  disimulo  y  la  mala  intención  de  que  ha- 
llábase animado,  y  resuelto  á  medirse  de  nuevo 
algún  día  con  su  vencedor,  comenzó  á  ejercitarse 
secretamente  con  el  profesor  de  esgrima  más  re- 
putado en  Madrid. 

Sin  decir  nada  á  ninguno  de  sus  amigos,  y  guar- 
dando siempre  la  mayor  reserva,  continuó  esgri- 
miendo, hasta  que  un  día  le  dijo  el  profesor: 

— Conde,  no  tengo  ya  nada  que  enseñarle;  es 
usted  tan  tirador  como  yo. 

— ¿De  modo  que  cree  usted  que  puedo  tirar  en 
íisalto  con  los  aficionados  de  más  renombre? — inte- 
rrogó e]  de  Luca. 

— No  con  los  aficionados,  sino  con  los  profesores 
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más  notables  de  Madrid  puede  usted  medirse  con 
ventaja. 

El  italiano  no  se  dio  por  satisfecho  de  una  ma- 
nera completa,  hasta  que  consiguió  hacer  sus  prue- 
bas con  tres  de  los  mejores  profesores  de  armas. 

Todos  ellos  le  calificaron  de  consumado  tirador. 

Entonces  fué  cuando  se  consideró  con  ventaja 
sobre  Federico,  y  por  esto  fué  inmensa  su  alegría 
cuando  vio  que  su  adversario  se  allanaba  á  que  el 
duelo  fuese  á  espada. 

Pero  su  desengaño  fué  grande  al  terminar  el 
primer  asalto  sin  poder  tocar  á  su  contrario,  y 
teniendo  que  hacer  esfuerzos  supremos  para  no  ser 
herido. 


Durante  unos  segundos  contempláronse  los  dos 
adversarios,  reconociendo,  á  pesar  suyo,  lo  que 
cada  cual  valía. 

Federico,    sin    ser    dueño    de    reprimirse,    ex 
clamó: 

— Veo  que  has  adelantado  mucho  en  el  manejo 
de  la  espada:  sin  duda  has  tomado  lecciones  con 
propósito  preconcebido  de  buscar  la  revancha  de 
la  humillación  que  te  hice  sufrir  en  Madrid. 

— -He  hecho  cuanto  he  creído  necesario  para 
conseguir  partirte  el  corazón, — repuso  el  italiano 
con  acento  ronco  por  la  ira. 

— Pues  ya  te  habrás  convencido  de  que  no  es 
empresa  tan  fácil  como  debiste  suponerla. 

En  vez   de   desear   tanto   atravesar   mi  pecho, 
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guarda  bien  el  tuyo,  porque  por  mucho  que  le  guar- 
des, la  punta  de  mi  espada  va  á  rompértele  ahora 
mismo. 

El  combate  se  reanudó  con  más  ensañamiento. 

En  lo  más  rudo  del  ataque,  Fajardo  logró  herir, 
aunque  levemente,  en  el  antebrazo  derecho  á  su 
adversario. 

Este,  al  sentir  el  efecto  del  hierro  lanzó  un  rugido, 
y  resuelto  á  todo,  antes  que  á  caer  bajo  los  golpes 
de  su  contrario,  apoyó  rápidamente  su  pie  izquier- 
do en  el  borde  de  la  barca,  y  la  imprimió  un  mo vi- 
miente  de  balance  terrible. 

Fajardo,  sorprendido  por  la  inesperada  sacudida 
de  la  lancha,  perdió  el  equilibrio,  y  hubiera  caído  al 
mar  si,  abandonando  su  espada,  no  se  aferra  con  la 
mano  derecha  á  la  banda  de  la  embarcación. 

El  de  Luca,  aprovechando  aquel  momento,  ex- 
haló un  grito  de  salvaje  alegría,  y  se  tendió  á 
fondo,  partiendo  de  una  estocada  el  corazón  ele  su 
indefenso  adversario. 

Fajardo  lanzó  un  ;ay!  de  muerte  y  cayó  de  es 
paldas  al  mar,  diciendo  con  acento  moribundo: 

— ¡Maldito  seas,  asesino  infame! 
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APITUIvO    XCVIII 


IVo  hay  ninguna  venganza  fusta. 


— ¡Padre  mió,  ya  estáis  vengado!— exclamó  el 
italiano  al  ver  que  las  olas  se  cerraban  después  de 
dar  sepultura  en  su  líquido  seno  al  hijo  del  mar- 
qués de  Ubilla,  muerto  tan  cobarde  como  alevosa- 
mente. 

La  alegría  de  ver  satisfecha  su  venganza,  y  la 
satisfacción  de  haber  conjurado  el  peligro  de 
muerte  á  que  habíase  expuesto,  hicieron  al  de 
Luca  considerarse  completamente  feliz. 

Pero  aquella  felicidad  fué  tan  rápida  como  el 
fulgor  de  un  relámpago. 

Por  muy  egoísta  y  muy  malvado  que  sea  un 
hombre,  no  tiene  nunca  poder  ni  fuerza  de  volun- 
tad suficientes  para  acallar  por  completo  la  voz  de 
su  conciencia. 

Esta  se  despierta  con  más  energía,  cuanto  más 
reprobadas  son  los  acciones  que  cometemos. 
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Es  inútil  que  pretendamos  sustraernos  á  su  se- 
vera censura. 

Es  un  juez  inflexible,  una  protesta  que  se  for- 
mula contra  nuestras  malas  acciones  dentro  de  nos- 
otros mismos;  un  ojo  siempre  abierto,  que  nos  mi- 
ra airado  hasta  en  el  mismo  fondo  del  sepulcro, 
según  la  granea  descripción  del  inmortal  Víctor- 
Hugo. 


Si  de  Luca  sintió  levantarse  en  su  alma  la 
sombra  de  los  remordimientos,  j^  cayó  casi  desplo- 
mado en  el  fondo  de  la  lancha,  cubriéndose  los 
ojos  con  las  manos,  como  si  de  este  modo  pudiera 
conseguir  olvidar  la  sangrienta  escena  de  que  ha- 
bía sido  actor  pocos  momentos  antes. 
¡Empeño  inútil! 

La  maldición  que  le  lanzara  su  víctima  resona- 
ba imponente  en  su  oído,  y  el  instante  en  que  le 
hirió  traidoramente,  habíanse  estereotipado  en  su 
cerebro  de  un  modo  indeleble. 

La  imagen  de  í^ederico  agonizante,  con  el  pe- 
cho ensangrentado  y  el  rostro  contraído  por  la  ira 
y  las  ansias  de  la  muerte,  encontrábase  delante 
de  él,  lo  mismo  cuando  abría  sus  ojos,  asombra- 
do, que  cuando  los  cerraba,  poseído  de  terror. 

Un  sudor  frío  inundaba  su  frente,  un  rumor  sor- 
do le  aturdía,  y  un  sufrimiento  inmenso  le  abru- 
maba. 

Sus  ojos  acabaron  por  perder  la  luz,   y   preso 
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de  un  síncope,  quedó  inmóvil,  como  si  la  vida  le 
hubiese  abandonado. 


Guando  recobró  los  sentidos,  la  tarde  declinaba. 
y  las  sombras,  como  una  inmensa  bandada  de  ne- 
gras aves,  extendían  sus  alas  obscuras,  con  el  fin 
de  arrebatar  su  imperio  á  la  luz. 

El  italiano,  con  la  mente  ofuscada  aún  por  los 
efectos  del  síncope,  no  acertaba  á  darse  completa 
cuenta  de  lo  que  le  sucedía. 

Por  este  motivo  púsose  en  pie,  y  tendió  á  su  al- 
rededor una  ansiosa  mirada. 

La  naturaleza  se  encontraba  tranquila. 

Los  últimos  fulgores  del  crepúsculo  se  apaga- 
ban; la  mar,  murmurando  blandamente,  batía  los 
costados  de  la  lancha,  y  á  lo  lejos  distinguíanse 
las  luces  de  la  ciudad,  oyéndose  los  ecos  lejanos  de 
los  cánticos  de  los  trabajadores  del  puerto,  que 
abandonaban  sus  faenas. 

El  de  Luca  recobró  por  completo  la  lucidez  de 
sus  sentidos ,  y  sintió  im  estremecimiento  ner- 
vioso. 

Los  sucesos  de  aquel  día  presentáronse  á  su  ima- 
ginación con  los  más  vivos  colores. 

Entonces  experimentó  verdadero  miedo,  como 
lo  siente  siempre  todo  matador  al  recuerdo  de  sus 
víctimas. 

Impulsado  por  el  deseo  de  alejarse  del  sitio  en 
Que  se  encontraba,  asió  de  una  manera  nerviosa 
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los  remos ,  y  comenzó  á  bogar  en  dirección  á 
tierra. 

Cuando  la  quilla  de  la  lancha  tocó  la  arena  de 
la  playa,  aquel  hombre  saltó  á  tierra  con  cuanta 
rapidez  pudo. 

Entonces,  exhalando  un  suspiro  de  satisfacción, 
bajó  el  ala  de  su  sombrero  hasta  sus  cejas,  y  se  in- 
ternó en  la  ciudad  con  cuanta  ligereza  le  fué  po- 
sible. 


Entre  tanto,  el  marqués  de  übilla  y  su  hija 
encontrábanse  intranquilos  por  la  ausencia  de  Fe- 
derico. 

Como  desde  que  se  establecieron  en  Italia  el  jo- 
ven hacía  una  vida  tan  morigerada  y  tan  de 
familia,  su  padre,  al  verle  faltar  á  la  mesa  á  la 
hora  del  almuerzo ,  experimentó  una  extrañeza 
grande. 

Federico  no  tenía  amigos  en  Ñapóles  con  quien 
poderse  entretener  como  en  Madrid. 

Pero  á  pesar  de  su  extrañeza,  el  marqués  no  se 
sintió  intranquilo  hasta  que  llegó  la  hora  de  la  co- 
mida, y  vio  que  su  hijo  no  parecía. 

Entonces  preguntó  por  él  á  Ana,  y  como  ésta  le 
asegurase  que  no  había  visto  á  su  hermano  desde 
el  día  anterior,  llamó  al  ayuda  de  cámara  de  su 
hijo. 

El  sirviente  se  presentó. 

El  marqués  le  interrogó  diciendo: 

— ¿A  qué  hora  ha  salido  hoy  el  señorito? 
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— Si  he  de  decir  la  verdad  á  vuecencia,  lo  ig~ 
noro, — repuso  el  doméstico. 

—  ¡Que  lo  ignoras!...  ¿Pues  acaso  no  le  has 
vestido? 

— No,  señor. 

Cuando  me  levanté  á  la  hora  de  costumbre, 
limpié  la  ropa  y  el  calzado,  y  esperé  á  que  me 
llamase. 

Pasó  la  hora  á  que  el  señorito  se  levanta,  y 
aunque  me  extrañó  algo  que  esco  no  sucediera, 
dije  para  mí:  habrá  pasado  mala  noche  y  se  estará 
en  la  cama  más  tiempo  que  de  ordinario. 

Esperé,  pues. 

Llegó  la  hora  del  almuerzo,  y  entonces  me  lle- 
gué á  la  puerta  del  dormitorio,  y  llamé  con  cui- 
dado. 

Como  no  recibiera  contestación,  me  decidí  á  en- 
trar, y  así  io  hice. 

Entonces  vi  que  el  lecho  se  encontraba  vacío. 

El  señorito  debió  salir  al  amanecer. 

El  criado  cesó  de  hablar. 

El  marqués  quedóse  pensativo  unos  instantes, 
después  de  los  cuales  dijo: 

— ¿Pero  qué  objeto  se  habrá  llevado  Federico 
al  madrugar  tanto? 

En  otra  época  no  me  hubiera  costado  trabajo 
averiguarlo. 

Salir  de  casa  tan  de  mañana,  y  con  tanta  reser- 
va, hubiera  sido  señal  ciertísima  de  que  sostenía 
algún  duelo. 
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— jAh,  señor!— exclamó  el  criado,  sin  ser  dueño 
de  reprimirse. 

— ¿Qué  se  te  ocurre?  ¿Por  qué  haces  esa  excla- 
mación? 

— Porque  las  palabras  de  vuecencia  vienen  á 
confirmar  una  sospecha  que  he  concebido  desde 
que  conocí  que  el  señorito  había  salido  de  casa  al 
amanecer. 

— ¿Y  qué  sospecha  es  esa? 

— Que  efectivamente  se  trata  de  algún  duelo. 

— ¿Pero  en  qué  fundas  esa  suposición? — pregun- 
tó el  marqués  con  ansiedad. 

—  En  que  el  señorito  debe  haberse  llevado  dos 
espadas  de  desafío  que  estaban  guardadas  en  uno 
de  los  armarios  de  su  cuarto  de  vestir. 

— ¿Pero  con  quién  puede  batirse  aquí  mi  hijo, 
si  con  nadie  se  trata,  y  además  tiene  formado  el 
firme  propósito  de  no  resolver  ninguna  cuestión  en 
el  terreno  de  la  fuerza? 

¿Qué  causa  puede  haberle  impelido  á  cambiar 
la  resolución  de  que  tantas  veces  m^e  tiene  ha- 
blado? 

Ana,  que  escuchaba  las  razones  de  su  padre, 
sintió  que  una  sospecha  se  alzaba  en  su  alma,  y 
sin  poder  reprimirse  exclamó: 

— jAh,  Dios  mío!  ¿Si  ese  hombre  fatal  habrá 
obligado  á  mi  hermano  á  exponer  nuevamente  su 
vida? 

—¿A  qué  hombre  te  refieres? — preguntó  el  de 
übilla. 
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— Al  conde  de  Luca,  padre  mío. 

— ¿Pero  acaso  ese  miserable  se  encuentra  aquí? 

— ^Aquí  se  encuentra. 

— ¿Le  has  visto? 

Ana,  cuidadosa  por  la  suerte  que  hubiera  cabi 
do  á  su  hermano,  se  decidió  á  referir  á  su  padre 
todo  cuanto  con  el  de  Luca  le  había  sucedido. 

Cuando  el  marqués  lo  conoció,  repuso^  estreme- 
ciéndose: 

— Ya  no  tengo  ningún  género  de  duda  respecto 
á  lo  que  sucede. 

Federico  ha  sabido  la  criminal  conducta  de  ese 
miserable,  y  no  queriendo,  sin  duda,  que  yo  me 
aperciba  de  nada,  se  ha  propuesto  castigar  su  atre- 
vimiento. 

Pero  la  tardanza  de  mi  hijo  me  hace  temer  que 
le  haya  sido  contraria  la  suerte  en  ese  lance. 

Es  preciso  que  yo  conozca  inmediatamente  lo 
que  haya  pasado. 

No  puedo  estar  tranquilo  sin  saberlo. 

¿Pero  de  qué  manera  averiguarlo? 

Apelaré  á  las  autoridades,  á  ver  si  por  medio 
de  sus  agentes  me  facilitan  las  noticias  que  ne- 
cesito. 

;0h!  Ese  infame  italiano  se  ha  propuesto  ser  mi 
desesperación  y  mi  remordimiento. 


El  marqués  se  dispuso  á  salir  con  objeto  de 
llevar  á  cabo  las  investigaciones  que  deseaba. 
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En  aquel  instante  apareció  uno  de  sus  criados, 
y  le  presentó  una  carta  en  una  pequeña  bandeja 
de  plata. 

El  de  übilla  la  tomó,  y  rompiendo  el  sobre,  co- 
menzó á  leer  su  contenido. 

Conforme  avanzaba  en  la  lectura,  su  rostro  pali- 
decía como  el  de  un  cadáver,  sus  ojos  se  nublaron, 
y  sin  ser  dueño  de  dominarse,  dejó  escapar  de 
sus  manos  el  papel,  y  cayó  en  un  sillón,  diciendo: 

— ¡Muerto!  ¡Pobre  hijo  mío! 

— ¿Mi  hermano  muerto? — gritó  Ana  de  una  ma- 
nera desgarradora,  y  arrojándose  sobre  el  papel, 
leyó  lo  siguiente: 

«/Sr.  Marqués  de  übilla. 

»Mi  venganza  está  cumplida,  y  la  noble  sangre 
de  mi  padre  lavada  con  la  de  su  hijo  de  usted,  á 
quien  he  partido  el  corazón  luchando  cara  á  cara 
y  hierro  contra  hierro. 

» Usted  arrancó  en  otro  tiempo  la  vida  al  autor 
de  mis  días,  sin  recordar,  sin  duda,  que  las  deudas 
de  sangre  se  pagan  siempre. 

El  Conbe  de  Luca.» 

Ana,  al  terminar  de  leer,  prorrumpió  en  acerbo 
llanto. 

Quería  con  verdadero  delirio  á  su  hermano,  y 
la  noticia  de  su  muerte  la  produjo  un  efecto  te- 
rrible. 

Llena  del  mayor  desconsuelo    se  abrazó  á  su 
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padre,  prorrumpiendo  en  las  más  dolorosas  excla- 
maciones. 


Al  día  siguiente,  unos  pescadores  encontraron 
el  cadáver  de  Federico,  que  flotaba  á  merced  de 
las  olas. 

La  autoridad,  á  quien  se  había  dado  parte  del 
suceso,  así  que  apareció  el  cadáver,  avisó  al  mar- 
qués, á  fin  de  que  acudiese  á  reconocer  á   su  hijo. 

El  de  Übilla  acudió  inmediatamente  á  cumplir 
aquel  doloroso  deber. 

Así  que  vio  la  herida  que  el  cadáver  ostentaba 
en  el  pecho,  exclamó: 

— ¡Ah!  mi  pobre  hijo  no  ha  sido  muerto  leal- 
mente. 

La  dirección  y  la  forma  de  esta  herida  me 
piueban  que  ha  sido  víctima  de  una  traición,  que 
se  le  ha  asesinado. 

La  autoridad,  en  vista  de  estas  graves  manifes- 
taciones, ordenó  que  dos  médicos  forenses  proce- 
dieran á  verificar  la  autopsia. 

Los  galenos,  con  las  observaciones  del  marqués 
y  lo  que  su  ciencia  les  hizo  ver  en  la  operación 
que  practicaron,  emitieron  su  razonado  informe  de 
completa  conformidad  con  las  indicaciones  del  de 
Übilla. 

Este  puso  entonces  el  asunto  en  manos  de  los 
tribunales,  diciendo: 

— Si  mi  hijo  hubiera  sido  muerto  en  noble  y 
buena  lid,  lloraría  eternamente  su  pérdida,   pero 
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;jamás  hubiera  consentido  que  la  justicia  molestase 
en  lo  más  mínimo  á  su  matador. 

Pero  habiendo  sido  asesinado,  no  descansaré 
hasta  que  los  tribunales  hagan  sentir  el  rigor  de 
la  ley  á  su  miserable  asesino. 

El  proceso  se  incoó,  y  el  juez  instructor  proveyó 
auto  de  prisión  contra  el  conde  de  Luca. 

Cuando  los  agentes  de  la  autoridad  se  presenta- 
ron en  su  casa  á  ejecutar  el  auto  del  Juzgado,  su- 
pieron que  al  día  siguiente  del  duelo  el  conde 
había  desaparecido  de  Ñapóles. 


CAPITULO     XCIX 


Conclnsión. 


Mientras  ocurrían  en  Ñapóles  los  sucesos  que 
hemos  consignado  en  los  capítulos  anteriores,  vea- 
mos qué  les  había  acontecido  en  Madrid  á  los  per- 
sonajes  de  nuestra  obra  que  quedaron  en  España. 

La  noche  en  que  fué  preso  Armando  en  la  casa 
de  su  prometida,  la  impresión  experimentada  por 
cuantas  personas  presenciaron  aquella  lamentable 
escena  fué  tan  poderosa,  que  hasta  la  misma  mar- 
quesa se  apercibió  de  lo  que  había  acontecido. 

El  disgusto  que  esto  la  produjo  fué  tan  grande, 
que  su  enfermedad  se  agravó  de  tal  manera,  que 
á  la  mañana  siguiente  dejó  de  existir. 

En  sus  últimos  momentos,  convencida  de  que 
los  consejos  del  P.  Bustamante  habían  sido  intere- 
sados, hizo  que  llamasen  á  su  antiguo  director  es- 
piritual, el  P.  Esteban. 

El  franciscano  se  negó  en  un  principio  á  a«ce- 
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der  á  los  deseos  de  la  moribunda;  pero  enterado 
por  la  persona  que  fué  á  buscarle,  de  cuanto  con 
^1  protegido  del  jesuíta  había  pasado,  dejó  su  ac- 
titud y  se  dispuso  á  complacer  á  la  marquesa. 

El  bueno  del  Padre  conoció  que  aquella  era 
una  excelente  ocasión  de  tomar  la  revancha  sobre 
el  jesuíta,  y  no  quiso  desaprovecharla. 

Apenas  puso  los  pies  en  casa  de  la  marquesa, 
quedó  convencido  de  que  no  se  había  equivocado 
en  sus  presunciones. 

Isabel,  y  luego  su  madre,  le  manifestaron  que 
declaraban  nulo  y  sin  ningún  valor  ni  efecto  el  se- 
gundo testamento  otorgado  por  sugestiones  del 
P.  Bustamante,  y  que  dejaban  en  todo  su  vigor  y 
fuerza  el  primero,  hecho  bajo  su  dirección  y  su 
consejo. 

La  alegría  que  experimentó  el  franciscano  fué 
inmensa,  pero  disimuló  tan  perfectamente,  que  na- 
die pudo  notar  el  efecto  que  tan  favorable  resolu- 
ción le  causaba. 

Isabel  ingresaría  en  un  convento,  apenas  espi- 
rase su  madre,  tomando  el  velo  de  religiosa  en 
cuanto  se  encontrara  perfectamente  preparada. 

El  franciscano  colocóse  á  la  cabecera  del  lecho 
de  la  moribunda,  cuyo  puesto  no  abandonó  hasta 
que  la  anciana  marquesa  hubo  espirado. 


El  P.  Bustamante,   que  ignoraba  por  comple- 
l;o  la  prisión  de  su  protegido,  y  la  agravación  de 
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la  enfermedad   de  la  marquesa,   presentóse  en  la 
casa  á  la  hora  que  tenía  de  costumbre. 

Al  llegar  y  ver  la  media  puerta  de  la  calle  ce- 
rrada, experimentó  una  sensación  que  participaba 
de  dolor  y  alegría. 

Dolor,  porque  la  muerte  de  cualquiera  persona 
amiga,  por  poco  que  se  la  aprecie,  siempre  impo- 
ne, y  alegría,  porque  se  imaginaba  que  aquella 
desgracia  sería  causa  de  que  la  celebración  del 
matrimonio  de  Armando  ó  Isabel  se  acelerase. 

Los  criados,  vestidos  de  riguroso  luto,  y  con  los 
rostros  compungidos  por  el  dolor^  vieron  al  jesuíta 
dirigirse  á  las  habitaciones  de  sus  señoras  sin 
decirle  una  palabra. 

El  P.  Bustamante  acercóse  á  la  puerta  del 
gabinete  de  Isabel,  y  tocando  pausadamente  en 
uno  de  los  tableros  con  los  nudillos,  dijo,  con  la  voz 
más  compungida  que  le  fué  posible: 

— ¿Se  puede  pasar? 

La  puerta  se  abrió  á  los  pocos  instantes,  apare- 
ciendo el  P.  Esteban. 

El  jesuíta,  sin  poder  reprimir  un  movimiento 
de  sorpresa,  retrocedió  un  paso  al  ver  al  francis- 
cano. 

Este,  sonriendo  y  entornando  los  ojos  con  una 
expresión  que  hizo  más  daño  al  jesuíta  que  si  le 
diesen  una  puñalada,  exclamó: 

— No  os  asustéis,  hermano,  que  la  cosa  no  es 
para  tanto. 

¿Venís,  acaso,  á  ayudar  á  bien  morir  á  la  seño- 
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ra  marquesa?  Pues  siento  deciros  que  habéis  lle- 
gado un  poco  tarde.  Ya  he  cumplido  yo  ese  piado- 
so deber. 

El  jesuíta  comprendió  por  la  seguridad  con  que 
su  colega  hablaba,  que  su  causa  corría  un  peligro 
grande,  pero  no  queriendo  abandonar  el  terreno 
sin  luchar,  repuso: 

— Vengo  á  rezar  ante  el  cadáver  de  mi  hija  de 
confesión,  ya  que  no  he  tenido  la  suerte  de  ayu- 
darla á  bien  morir,  y  á  cuidar  de  que  se  cumplan 
bien  y  fielmente  sus  últimas  disposiciones. 

— Kezad,  enhorabuena,  por  el  alma  de  la  difunta, 
pero  no  paséis  pena  por  sus  disposiciones  testa- 
mentarias, que  ya  nos  cuidaremos  de  que  sean  cum- 
plidas los  que  hemos  sido  investidos  por  la  noble 
señora  con  el  cargo  de  albaceas  testamentarios. 

—Pues  precisamente  yo  soy  uno  de  ellos. 

r 

— Erais. 
— Lo  soy. 

— Estáis  en  un  error  gravísimo; — y  el  padre 
Esteban,  con  la  sana  intención  de  todo  fraile, refirió 
al  jesuíta,  tanto  lo  que  la  marquesa  había  dispuesto 
últimamente,  como  lo  sucedido  á  su  hijo  de  confe- 
sión Armando. 

Un  rayo  que  se  hubiera  sepultado  á  los  pies  del 
P.  Bustamante,  hubiérale  producido  menor  efecto 
que   lo    que    el    franciscano    acababa  de  decirle. 

Vio  perdida  su  causa;  vio  deshecha  la  labor  que 
á  costa  de  tanta  intriga  y  paciencia  había  venido 
fabricando,  y  la  cólera, inundando  su  pecho,  desató 
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SU  lengua,  que  prorrumpió  en  una  tempestad  de 
improperios  contra  su  hermano  en  Cristo. 

El  franciscano  le  dejó  hablar  contemplándole 
con  una  sonrisa  de  lástima. 

Cuando  el  jesuíta  se  serenó  un  tanto,  fray  Este- 
ban le  dijo: 

— Hermano,  en  este  picaro  mundo,  cada  palo 
aguanta  su  vela,  y  ya  sabéis  que  contra  la  ira,  el 
mejor  remedio  es  la  templanza. 

Llevad  con  paciencia  los  trabajos  con  que  la 
Providencia  os  prueba,  y  convénceos  de  que  no 
habéis  nacido  para  casamentero,  ni  os  ha  dotado 
Dios  con  el  genio  suficiente  para  burlaros  de  mí. 

Dicho  esto,  el  franciscano  volvió  la  espalda  al 
jesuíta  y  salió  de  la  estancia. 

El  P.  Bustamante,  viéndose  completamente  de- 
rrotado, se  alejó  de  aquella  casa  hecho  una  ñera. 

En  aquella  ocasión,  San  Francisco  había  triun- 
fado de  San  Ignacio. 


El  proceso  incoado  contra  Armando,  mejor  di- 
cho, contra  Eaul,  el  antiguo  escribiente  de  nota- 
ría, avanzaba  rápidamente. 

La  justicia,  á  pesar  de  haber  tenido  que  remi- 
tir varios  exhortos  á  la  capital  de  Francia,  á  fin 
de  comprobar  los  hechos  denunciados  por  la  bella 
amazona  Emilia  y  la  desdichada  Judhit,  no  deja- 
ba el  asunto  de  la  mano,  dando  prueba  de  una  ac- 
tividad desusada  en  nuestros  tribunales. 


LOS   MALDICIENTES.  1049 

El  asesino  de  Olivia  desesperábase  encerrado  en 
su  calabozo. 

Todas  las  personas  que  le  honraron  con  su 
amistad ,  creyéndole  una  persona  decente ,  le 
abandonaron,  trocándose  en  sus  más  encarnizados 
enemigos. 

Al  conocer  que  habían  sido  engañados  por  aquel 
aventurero,  demostraban  un  empeño  grande  en 
verle  sufrir  todo  el  rigor  de  la  ley. 

El  infame,  á  quien  no  faltaban  ni  audacia  ni  in- 
genio, hacía  cuanto  le  era  posible  para  entorpecer 
la  acción  de  la  justicia,  pero  habíale  llegado  ese 
momento  que  llega  á  todos  los  malhechores,  de 
que  la  suerte  les  vuelva  las  espaldas,  y  todos  sus 
esfuerzos  eran  inútiles. 

Los  crímenes  que  cometió  en  París  le  fueron 
probados. 

La  participación  principal  en  el  doble  delito  de 
robo  y  asesinato  perpetrado  contra  el  doctor  Ubi- 
lia  se  le  probó  también,  y  el  tribunal  le  condenó  á 
la  pena  de  muerte  en  garrote. 

Corridos  todos  los  trámites,  y  confirmada  por  el 
tribunal  supremo  la  sentencia  del  inferior,  el  mi- 
serable expió  en  el  patíbulo  sus  delitos. 

Como  se  vive,  se  muere. 

'  FIN  DE  LA  OBRA. 
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